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Der Greis.

Kleines Portrat von Paul Frima.

Schon mehr als drei Jahre sind ins Land gegangen seit-
dem er tot ist, immer aber gehen noch verlorene Blicke
nach jenem Fenster hinauf, als sdalle er noch dort und hatte
bloB die Gardinen zugezogen, um hinter dem Tiill unsere
Griie zu erwarten, Im Mai war es, da standen auf einmal
beide Fensterfliigel seines Zimmers tagelang weit offen, er
war gestorben. Als dann mit dem Krieg die Verdunkelung
kam und abends die Strallen dunkel blieben, kein trau-
liches Licht aus Fenstern mehr schimmerte, sah man aus
Gewohnheit jedesmal beim Voriibergehen zum Fenster
hinaul, an dem er sonst tagsiiber bis in die Dunkelheit zu
sitzen pflegte, um die Griile der Voriibergehenden zu
erwidern. Unterliel man den Grul}, weil man in spater
Stunde niemanden mehr hinter dem Fenster vermutete, so
klopite er gegen die Scheibe, um seine Anwesenheit kund-
zutun,

Er war unser Freund, aller derer, die morgens zum Zug
hasten multen; ob wir zur Schule gingen oder schon an
eine Arbeitsstatte. Er hatte sich unsere Griile mit einem
taglich wiederholten Liebesdienst verdient. Mancher jagte
atemlos den Weg zur Station, weil daheim eine vorgehende
Uhr ihn zu frith fortgetrieben hatte in der Angst um den
gewohnten Zug — er konnte an der Weckeruhr, die der
alte Herr jeden Morgen vor sich aufs Fensterbrett stellte,
sehen, dal} er noch Zeit hatte, den Tag etwas besinnlicher
anzufangen. Und wie oft kam ein Schulkind behaglich da-
hergeschlendert, bis ein Blick auf die Uhr am Fenster, wohl
auch ein drohend erhobener Finger des Alten, ihm einen
heilsamen Schrecken in die Glieder jagte, so dafl es die
Fortbewegung entsprechend beschleunigte.

Bei schonem Wetter winkte er uns frohlich zu; mullten
wir bei Regen und Sturm uns mit dem Regenschirm abqua-
len, so daBl wir nur fliichtig zu ihm hinaufgriiBten, dann
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nickte er uns bedauernd mit dem Kopfe zu. Traf man ihn
auf der Stralle, mittags, im hellen Sonnenschein, dann
humpelte er mithsam an zwei Stocken; ein alter Mann,
dessen Arbeit getan war. Er kannte uns alle und hatte sich
durch seine Uhr beinahe unentbehrlich gemacht: er hatte
sich damit gleichsam einen kleinen Anteil an unserem jun-
gen Leben, unserer frischirohlichen Tatigkeit erworben.
Wenn einer seiner Getreuen mittags oder einmal auch
gegen Abend an ihm voriibereilte, zog er wohl gelegentlich
die Taschenuhr, um den Saumigen anzutreiben, den unnotig
Hastenden zu beruhigen — der Wecker aber stand zur
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allsemeinen Beniitzung, wenn man dem so sagen darf, nur
bis gegen neun Uhr auf dem Fensterbrett seines Zimmers.
Wer spater nahte, mochte selbst zusehen, ob er zur rechten
Zeit kam, denn auf solche Langschlafer nahm der alte
Mann keine Riicksicht, er ging frith zu Bett, um Licht zu
sparen und stand morgens frith auf. So ging die Legende
durchs Dorf, in seinem Haus gibe es kein elektrisches

Licht.

Wir wullten kaum etwas von ithm, wohl seinen Namen,
aber eigentlich nicht seine frithere Tatigkeit. Seine Frau,
die manchmal mit ihm am Fenster all und nur kiihl mit-
griilte, wenn wir voriibergingen, war uns vollkommen
fremd. Er aber war unser aller Freund und hat in unserem
Leben eine Liicke gelassen, die bisher niemand anders aus-
fiilllte. Man verliert den guten alten Mann deshalb auch
nicht aus der Erinnerung, und wenn man abends an seinem
ehemaligen Wohnhaus voriibergeht, und die Dunkelheit die
Blumenbretter verschluckt, mit welcher der neue Bewoh-
ner die Fenster zugebaut hat, so griilt man unwilikiirlich
hinauf, als sidfle er noch dort oben und klopfte zornig gegen
die Scheibe, wenn wir seiner nicht gedachten.

Quelques souvenirs du peintre Albert Gos
' par lui-méme

La sobriété dans l'alimentation est la sourcz et la cause
de la réussite de ma vie. Car n'ayant jamais fumé, jamais
pris d'alcool, ayant refusé la viande (dés ma liberté), résisté
avec énergie aux tentations de la vie matérielle, 1'or-
ganisme a conservé toute son harmonie créatrice.

La vie sobre donne de la force dz méme que la vie
intempérante nous affaiblit. En temps d'abondance il faut
savoir se restreindre volontairement afin de faciliter le
développement des forces bonnes qui sont en nous.
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