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Der Greis.
Kleines Porträt von Paul Frima.

Schon mehr als drei Jahre sind ins Land gegangen seit-
dem er tot ist, immer aber gehen noch verlorene Blicke
nach jenem Fenster hinauf, als säße er noch dort und hätte
bloß die Gardinen zugezogen, um hinter dem Tüll unsere
Grüße zu erwarten. Im Mai war es, da standen auf einmal
beide Fensterflügel seines Zimmers tagelang weit offen, er
war gestorben. Als dann mit dem Krieg die Verdunkelung
kam und abends die Straßen dunkel blieben, kein trau-
liches Licht aus Fenstern mehr schimmerte, sah man aus
Gewohnheit jedesmal beim Vorübergehen zum Fenster
hinauf, an dem er sonst tagsüber bis in die Dunkelheit zu
sitzen pflegte, um die Grüße der Vorübergehenden zu
erwidern. Unterließ man den Gruß, weil man in später
Stunde niemanden mehr hinter dem Fenster vermutete, so

klopfte er gegen die Scheibe, um seine Anwesenheit kund-
zutun.

Er war unser Freund, aller derer, die morgens zum Zug
hasten mußten; ob wir zur Schule gingen oder schon an
eine Arbeitsstätte. Er hatte sich unsere Grüße mit einem
täglich wiederholten Liebesdienst verdient. Mancher jagte
atemlos den Weg zur Station, weil daheim eine vorgehende
Uhr ihn zu früh fortgetrieben hatte in der Angst um den
gewohnten Zug — er konnte an der Weckeruhr, die der
alte Herr jeden Morgen vor sich aufs Fensterbrett stellte,
sehen, daß er noch Zeit hatte, den Tag etwas besinnlicher
anzufangen. Und wie oft kam ein Schulkind behaglich da-
hergeschlendert, bis ein Blick auf die Uhr am Fenster, wohl
auch ein drohend erhobener Finger des Alten, ihm einen
heilsamen Schrecken in die Glieder jagte, so daß es die
Fortbewegung entsprechend beschleunigte.

Bei schönem Wetter winkte er uns fröhlich zu; mußten
wir bei Regen und Sturm uns mit dem Regenschirm abquä-
len, so daß wir nur flüchtig zu ihm hinaufgrüßten, dann
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nickte er uns bedauernd mit dem Kopfe zu. Traf man ihn
auf der Straße, mittags, im hellen Sonnenschein, dann
humpelte er mühsam an zwei Stöcken; ein alter Mann,
dessen Arbeit getan war. Er kannte uns alle und hatte sich
durch seine Uhr beinahe unentbehrlich gemacht: er hatte
sich damit gleichsam einen kleinen Anteil an unserem jun-
gen Leben, unserer frischfröhlichen Tätigkeit erworben.

Wenn einer seiner Getreuen mittags oder einmal auch
gegen Abend an ihm vorübereilte, zog er wohl gelegentlich
die Taschenuhr, um den Säumigen anzutreiben, den unnötig
Hastenden zu beruhigen — der Wecker aber stand zur
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allgemeinen Benützung, wenn man dem so sagen darf, nur
bis gegen neun Uhr auf dem Fensterbrett seines Zimmers.
Wer später nahte, mochte selbst zusehen, ob er zur rechten
Zeit kam, denn auf solche Langschläfer nahm der alte
Mann keine Rücksicht, er ging früh zu Bett, um Licht zu

sparen und stand morgens früh auf. So ging die Legende
durchs Dorf, in seinem Haus gäbe es kein elektrisches
Licht.

Wir wußten kaum etwas von ihm, wohl seinen Namen,
aber eigentlich nicht seine frühere Tätigkeit. Seine Frau,
die manchmal mit ihm am Fenster aß und nur kühl mit-
grüßte, wenn wir vorübergingen, war uns vollkommen
fremd. Er aber war unser aller Freund und hat in unserem
Leben eine Lücke gelassen, die bisher niemand anders aus-
füllte. Man verliert den guten alten Mann deshalb auch
nicht aus der Erinnerung, und wenn man abends an seinem
ehemaligen Wohnhaus vorübergeht, und die Dunkelheit die
Blumenbretter verschluckt, mit welcher der neue Bewoh-
ner die Fenster zugebaut hat, so grüßt man unwillkürlich
hinauf, als säße er noch dort oben und klopfte zornig gegen
die Scheibe, wenn wir seiner nicht gedächten.

Quelques souvenirs du peintre Albert Gos

par lui-même
La sobriété dans l'alimentation est la source et la cause

de la réussite de ma vie. Car n'ayant jamais fumé, jamais
pris d'alcool, ayant refusé la viande (dès ma liberté), résisté
avec énergie aux tentations de la vie matérielle, l'or-
ganisme a conservé toute son harmonie créatrice.

La vie sobre donne de la force de même que la vie
intempérante nous affaiblit. En temps d'abondance il faut
savoir se restreindre volontairement afin de faciliter le
développement des forces bonnes qui sont en nous.
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