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stalten- und Armenkommission er mehr als 25 Jahre ge-
leitet hat. Fürwahr ein reiches Leben, ein Leben im Dienste
des Nächsten! Kurz vor seinem Tode hat er selbst bekannt:
„Gott hat mir eine seltene Gesundheit und starken Ar-
beitswillen geschenkt. Mein Leben hat er mit viel Mühe
und Arbeit köstlich gemacht,"

Von jeher hat Inspektor Keller das Wohl und Wehe der
alten Leute gar sehr am Herzen gelegen. So ist es nicht
erstaunlich, daß auf seine Initiative und unter seinem Vor-
sitz das Kantonalkomitee Basel-Stadt der Stiftung „Für das

Alter" im Jahre 1918 erstmals zusammengetreten ist und
er zu seinem ersten Präsidenten gewählt wurde/Seit Ende
1921 bis zu seinem Hinschied hat er ihm als Vizepräsident
angehört und der Sache der freiwilligen Altershilfe in
Basel eifrig gedient. Darum werden die Mitarbeiter der
Stiftung „Für das Alter" seiner stets in Ehren und tiefer
Dankbarkeit gedenken. F. G.

Il natale di Catarineta.
Catarineta d'Ambri: una donnina dagli occhietti vispi e ri-

denti che faceva ballonzolare i nipotini canterellando, e si sa-
rebbe detto che non avesse mai fatto altro che ridere e ballare
in vita sua; invece invece sentite cosa raccontava

Quando ci siamo sposati il mio uomo ed io, in casa c'era an-
cor tanta gente per lavorare quei pochi fondi, e siamo emigrati
in Francia. Lavoravamo tutt'e due e ce la passavamo discreta-
mente. Il nostro figlio maggiore è nato là, a Nancy. Come dico
ce la passavamo discretamente, ma io, ah' che benedetta donna!
non ero più la stessa lontana dalle mie montagne. Mio marito
mi chiedeva-Che hai, Catarineta, Che non ridi più? — Ed io —
Niente. Infatti non avevo niente, eppure intristivo. Cosi,
quando un bel giorno mi disse che in casa si faceva la sparti-
zione, e se sarei stata contenta di tornare in paese, ritirare i
nostri fondi, comprare qualche appezzamento coi nostri ris-
parmi, allora sî che mi ha veduta ridere.

Qui ci siamo rimessi di lena ai lavori dei campi, Ora nell'in-
verno, quando i campi riposano sotto la neve e il gelo, il mio
uomo, come quasi tutti gli uomini del paese, andô a lavorare
nel bosco. Adesso i tronchi d'alberi si mandano giù con i fili
a freno; allora si trascinavano fino all'inizio del vallone, e poi



si spingevano giù. Sul terreno gelato e sdrucciolevole il lavoro
era molto pericoloso; e un giorno il mio poveretto fu trascinato
da un grosso tronco. Me lo portarono a casa morto!

Dopo cinque mesi ecco il nostro secondo figliuolo; il bimbo
che lui non ha più veduto. Nei primi momenti sono stata aiulata
e confortata dalla mia gente; ma poi si sa: ognuno ha i suoi
lavori, i suoi fastidi, e deve badare ai fatti suoi.

Nel primo Natale, senza di lui, a quel gran rombo di cam-
pane, mi sono sentita un nodo alla gola. Una volta sola avevamo
potuto passare le Feste lietamente, nel nostro villaggio, in casa
nostra, Una volta sola! Come eravamo stati contenti! E adesso
adesso che c'era quel piccino da festeggiare, egli non c'era
più! Stavo per scoppiare in un gran pianto, ma un vagito del
bimbo, e un richiamo dell'altro, grandicello, mi han fatta ris-
cuotere. Ho pensato — E Natale per i miei bimbi come per
tutti gli altri? per quelli cioè che han babbo e mamma e ogni
ben di Dio. Ai miei posso oîfrire ben poco; almeno almeno'
non mi vedano piangere Con un grande sforzo ho ricacciate
indietro le lagrime; mi sono serrata al petto le mie creature, ed
ho sorriso. Non avevan che la mamma; la mamma dunque do-
veva essere sorridente. Come ho detto, dapprima ho dovuto
fare uno sforzo per sorridere; ma poi mi sono sentita in cuore
una grande pace, una grande serenità. Ho cantarellato, nin-
nando il piccino, ed ho raccontato al grande, al grande di sette
anni, delle barzellette e delle storielle buffe. Ho tratto dal cas-
settone qualche gingillo portato da Nancy, tra cui una zam-
pognina alla foggia di quelle che usavano i pastori délia Lorena.
Mi sentivo fiduciosa nelle mie forze, pensavo. •— Questa mia
salute di ferro è pur un bel dono. Ho due buone braccia, la-
vorerö per loro. — E quanto, quanto ha lavorato, povera Ca-
tarineta! Durante la costruzione délia ferrovia del Gottardo,
quando di roba non ce n'era mai troppa per nutrir tutti quegli
opérai, Catarineta passava la montagna, scendeva a Fusio, poi
saliva su gli alpi délia Valle Maggia a prender caccio. Per un
viaggio di due giorni e assai faticoso, riceveva sette franchi,
e le pareva una bella occasione di guadagno.

Per le Feste natalizie Catarineta, con altre donne, sue pa-
renti, aveva avviata una piccola industrial quella delle-scpan-
pezie-pane di spezie, in cui, tra altro, c'era del miele, Avevano
i loro moduli speciali, tutti a forma di cuori. Catarineta girava
col suo gerlo in ispalla, tra la neve sulle strade agghiacciate.
Andava fino nella Val Bedretto, accompagnata dal suo figlio
maggiore che aveva pure il suo gerletto sulle spalle. Una volta,
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•avendo esso un po'di neve sotto le scarpe, scivolô, entrando a
capofittin una — sctua — e spandendo scampezi dappertutto.
II padrone di casa fece finta di arrabbiarsi e gli chiese burbero.
E questo il modo di entrar nelle case?

Sempre sorridente, con quel suo carico di dolci cuori Ca-
tarineta era come una messaggera d'auguri, un annunciatrice
di festa, —• Vi dà delle commissioni anche Gesù Bambino? —•
le chiedevano i ragazzi. —• Certo, si-rispondeva lei. Infatti tra
i doni di Natale comparivan sempre le —• scampezie —, come
non mancavano mai tra i doni dei padrini e delle madrine; e
fioccavan nei cestelli il primo giorno dell'anno, quando i
bambini di quassù facevano il giro di tutte le case del paese,
gridando — Bon di, bona man — (Buon giorno, buona mano) e
gli adulti porgevano loro i doni rispondendo — Bon di, bon èn
— (Buon giorno, buon anno).

Divenuta nonna, Catarineta cuoceva le scanpezie più sot-
tanto per i nipotini e per i figliocci. Per i nipotini che faceva
ballonzolare sulle braccia ridendo con una gaiezza fanciullesca.
— Cosa volete — diceca come se dovesse scusarsene. — Ne ho
viste tante, eppure ho sempre voglia di ridere e di ballare
— Una volta c'erano qui dei soldati svittesi a un corso di
ripetizione. Suonava la musica, Catarineta marcava il tempo
con un ritmico dondolio delta testa e dei fianchi. Un uîficiale
alto e massiccio la invito a ballare. Ah che bella scenetta! Lei,
vestita alla foggia antica, col fazzoletto a fiorami e l'ampia
gonna, aveva delle mosse piene di grazia e di brio. In una
giravolta lui perdette gli occhiali. Lei gtieli raccolse e glieli
porse senza perdere il passo. Ballavano la monferrina. Tutti
ridevano. Quando, alla fine, lui la lasciô con un inchino, e lei
schizzô una gran riverenza, fu un applauso generale. Ma come
avrebbero applaudito con maggior calore quei soldati se aves-
sero saputo che Catarineta era stata valida corne un soldato,
per la protezione delle sue creature, e, in un Natale lontano
aveva vinto il suo cordoglio e cantato perché, quando suonano
le campane di Natale, tutti tutti i bambini devono essere contenti.

Alina Borioli.

Gesichertes Alter.
Unter diesem Titel mit dem Untertitel ,,Der überparteiliche

Vorschlag für eine eidgenössische Alters- und Hinterbliebenen-
Versicherung" hat das Eidgenössische Aktionskomitee für die
Volksinitiative auf Umwandlung der Lohnausgleichskassen in
Altersversicherungskassen diesen Herbst eine Schrift von 80 Sei-
ten herausgegeben, welche die Richtlinien des von ihm vorbe-
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