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fluette cette Elsi, Elle en a travaillé durant sa vie! S'est
occupée de tout dans la ferme. Elle était partout. Mais,
l'âge est venu et avec lui la fatigue et la faiblesse.

Elsi râtelle son jardin.
—toujours à la brèche, mère Elsi,
— Voyez-vous, me dit-elle, tant que Dieu m'accordera

un souffle de vie, je me pencherai sur la terre source de

réconfort, de joies profondes, héritage de liberté. Cette
terre en vérité je vous le dis, c'est un peu de moi-même.

Ils se penchent sur elle, ils la bénissent de leurs mains
ridées. C'est leur terre. H.L.

Engelberg und seine alten Leute.
Von Albert Hinter.

Unzähligen weit herum im Schweizerland und darüber
hinaus ist die einzigartige Pracht und Schönheit unseres
gletscherbestrahlten Alpentales anläßlich eines Besuches
oder Ferienaufenthaltes zu unvergeßlichem Erlebnis ge-
worden.

Engelberg mit seinen Firnen, den braungebrannten
Häuschen im Talgrund und an sonnigen Halden, von der
Stammbevölkerung bewohnt und geliebt, seinen saftig-
grünen Weiden und Wäldern, gutgeführten Gaststätten
und dem altehrwürdigen Benediktinerstift, ist ein wahres
Juwel im Herzen der Schweiz.

Vielleicht ist es auch Dir, lieber Leser, wohlbekannt.
Sonst versäume nicht, es baldmöglichst in seinem sommer-
liehen Leuchten oder seiner kristallenen, bergwinterlichen
Klarheit kennen zu lernen.

Es ist zwar nicht meine Absicht und Zweck dieser
Zeilen, verkehrspropagandistisch zu wirken, Gott sei Dank
gehöre ich nicht der wenig beneidenswerten Verkehrs-
kommission an, die es nach der Ansicht anspruchsvoller
Interessenten fertig bringen sollte, die Kurortsfrequenz
trotz Krieg und Misere auf heute nicht denkbare Höhe zu
steigern! —
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Wer aber die von Gott so schön geschaffene Szenerie

zu den folgenden anspruchslos erzählten Begebenheiten
aus dem Leben unserer alten Leute auf Grund persönlicher
Anschauung gründlich kennt, dürfte, wie ich hoffe, umso
mehr Gefallen am Gesagten finden.

Unsere lieben Alten, meistens dem Kreise der berg-
kleinbäuerlichen Bevölkerung angehörend, haben mit den

gleichen Nöten und Kümmernissen zu kämpfen wie ihre
Kollegen und Mitschwestern drunten im Tiefland. Es han-
delt sich hier und dort zumeist um betagte gute Leute,
bei denen zeitlebens eher Schmalhans Küchenmeister war.
Wohl finden sich ab und zu auch „Brummler" unter ihnen,
aber es sind Ausnahmen, Im allgemeinen sind es rührend
genügsame, frohgemute Menschenkinder, die man bei nä-
herem Kennenlernen lieb gewinnen muß. Ihre Schalkhaftig-
keit und der träfe Mutterwitz haben bereits eine gewisse
Berühmtheit erlangt.

Einige Proben dieser köstlichen Originalität dürften
am besten mit unsern Pfleglingen und ihren Vorfahren be-
kannt machen.

Der hiesige Bergbauer trägt und zieht seine Lasten
in der Regel selbst. Höchst selten kommt es vor, daß einer
auch ein Pferd im Stalle stehen hat.

Einmal hat sich nun ein Gernegroß gleichwohl diesen
Luxus erlaubt, aber seine Finanzkraft war sehr beschei-
den und infolgedessen sein „Fanny" das Schreckensbild
eines steinalten, todmüden und abgemagerten Kleppers.
Begreiflicherweise haben sich seine Berufskollegen rings-
herum im Geheimen fast krankgelacht ob dem pferdehal-
tenden „Großbauer" in ihrer Nähe.

Bald nach diesem vielbesprochenen Ereignis ist der
älteste Einwohner in der Gemeinde gestorben und gab es
einen neuen „Talsenior". Wie üblich trafen bei diesem in
Bälde die Herren Talammann und Statthalter mit einem
sinnigen Geschenk ein und beglückwünschten ihn als
Dorfältesten. Ganz erstaunt erhob sich dieser von seiner



Photo K. Meuser, Engelberg
Eine achtzigjährige Engelbergerin.

harten Ofenbank und meinte, den seltsamen Besuch erst
einige Augenblicke wortlos anstarrend: „Ich Talsenior?"
Sab isch nüd mögli — säb isch sicher z'Nachböir Arnolds
Roß! —
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Bei einem leichteren Bergunfall trug ein alter Berg-
führer eine klaffende Fleischwunde an der Stirne davon.
Drunten im Dorfe angelangt, suchte er gleich den Herrn
Doktor auf. Die Diagnose lautete: Da müend mier büetzäi

Narkose oder gleichartige wohltuende Errungenschaf-
ten kannte die Chirurgie damals noch nicht.

Wacker und furchtlos hielt der wetterharte Bergler
hin, ohne zu seufzen oder sich zu mucksen. Auch nicht,
als dem Herrn Chirurgus die Nadel in der ledrigen, wetter-
gebräunten Haut des hartgesottenen Patienten zum zwei-
tenmale abgebrochen war und ausgewechselt werden
mußte. — Ganz verwundert frug der Arzt nach Anbrin-
gung des Schlußverbandes: ,,Jä Melk, hed äs Diär nüd weh
ta?" In größter Seelenruhe erwiderte dieser: „Nid ämal ä

so, aber ja, ä ganzi Kleidig wötti de scho nid by Uich la
büetzä! —

Ein etwas leichtfertiger Witzbold, der ab und zu ziem-
lieh über den Durst getrunken, sollte sich im Kantons-
hauptort Sarnen, vor dem Herrn Landammann, seines un-
soliden Lebenswandels wegen verantworten. Der Land-
jäger oder Dorfpolizist, dessen schwache Seite dem Delin-
quenten auch bekannt war, hatte Auftrag, diesen dahin
zu bringen und zwar zu Fuß, wie es damals üblich war.

Frühmorgens marschierten sie ab. Weit war der Weg
und heiß der Tag. Nach sechsstündigem Marsch wurde im
Kernwald zwischen Stans und Kerns Mittagsrast gemacht.
Nach Beendigung des frugalen Mahles, das in einem Stück
Brot und Käse bestand, entnahm der arme Sünder seiner
inneren Rocktasche einen respektablen, mit „Brönz" ge-
füllten Sackschieber und tat rasch einen erquickenden,
gurgelnden Schluck. Bevor aber der auch etwas alternde
Hüter des Gesetzes zum Raisonnieren kam, wurde ihm an-
erboten, auch Bescheid zu trinken •— und dies zum öftern
wieder, sodaß diesem allmählig der Löwenanteil der Fla-
sehe zukam. Auch noch ein gemeinsames, kurzes Mittag-
schläfchen im kühlen Waldesschatten bewilligte der gute
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Photo K. Meuser, Engelberg
Der ,,Stutzerfranz" konnte vor kurzem sein goldenes Jubiläum als

„Dorfstraßenhüter" begehen.

Gestapo-Vorläufer auf Antrag des müden Spenders, und
bald schnarchte der erstere einen tiefen Baß! — Sacht und
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leise erhob sich der Schlaue und eilends gings au! und
davon —- und zwar Sarnen zu, Gar ordentlich stellte er
sich dort auf dem Landammannamt, meldend: Är seyg
jetzt afig da, sie sölli entschuldigä, der Landjäger seyg
müed wordä by dar Hitz und schlafi nu im Kärwald unnä!

Es sei etwas seltsam merkwürdiges, äußerte sich ein-
mal ein früherer Herr Ortspfarrer, wie diese alten Engel-
berger dem Tod furchtlos und gelassen entgegensehen, —
So kam auch ein betagtes Geißenbäuerlein ans Sterben.
Hochdroben über dem Dorf überblickte er zuvor von sei-
nem am Waldrand gelegenen wandstotzigen Heimeli das

ganze Tal.
Neben seinem Besitz und der kleinen Herde Geißen

war sein Töchterlein die größte Freude seiner alten Tage,
Es war ein frohgemutes singendes Menschenkind, An
schönen Abenden erklangen seine Lieder und Jodler hell-
stimmig über das lauschende Tal hinweg. Das stimmte
den hageren Vater sonnig und glücklich.

Eines Abends aber kam fast unversehens des Alten
letztes Stündlein. Wie Perlen standen dem Scheidenden
die Schweißtropfen auf der bleichen Stirne. Tröstend und
betend stand ihm der fromme Seelsorger bei und schon
erwartete man den tragischen Moment. Schwer atmend
schlug er nochmals die Augen auf und hauchte mit zit-
ternder Stimme: ,,Zitherä spielä." — Blutenden Herzens
erfüllte das Mägdlein seines lieben Vaters letzten Wunsch
und gedämpfte Accorde erklangen aus der Stube in die
Kammer. Ein Schein von Verklärung kam auf den mit dem
Tode Ringenden und kaum vernehmbar folgte sein letztes
Wort: Jöichzä Leise, leise erklang auch dieser, für ihn
letzte und seiner Tochter schwerste Jodler. Als er ver-
klungen, war er heimgegangen, der gute Vater, und
schmerzlichstes Schluchzen erfüllte das stille Häuschen.

So bringt auch hier in diesem gottgesegneten Hochtal
das Leben Frohes und Schweres wie überall in der weiten
Welt, für Alt und Jung.
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