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Ces vieux paysans!

Ils sont la ces paysans, ces vieux cultivateurs. Ils sont
dans la ferme, au champ, sous le vieil arbre du verger, Ils
regardent la terre, leur terre. Ils se sont courbés sur elle,
ils 'ont remuée, fouillée, béchée, labourée, semée, récoltée,
Jour aprés jour, saison aprés saison, année aprés année,
ils se sont penchés sur elle, ils I'ont pieusement travaillée,
ils I'ont bénie de leurs pauvres mains ridées et voici
maintenant ils contemplent la terre. Ce qu'ils disent et ce
qu'ils pensent? ,La terre nourriciére, la glebe féconde, la
terre du Pays nous sauve de la disette et de la famine, de
I'asservissement et de 1'esclavage. Elle nous donne une
supréme raison d'espérer et la force de vivre. Les ma-
chines tournent dans les usines, l'acier ploie sous l'effort
des hommes, le génie crée, invente, domine. Il semble
que la machine est reine. Non mille fois non, la reine, la
puissance, la force c'est la terre brune, noiratre qui forme
le long sillon, espoir des hommes en ces temps de misére.
Terre bénie, tu nous sauveras, toi qu'on délaissa pour les
travaux faciles et rémunérateurs de la ville, toi qu'on
laissa en friche, toi qu'on regardait avec indifférence, avec
indulgence, avec mépris peut-étre, terre tu feras en ces
dures années de guerre miirir le grain qui donnera ce fruit
merveilleux du labeur des hommes: le pain.”

Ainsi parla ce vieil agriculteur arrivé au soir de la
vie. Et nous nous disions: :

Les hommes travaillent la terre, Ceux qui sont nés, il
y a soixante et dix ans dans ces petits villages, ces ha-
meaux perdus, ces fermes malingres et misérables sont
la. IlIs sont comme les piliers de l'édifice immense qui
s'éleve ces jours, Ils sont la pierre de l'angle. Ils sont la
tradition. Ils sont les vieux paysans frustes des blancs
villages. Ils sont la race antique jamais asservie,

Arnold Sacher tient dans sa main un papier. C'est une
lettre de la commune. Il doit cultiver 72 ares et son de-
maine en compte A peine deux cents.



Un homme jeune a amené la charrue et les deux chevaux.

— Alors qu'en dites-vous?

— Vous connaissez mon bien: des terrains maigres, et
en pente, pas de cheval, une fille pour m'aider, un jour-
nalier qui n'en fait pas plus qu'il ne faut. Que voulez-vous
que je fasse a mon age, j'ai septante ans?

— Justement nous y avons pensé et j'ai & vous pro-
poser de louer vos terres a des bras plus jeunes et plus
forts.

— Louer mes terres? Ma terre, celle ou jai vécu,
celle .. ah non jamais vous entendez, jamais, je les cul-
tiverai les septante deux ares soyez tranquille, le travail
n'a jamais tué personne, J'ai vu des années plus dures plus
gris, je saurai retrouver mes forces, ma terre restera ma
terre.

J'ai compris, je n'ai plus insisté, je suis parti, humilié
un peu d'avoir recu une legon de cette race antique jamais
asservie,
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Ils sont tenaces et madrés ces vieux paysans. Ecoutez
I'histoire de Christian:

Voici Christian. Il habite en dehors du village avec sa
soeur., Son domaine, c'est son fief, c'est son existence, sa
vie: vingt poules, deux vaches, un chien, un petit veau
qui gambade voila, C'est lui Christian, ce vieillard vouté
toujours coiffé du méme chapeau, vétu de la méme veste
de toile bleue. Ses yeux sont clairs comme le ciel, comme
les rayons du jour qu'il a contemplés si souvent, Christian
est un fervent chrétien ,,Ce que 'homme séme, il le mois-
sonnera aussi’' nous apprennent les saintes Ecritures et
dans sa vie, il n'a semé que le bon grain celui qui germe,
mfrit et donne de si beaux épis.

— Ne te mets pas en soucis du lendemain dit-il a ces
hommes fiévreux, énervés et insatiables.

Lorsque le tocsin sonna, il inspecta tranquillement
I'arme qu'on lui avait laissée et il regarda partir la nou-
velle génération murmurant en lui-méme les paroles d'es-
pérance et de foi que lui dictait sa droite conscience.
Christian est trop agé pour cultiver le tiers de son do-
maine,

La Commission d'extension des cultures l'a convoqué
un soir,

— Sa terre, ah bien siir qu'elle est cultivée dans toutes
les regles de l'art; pour lui, modeste parmi les modestes
c'est suffisant ce qu'il fait. Il ne comprend pas qu'on
veuille le forcer a cultiver davantage. ,Ne sommes-nous
pas libre en Suisse? L'engrais? Mais ca donne du mauvais
lait! Le peuple suisse? Il ne mourra pas de faim. Dieu nous
sauvera de la misére, Ce qu'il faut, ce n'est pas tant de
cultures mais la foi et I'humilité. Il faut se contenter de son
sort, vivre modestement, Lui, il n'a jamais connu l'abon-
dance, ni méme l'aisance. Toute sa vie, il s'est courbé sur
la terre et a vécu de l'existence rude e pénible du paysan.
Il ne s'en plaint pas, oh non car il en a connu des joies
et des joies réelles.. "



Tant que Dieu m'accordera un souffle de vie...

— Christian s'est résigné, Il a cedé.

Un matin de mars, un homme jeune a amené la char-
rue et les deux chevaux. C'étaient les labours. Le soc s'en-
foncait dans la terre, soulevait les mottes d'oit sortait
une légére vapeur, Les sillons s'allongeaient et se multi-
pliaient,

— Ah le grain germera, On fera de la farine, on aura
du pain.

Christian regardait, Il comprenait et voyait dans les
forces jeunes la tradition qui se perpétue.

La terre sera éternellement travaillée, Elle restera le
témoignage sublime de la magnificence et de la bonté du
Créateur.

Les paysans de N, sont assemblés ce soir dans l'unique
salle de la maison d'école, Il s'agit de partager les surfaces
supplémentaires a cultiver en 1942, La discussion est
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animée. Les jeunes sont enthousiastes, les adultes scep-
tiques et pessimistes. Le partage des terres est difficile.
Celui-la manque d'ouvriers, Hans du Pré de vent devra
vendre une partie de son bétail et il ne peut s'y résigner.
Peter du bas du village n'a qu'un cheval et il en faut
maintenant deux pour l'agriculteur, Qui lui donnera
l'argent pour acheter le compagnon de caprice la petite
jument? Et l'engrais, les semences? Y en aura-t-il sul-
fisamment? Et le service qu'il faudra effectuer juste pen-
dant la belle saison?

Le président de l'assemblée, en l'occurence le maire,
répond aussi bien qu'il le peut, aux objections et aux
observations,

Paul dans son coin n'a encore rien dit. Il n'est pas
loquace. Il regarde obstinément a terre, Sa téte blanche
dodeline deci, dela. Il a l'air de dormir. Pourtant il se
leve brusquement.

— N'est-ce pas honteux de discuter ainsi et de se
plaindre, Ne sommes-nous pas dans un pays privilégié.
Avons-nous la guerre, des régions dévastées, la famine?
Non, pourquoi alors tant récriminer. Ne peut-on pas
s'entr'aider et unir nos forces pour lutter contre la faim?
Moi-méme qui suis agé, que ferais-je sans l'aide d'autrui?
Mes forces déclinent, je le sens, le soir est 1a, mais n'ai-
je pas encore une tache a accomplir? Suis-je inutile? Non.
Qu'on travaille la main dans la main et qu'on sache que
seule l'union pourra nous sauver.

Paul s'est assis. Il tremble un peu. Silence dans la
salle, I'impression est profonde.

,L'homme est une cellule du corps social et une cellule
saine accomplit dans le mystére une ceuvre de sauvegarde”.
Une cellule saine me disais-je... Il y en a encore chez
nous et surtout parmi ces vieux paysans race antique
jamais asservie.

Un clair matin de printemps. Par la fenétre ouverte
je vois Elsi, la femme d'Alfred. Ce qu'elle est petite et



o A

fluette cette Elsi. Elle en a travaillé durant sa vie! S'est
occupée de tout dans la ferme. Elle était partout. Mais.
I'age est venu et avec lui la fatigue et la faiblesse.

Elsi ratelle son jardin.

— Toujours a la bréche, mére Elsi.

— Voyez-vous, me dit-elle, tant que Dieu m'accordera
un souffle de vie, je me pencherai sur la terre source de
réconfort, de joies profondes, héritage de liberté, Cette
terre en vérité je vous le dis, c'est un peu de moi-méme.

Ils se penchent sur elle, ils la bénissent de leurs mains
ridées, C'est leur terre, HiL.,

Engelberg und seine alten Leute.
Von Albert Hinter.

Unzéahligen weit herum im Schweizerland und dariiber
hinaus ist die einzigartige Pracht und Schénheit unseres
gletscherbestrahlten Alpentales anliafllich eines Besuches
oder Ferienaufenthaltes zu unvergelBlichem Erlebnis ge-
worden.,

Engelberg mit seinen Firnen, den braungebrannten
Hauschen im Talgrund und an sonnigen Halden, von der
Stammbevolkerung bewohnt und geliebt, seinen saftig-
grilnen Weiden und Waildern, gutgefithrten Gaststitten
und dem altehrwiirdigen Benediktinerstift, ist ein wahres
Juwel im Herzen der Schweiz.

Vielleicht ist es auch Dir, lieber Leser, wohlbekannt.
Sonst versaume nicht, es baldmoglichst in seinem sommer-
lichen Leuchten oder seiner kristallenen, bergwinterlichen
Klarheit kennen zu lernen.

Es ist zwar nicht meine Absicht und Zweck dieser
Zeilen, verkehrspropagandistisch zu wirken. Gott sei Dank
gehore ich nicht der wenig beneidenswerten Verkehrs-
kommission an, die es nach der Ansicht anspruchsvoller
Interessenten fertig bringen sollte, die Kurortsirequenz
trotz Krieg und Misere auf heute nicht denkbare Hohe zu
steigern! —
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