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Invitons nos Vieux!
Inviter comment, et inviter où? demanderez-vous peut-

être. Il faut donc s'expliquer, J'entends par invitation l'ef-
fort que les amis de la Vieillesse feront à leurs protégés,
pendant la belle saison, de mai à octobre, de leur procurer
une joie sous la forme d'une sortie quelconque et d'une dis-
traction qui ne se passe pas, comme celles de l'hiver, à

leur domicile habituel, que ce soit la famille ou un établis-
sement. En hiver, nous ne pouvons pas faire beaucoup pour
nos vieillards. Leur faire la lecture, et non seulement des
choses graves, mais aussi des propos gais, faire tourner un
disque ou les rapprocher d'une radio, leur apporter quel-
ques douceurs, des fleurs, du tabac ou un peu d'argent;
c'est à peu près tout ce qu'il est possible de réaliser et
c'est déjà pas mal. Mais en été, les distractions possibles
sont plus nombreuses.

Quelques établissements ont créé la tradition d'offrir
à leurs pensionnaires une promenade annuelle en
auto, soit qu'ils louent un car à leurs frais, soit qu'ils
comptent sur des personnes bénévoles, dont un certain
nombre met leurs voitures, durant un après-midi, à la dis-
position de l'asile en question. Et c'est une joyeuse ran-
donnée, à la montagne ou sur les bords d'un lac, qui se

complique évidemment d'un arrêt dans un beau site où on
leur sert du café, du thé et des gâteaux. Une fois par an,
ce n'est vraiment pas trop, et la joie profonde e durable
qu'on cause à ces amis, récompense largement les peines
et le petit sacrifice matériel, de temps et d'argent, consenti

par les organisateurs de la randonnée. Il ne faut pas exa-
gérer cependant — cela s'est vu! — brûler des centaines
de kilomètres avec des personnes qui ne demandent pas
autant, s'effrayant de l'allure de ces machines, de leur
bruit et de leurs secousses, et ne demandent qu'à aller
lentement et moins loin, pour jouir mieux. Ailleurs on leur
offre une promenade en bateau, en train ou en tram et il
se trouve un généreux mécène pour couvrir la dépense.

Mais il y a aussi des initiatives plus modestes et plus
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accessibles qui feront peut-être autant de plaisir. Ce sont
les invitations personnelles. Telle dame, âgée
elle aussi, possède peut-être une maison de campagne avec
un parc, et sous les ombrages d'arbres séculaires, elle
consent à recevoir ses contemporaines moins fortunées
autour d'une table bien garnie, par une chaude journée
d'été. Son mari ou son cousin en feront autant pour re-
cevoir les hommes, en tenant compte de leurs besoins
spéciaux. Peut-être que cet article engagera-t-il plusieurs
de nos lecteurs à se lancer une première fois dans cette
initiative louable. Mais, dira-t-on, que fera-t-on de ces
braves gens pendant toute une après-midi? Car il est
évident que les invités, pour autant que cela dépend d'eux,
arriveront bien avant l'heure et auront beaucoup de peine
à lever l'ancre quand l'heure du départ a sonné depuis
longtemps. Ils ont bien le temps et rien ne presse vraiment,
pour mettre fin à une journée, unique en son espèce, qu'on
fera durer le plus longtemps possible. Oui, que faire avec
ces vieux car, malgré leur appétit étonnant et leur soif
prodigieuse, le moment viendra où l'une d'entre elles dé-
clarera tristement: „Je ne peux plus en avant", et où une
autre, jetant un regard circulaire sur la table vide et pour-
tant si riche encore il y a une heure, ajoutera philosophi-
quement: C'est incroyable ce qu'on a „détruit"!

Il faut donc songer à d'autres distractions encore; une
petite promenade de digestion sera utile. On admirera les
fleurs du parc, on regardera les petites bêtes du poulailler,
on admirera respectueusement le grand chien qui, tran-
quillement, observe les hôtes d'un jour. Et on fera un petit
tour hors les murs pour déambuler sur un quai, ou pour
admirer les modestes attraits des vitrines de magasin. Un
rien suffira pour amuser notre monde: un chat qui se sauve,
un camion qui passe, un couple d'amoureux qui roucoule,
une bande d'enfants qui joue. Puis, lentement, nos vieux
dirigent leurs pas vers la demeure hospitalière qui semble

leur appartenir pour un jour, Un peu de fatigue s'établit
déjà. Il n'est que cinq heures! Que faire d'eux, grand
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Dieu? Les jeux et les devinettes prennent difficilement.
C'est plutôt l'apanage de la jeunesse. On est attristé de

voir que quelques-uns semblent indifférents à l'égard de

tout ce qu'ils voient et entendent. Ils sont hébétés, leur
regard est éteint, ils joignent les mains, assis dans leurs
fauteuils, et semblent absents d'esprit. Mais je crois qu'ils
jouissent quand-même, modérément et à leur façon. Seule-
ment, ils sont incapables d'exprimer la jouissance. Tout est

trop nouveau pour eux et tout semble changé dans leur
vie pour un peu de temps. D'autres ont un air ahuri, timide
et épouvanté. Mais il y a toujours un parte-parole — sur-
tout parmi les femmes — qui n'a pas froid aux yeux et
qui pérore sans trêve et sans merci, envers et contre tous,
mais à propos de rien: c'est la fameuse loquacité de la
vieillesse dont parlaient déjà les sages Romains. Ils au-
raient pu parler aussi du silence des vieux, car quelques-
uns ne desserrent vraiment pas les dents tout l'après-midi.
A peine un oui ou un merci traverse-t-il la barrière des

dents, selon la parole d'Homère, mais cette barrière,
existe-t-elle encore? Elle est en tout cas peu solide et
bien trouée!

Il y faut aller d'une petite histoire, pense l'hô-
tesse de céans. Elle s'y est préparée du reste. Non, il ne
faut pas de lectures bibliques, ni de longues prières ou de

vertueux récits! Il faut quelque chose d'un peu drôle, mais

ce n'est pas facile à trouver. Ce qui nous paraît très amu-
sant, voire même désopilant, cela ne trouble pas le sérieux
imperturbable de ces vieux, mais ils éclatent de rire là où

nous nous y attendions le moins et là où l'auteur lui-même
ne songeait point à provoquer l'hilarité. Que voulez-vous?
S'ils rient, même mal à propos, le mal n'est pas grand et
il ne faut pas leur en vouloir. Ce sont parfois les histoires
sentimentales et langoureuses qui réunissent le mieux à

toucher leur sensibilité déjà passablement émoussée. Ce

ne sont en tout cas pas les traits d'esprit, les mots pour
rire, ni les sarcasmes sanglants. Quoiqu.il en soit, soyez
courts! On pêche presque toujours par des lectures trop
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Noces de diamant Bourquard-Biétry à Porrentruy.

longues. Peu de personnes savent condenser leurs lec-
tures et, par un système de parenthèses au crayon soigneu-
sement préparées, enchaîner, malgré les omissions, les

parties essentielles et vivantes d'un récit. Cela est de

toute importance pour des personnes qui n'ont pas l'ha-
bitude de la lecture à haute voix, et dont la faculté d'é-
coûter est très limitée. — Ensuite il faut songer à autre
chose. Le grammophone fera son effet divertissant, même
en plain air. Prenez de la musique très facile, des valses
surtout et quelques soli de chant, bien clamés par des

ténors italiens qui chantent comme s'ils étaient sous le
couteau. Ne craignez pas les effets un peu gros. Il faut
cela à des personnes peu habituées à la musique et aussi
probablement un peu sourdes. Et pourtant, il y en a qui
écoutent assez attentives. „C'est une valse que j'ai enten-
due il y a 50 ans", dit l'une de ces dames sur un ton
catégorique. En effet, chronologiquement, cela est possible,
mais vraiment se souviendrait-elle? Nous en essayons une
autre, plus récente, pour faire la contre-épreuve. „Jamais
je n'ai entendu cela", dit notre vieille gouvernante, dont
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les petites élèves d'alors sont maintenant des grands'mères,
et elle l'affirme avec la même assurance qui n'admet pas
de réplique. Elle a raison, et ne se sera probablement pas
trompée la première fois.

Il fait plus frais et il sera bon de rentrer, car personne
ne fait mine de partir. Il serait cruel d'insister. Reste la
radio comme suprême ressource. Ne songez pas aux eau-
series de Paris, ni aux symphonies de Londres, mais peut-
être à la musique populaire suisse d'accordéon, aux yod-
lées, ou encore aux fameuses réclames de Luxembourg et
d'ailleurs, rimées et chantées, qui ne manquent pas leur
effet amusant sur ces novices des ondes.

Mais voilà encore le piano. Il faut jouer des cantiques
pour finir, de bons vieux cantiques qui, à vrai dire, ne
sont ni vieux, ni surtout bons, car ces Mélopées datent du
Réveil d'il y a 100 ans et, pour être populaires, ne sont
pas moins sentimentales ou martiales à tour de rôle. C'est
ce qui plaît à nos vieux. Ils les connaissent et c'est pour
cela qu'ils les aiment. Dites-leur les paroles et vous verrez
qu'à votre voix se mêleront bientôt les accents tremblants
des leurs. Ils traînent un peu, et il n'y a plus de rythme,
mais cédez à leur fantaisie et laissez les faire. Car ils sont
tout heureux de montrer un peu d'activité après avoir été
si longtemps les objets passifs de notre sollicitude. Puis

quelques versets bibliques ou une courte prière de recon-
naissance et de confiance termineront cette longue après-
midi, Laissez leur encore quelques instants de conversation
familière comme ils en ont eu au début de cette invitation
et puis, il le faut bien, car il est sept heures, faites leur
doucement comprendre que toute chose, même la plus
agréable, et surtout celle-là, a une fin! Il leur faudra encore
beaucoup de temps pour préparer le départ, trouver leurs
affaires et reconnaître les petites surprises, fleurs, bonbons
ou chocolat que vous avez gardées pour les adieux. Les
voici enfin prêtes, défilant à la rampe d'escalier et exci-
tant la plus vive curiosité des villageois jusqu'au moment
où chacune, bien calfeutrée au fond de l'auto, fait un der-
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nier geste de la main,
avant de regagner sa
demeure et de ren-
trer dans la grisaille
monotone de la vie
quotidienne.

Je vous avertis que
les hommes sont plus
difficiles à occuper et
à amuser que les fem-
mes. Ils manifestent
encore moins et doi-
vent être secoués
davantage. Peut-être
que plusieurs ne tien-
nent pas même à

accepter une invita-
tion qui les oblige
d'observer une cer-
taine tenue et de re-
noncer à leur laisser-
aller. Ils sont aussi
moins curieux que les femmes et moins observateurs. Mais
quelques-uns jouiront certainement de tout ce que vous
faites pour eux et, sans beaucoup de paroles, garderont
un souvenir reconnaissant de votre initiative.

En écrivant ces lignes, nous avons pensé d'abord à nos
vieux, internés dans les asiles. Mais il n'y a pas qu'eux!
Beaucoup de vieillards sont placés dans des familles
ou même, vivent seuls. Il ne faudra pas les oublier. Ils ont
peut-être plus besoin d'une distraction de ce genre, parce
qu'ils ne se voient pas entre eux. Entourés sans doute
d'autres personnes, peut être affectueuses et sympathiques,
ils n'ont cependant pas l'occasion de parler souvent à des

contemporains. Il se peut qu'ils aient des parents à peu de

distance de leur domicile, mais ils ne peuvent se rendre
chez eux, et leurs parents ou amis sont logés à la même

Epoux Ruben Magnin-Châtelain
à Sonceboz-Sombeval, qui ont célébré
le soixantième anniversaire de leur

mariage.
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enseigne. Il faudra donc leur donner une occasion de fra-
terniser, en les invitant ensemble.

Il y a là tout un travail de dépistage à faire et l'invi-
tation est plus difficile à préparer, si on ne veut oublier
personne. D'une façon générale, il faudra que les amis de

nos vieillards se renseignent méthodiquement sur les per-
sonnes, âgées de plus de 70 ans, de leur domicile. Dans
certaines paroisses, des listes de ces personnes sont pu-
bliées périodiquement par les feuilles paroissiales locales,

pour attirer sur eux l'attention et la sympathie. Il est
facile, par l'entremise des municipalités ou des états-civils,
de se renseigner sur l'âge et la présence des septuagé-
naires et des octogénaires dans les communes.

La Radio suisse allemande a dû, ces derniers
temps, restreindre ses félicitations aux vieillards ayant
doublé le cap d'une décade de leur vie, en bornant désor-
mais les cas cités aux nonagénaires, et en abandonnant les

octogénaires, décidément trop nombreux. Toujours est-il
qu'elle contribue à faire connaître les cas intéressants et
qu'elle travaille l'opinion publique dans le sens du respect
de la vieillesse. La conversation, radio-diffusée il y a quel-
que temps entre une Bernoise centenaire et un des spea-
kers du poste, a été émouvante et aura touché bien des

coeurs. Il est dommage que Radio Sottens ne fasse pas
autant.

Que tous les amis de la vieillesse, dans le rayon de leur
domicile et de leur activité, ouvrent les yeux et les coeurs

pour entrer en contact avec les vieillards, pour se rendre
compte de leur situation matérielle et morale, pour les
visiter si possible et, pour les inviter au besoin.

Nous terminons par deux maximes. La première nous
vient de France: „Ne pas honorer la Vieillesse, c'est dé-
molir, le matin, la maison où l'on doit coucher le soir!"
L'autre, tirée de la Bible (Sagesse de Sirach, 8, 6), exprime
plus simplement la même pensée: „Ne dédaigne pas un
homme âgé, car tu seras un jour de leur nombre!"

Ed. Platzhoff-Lejeune.
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