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Son premier aoiit.

Ce soir, ler aofit 1938, le pére Antoine, tout ridé, tout cassé,
m'a remis sa médaille de mobilisé de 1870. H. L. Maire.

C'est le jour de la Féte nationale. Sur une hauteur au
nord du village les écoliers ont préparé un feu. Au milieu
de cet amas de branches séches se dresse un sapin. Il est
la hampe d'un drapeau suisse qui flotte fierement a la brise
estivale.

Levieil Antoine regarde cette croix blanche. Elle
lui rappelle tant de souvenirs. Il a fété plus de quatre-
vingt fois la patrie, mais il ne se souvient plus de toutes
ces journées de ler aofit. Il est trop vieux. Et pourtant ce
drapeau remue en lui tant de pensées... Lorsqu'il était
jeune, la patrie c'était son établi d'horloger, sa famille, son
village. On vivait heureux, on ne pensait pas a la guerre.
On retirait son salaire a la St-Georges et a la St-Martin.
On avait confiance. Quel beau temps!!

A 24 ans, il eut une premiére fois conscience de sa
qualité de citoyen suisse. C'était en 1871, l'armée fran-
caise demandait |'hospitalité a la Suisse. Il fallut partir
pour la frontiere. Il était fier sous l'uniforme. Il vit des
blessés, des mutilés, des infirmes, des malades. Il eut peur
et souhaita que jamais son pays ne connut les atrocités de
la guerre. On lui remit plusieurs années aprés ces mémo-
rables événements, une médaille qui devait lui rap-
peler ces jours de 1870. Il la conserve comme une sainte
relique.

Le temps passe. Il éleve sa famille, Il a de la peine. Le
pain est difficile a gagner, mais les années s'enfuient et
les enfants grandissent. Ce sont maintenant des hommes
qui ont créé des foyers heureux, lui a 68 ans,

On est en aofit 1914, Le tocsin a sonné.

La patrie qu'il avait appris & aimer, parce que cette
terre, qu'il contempla si souvent au rayon bleu du jour, le
faisait vivre, lui donnait la force, le courage, la volonté,
son pays est menacé par l'envahisseur. Ses fils sont partis



— ) =

a la frontiére. Ils ont fait leur devoir. Ce sont de bons
citoyens. Le pére Antoine restera dans son village. Il
voudrait bien suivre aussi ces longues colonnes de soldats
qui passent sur la route par ces temps de moisson. Mais
il est trop vieux. Et puis, ses fils sont partis.

Un jour, longtemps aprés ce début de la guerre, on a
signé la paix. On avait enduré maintes privations, on
s'était appauvri, Antoine ne gagnait plus rien, sa vue
était devenue si faible. Mais qu'importe, la Suisse n'avait
pas connu les horreurs de la guerre.

Toutes ces pensées tournoient dans sa pauvre téte
fatiguée. C'est ce drapeau qui lui rappelle tout cela. Ce
soir on fétera la patrie.

En cette année 1938, la manifestation sera plus solen-
nelle que les précédentes, car 'orage gronde, l'orage des
hommes qui se haissent se prépare. Les armes semeront
la souffrance et la mort. Le fléau s’abattra sur notre pays,
si nous ne savons pas nous montrer unis et solidaires.

Le vieil Antoine sait que depuis longtemps, la Suisse
n'a pas connu la guerre. Elle est respectée dans le monde
entier parce qu'elle est moralement saine.

Les magistrats qui nous gouvernent sont des hommes
intelligents, modestes et probes.

Les citoyens qui vivent dans notre pays connaissent
leur devoir. Ils se sacrifieront pour défendre la terre aimée.

Mais si la guerre éclate, que fera-t-il, lui si vieux?
Pourra-t-il s’enfuir? S’occupera-t-on de lui? Si la guerre
éclate, il devra tout quitter, cela il le sait, et son coeur se
serre. Il ne reverra plus la riviere qui serpente, le chemin
qui s'enfuit, le troupeau sur le paturage, la forét d'un vert
si sombre, les prés fauchés ras, les moissons dorés. Non,
en cas de guerre, il mourra. Il aura cette paix profonde
des morts qu'il envie quelquefois. ..

C'est en regardant ce drapeau qu'il pense a tout cela.
Jamais comme aujourd'hui, il a senti combien la patrie lui
était chere, précieuse, combien il 'aimait et combien elle
avait besoin de ses enfants.



Brave vieux Suisse.

Ce soir on fétera la patrie.

Les enfants chanteront. La fanfare jouera le Cantique
suisse et I'Hymne national. On allumera le feu symbolique,
l'instituteur fera un discours. Ce sera simple, comme le
pays, comme cette vieille maison qu'il habite. Ce sera
beau et son cceur tressaillera.

Et pourtant il voudrait faire un sacrifice
pour le pays. Il est tourmenté. Les fillettes qui vendent
l'insigne du ler aofit n'ont pas frappé a sa porte aujour-
d'hui. Il sait pourquoi, on ne passe plus chez lui pour
quéter. Il est si pauvre et c'est vrai, il n'aurait rien pu
acheter.

Mais tout de méme, il fera quelque chose. C'est peut-
étre son dernier premier aodit. Il ne verra probablement
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plus ce drapeau qui flotte et qui remue en lui toutes ces
idées.

Le pére Antoine a regagné sa chambre. Il ouvre la
vieille armoire. Tout au fond, il prend une petite boite
carrée, Le couvercle soulevé, il en regarde longuement le
contenu, puis referme brusquement le tout. Vétu de noir,
sa canne d'une main, sa boite de l'autre, le vieillard sort.
Sur la route des enfants portent des flambeaux. Il ne les
remarque pas. Il est si pressé. Les cloches sonnent, les
enfants crient. Le pére Antoine frappe a la porte de la
Mairie.

— Bonsoir, Monsieur le Maire.

On le fait entrer. Il s’assied. Il est tout bouleversé. ..

— Ecoutez, Monsieur, je suis si vieux, ce sera peut-
étre la derniere fois que je féte le pays. J'ai voulu faire
un sacrifice pour lui, les temps sont si graves et je vous
apporte cette médaille, souvenir des services rendus a la
patrie en 1870. Je vous la remets pour que vous la con-
serviez. Vous savez, j'ai de la peine 4 m'en séparer, mais
que diable, on est pas Suisse pour rien. Tenzz, la voila. ..

M. le Maire a compris. Cette médaille, c'est un peu de
gloire, c’est la richesse, la vie, le passé, la patrie de ce
vieux soldat, Il vient de donner ce qu'il possédait de plus
beau, de plus pur, un peu de lui-méme...

M. le Maire est ému. Il a serré les deux mains toutes
ridées de ce brave homme. On conservera cette médaille
dans les archives de la commune.

— Allez, pére Antoine, vous avez bien mérité du pays.

Le vieillard s'en va content.

Le sacrificeaété grand.
Mais jamais, il ne passera un si beau ler aofit.
Ce drapeau qui flotte... Ces vieux... H. Landry.
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