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Gîovanî e vecchî.
Giù per un vicolo in pendio, su per un altro in salita:

eccoci nel cuore di Porta Calcinara: quartiere di pescatori,
battellieri, popolo minuto: casupole, vita in strada, libertà.
Il fiume è li dietro, a due passi. A ridosso degli usci, contro
î muri caldi del riverbero di tutto il giorno, vecchi e

vecchine che a quei muri assomigliano e dei quali formano
parte, stanno immobili a sedere e cianciano. Uomini che

l'acqua, il sole e l'aria hanno patinati come il rame antico
s'indugiano presso donne giovani ma già sfiorite, urlanti,
a intervalli, a sciami di bimbi. Quanti, quanti bimbi! Di
dove sbucano? Danno il capogiro a guardarli pullulare.
Sono le mamme che li mettono al mondo, o è la terra che

li caccia fuori come gramigne?
S'abbaruffano, strillano, schiamazzano: tutti voce:

buoni a menar le mani, perö: ch'è uno spettacolo. Il gruppo
più d'importanza ha combinato un gioco che sinora non
avevo mai visto: il gioco délia morte.

Uno si finge cadavere: è bene avere gli occhi sul modo
col quale si lascia andare: testa, gambe, braccia rilassate,
abbandonate: poi rigide. Artisti di teatro e di cinema,
venite a Porta Calcinara, a imparar da questi messeri
come si fa a morire!

Ritta dietro il capo del falso defunto, una fanciulletta
quasi adolescente, ben piantata, viso forte, mani in alto,
grida: ,,L'è mort! L'è mort!" Nella suggestione del gioco,
che la riscalda e l'inebria, è davvero convinta che egli sia

spirato: lo annunzia con la solennité d'un antica plorante;
ma senza pietà e senza dolore: anzi, con risoluta gioia
d'affermazione.

Che è mai la morte, per lei, pel camerata che la finge,

per gli altri attori della compagnia? Una novità: un privi-
legio: un lusso: tutto, fuorchè ciö che noi grandi pensiamo
sia la morte. Ecco la plorante prendere il corpo per le

spalle, due maschi afferrarlo per i piedi, due per le brac-
cia; e portarlo a un avvallamento di terreno, poco più in
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là, che dovrebbe essere senza cerimonie, la fossa: con
corteo di ciurmaglia, e dandogli tali scossoni, da far temere
si spacchi sul serio la testa sul ciottolo, Intanto, un batuf-
folo color piombaggine, di cinque anni al più, rimasto
indietro, si lascia cadere in terra, supino, occhi chiusi,
mento in aria; e stride, con la più acuta voce che riesce
a tirar fuori: „Son mort anc mi!" aspettando che lo
vengano a raccogliere.

I vecchi, incrostati ai muri, e pieni come i muri dî
crepe, di muffa e di tempo, che ne dicono mai, di codeste
scene? Ridono, spalancano le vuote cavità delle bocche:
lo spettacolo li diverte; ma non Ii riguarda. Sulla morte,
la vera, che scaraventa al mondo di là, quanto più invec-
chiano tanto meno fissano il pensiero. La morte è cosa da
trastullarcisi su, mentre s'è ragazzi: bella, pei ragazzi:
cosi bella e splendida e lusinghiera, da far gettare alia
fanciulletta ch'è la capa del gruppo quel grido violento,
quasi crudele, che sa di trionfo: ,,L'è mort! L'è mort!"

Ada Negri.

Zum Projekt einer zürcher. Altersversicherung.
Der Bericht des Regierungsrates an den Kantonsrat

über die Altersfürsorge im Kanton Zürich vom 26. No-
vember 1936 ist ein Dokument von schweizerischer Be-
deutung. Es will etwas heißen, wenn eine Kantonsregie-
rung mitten in der Krise und Finanzknappheit eine grund-
sätzliche Lösung des Altersversicherungsproblems ins
Auge zu fassen wagt, welche Jahrzehnte zu ihrer Durch-
führung erfordert. Der Bericht ist aber auch deshalb inter-
essant, weil er die durch die beschränkte Finanzkraft der
Versicherten und des Staates begrenzten Möglichkeiten
einer staatlichen Altersversicherung offen darlegt. Schließ-
lieh verdient das Bestreben des zu Rate gezogenen Ver-
Sicherungsfachmannes, Professor Dr. Walter Saxer, die
Stiftung „Für das Alter" weitgehend zur Mitwirkung bei
der organischen Überführung der Altersfürsorge in eine
Altersversicherung heranzuziehen, alle Anerkennung.
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