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dem Vizepräsidenten und Quästor, weder Zeit noch Mühe,
um einen Ersatz zu finden, und führte den neuen Zentral-
sekretär mit großer Geduld und Sorgfalt in sein Arbeits-
gebiet ein. Zur Erlangung und Erhöhung der Bundessub-
vention an die Stiftung nützte er seine zahlreichen Be-
Ziehungen aus und unternahm viele Schritte im Bundes-
haus und in parlamentarischen Kreisen, welche zum Er-
folg beigetragen haben.

Umsicht, Gewissenhaftigkeit und Pflichttreue, diese

Charaktereigenschaften haben Dr. F. Wegmann, zusammen
mit seinen reichen Kenntnissen und Erfahrungen be-
fähigt, der Schweizerischen Stiftung „Für das Alter" un-
vergängliche Dienste zu leisten. Bloß die Mitglieder des

Direktionskomitees wissen, mit welcher Courtoisie er stets
die Sitzungen geleitet hat. Bloß das Personal des Zentral-
Sekretariats kennt seine treue Sorge im großen wie im
kleinen, die sich äußerlich im regelmäßigen Besuch minde-
stens einmal in der Woche zeigt. Möge es dem Jubilar
noch lange vergönnt sein, seine vielseitige Tätigkeit weiter
auszuüben! Möge er seiner Familie noch lange erhalten
bleiben! Ad multos annos! W. A.

Mai Morire
Von Johannes Vincent Venner.

Wer zwei Jahrzehnte hindurch, Sommer, Herbst und
Winter, zwischen Gotthard und Chiasso, zwischen Fusio
und Acquacalda, zwischen Camedo und San Bernadino all
die grünen Talschaften und Sonnenhänge, die Seeufer und
weichen Hügel der Südschweiz durchstreifte und auch zu
dem verborgensten und weltverlassensten Dörflein, das
mit bescheidenem Campanile aus dem hochstämmigen Ka-
stanienwald schimmert, hinaufsteigt, hat dieses Land der
Sehnsucht kennen gelernt.

Am Abend saß ich zuweilen am Kamin einer ver-
rauchten Osteria. Die Bauern rückten am Feuer zusam-

men und machten mir Platz. Hier lauschte ich ergriffen den

Erzählungen der Auswanderer.
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Sie haben in der neuen Welt ihr Glück versucht und
sind arm, wie sie gegangen, aber mit brennendem Heim-
weh in der Seele zu der von den Vätern ererbten Scholle
zurückgekehrt. Wenn man mit feuchten Augen ihre Liebe
zu dieser magern, steinigen Stiefmuttererde, die doch so
unendlich schön ist, erlebt hat, dann weiß man tief um das

Geborgensein im engen Kreis von Wiege, Herd, Kirche
und Grab.

Im folgenden ein Blatt aus meinem südlichen Lebens-
buche.

*

Im Tale der kristallklaren Maggia, der forellengeseg-
neten, liegen neben üppigen Mais- und Getreidefeldern
kärgliche, von niedern Steinmäuerchen umfriedete, dem

— vom Bergsturz und Steinschlag verschlungenen — Bo-
den mühsam abgerungene, mit heißem Schweiß eroberte
kleine Äcker mit Kartoffeln und Buchweizen. Neben mäch-
tigen, uralten Kastanienbäumen und wohlgepflegten Wein-
bergen ranken sich ausgeblutete, müde, knorrige Reben an
verkropften Weiden und nackten Maulbeerstrünken em-

por. Neben würdigen, reichgeschmückten, auf hoher Warte
tronenden Kirchen stehen rührend bescheidene Kapellen
und Votivaltäre und neben stattlichen Palazzi armselige
Hütten.

Wenn man in diesem stillen Tale da und dort etwas
wie Reichtum — das wäre zu viel — wie Wohlhabenheit
und Behaglichkeit antrifft, dann stammen sie von kaliforni-
schem Golde, Es gab eine Zeit, die noch nicht so weit zu-
rückliegt, da kannte jeder Bursche im Maggiatal nur den

einen Wunsch: auszuwandern und als reicher Mann in sein
Dorf heimzukehren. Fast alle, die ausgewandert sind, ka-
men zurück. Wenige reich, und der franziskanische Geist,
der über diesem Tale dahinweht, ist geblieben.

Die Dörflein liegen am Fluß. Einige rechts, die mei-

sten links von der Maggia: alle sehen sich ähnlich wie Ge-

schwister. Die alten Häuser stehen um die Kirche, wie
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Kücken um die Glucke, Und wo ein Campanile gen Him-
mel weist, gibt es auch einen Grotto und eine Bocciabahn,
damit der Teufel nach einer alten Tessiner Sage ebenfalls
zu seinem Rechte komme.

*
Zwischen Avegno und Gordevio liegt an der Straße

der Grotto „Mai Morire"
Auf meinen vielen Wanderungen durchs Maggiatal

hielt ich oft geruhsame Einkehr, trank aus irdenem Bocca-
lino roten Nostrano und spielte mit dem Wirt eine Partita.
Den feurigen Politikern um mich herum — und die fehlen
in keiner Osteria und in keinem Grotto — ließ ich ihren
Willen und ihren Glauben. Ob es regnete, ob es schneite,
ob die Sonne zu heiß schien: an allem war ihr Governo
ladro schuld. *

Der Wirt war von gutem Schrot und Korn. Seine acht-
zig Jahre trug er rank und aufrecht. Unter dem schloh-
weißen Haar sprang eine hohe, zerfurchte Stirn hervor
und zwei Augen blitzten einen an, die von ihrer Jugend-
glut nichts eingebüßt hatten.

Serafino Guggini war auch einer von jenen Glückssu-
ehern, die drüben das Glück nicht angetroffen haben. Der
als Goldgräber kein Gold fand und sich dann als Kuhhirt,
als Tramp und Kellner, als Handlanger und Feldarbeiter
durch die Staaten geschlagen hat, bis ihn ein glücklicher
Stern wieder in die Heimat führte.

*

Wir waren Freunde geworden, und der alte Serafino
hat mir oft von seinen Erlebnissen erzählt. Es sei einer be-
sonders begnadeten Stunde vorbehalten, das Bild dieses

prachtvollen Mannes in den weichen Farben seiner Hei-
mat endgültig festzuhalten. Nur Beginn und Ausklang un-
serer Freundschaft möge diesen Blättern anvertraut sein.

Ich erinnere mich, als ob es gestern gewesen wäre,
wie ich das erste Mal vor vielen Jahren — es war nach ei-

ner tüchtigen Wanderung — hungrig und durstig im Grotto
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Mai Morire einkehrte Es war im Herbst. Die Trauben
hingen prall und blau an den Stöcken und in den Pergolas.
Von den Wiesen erklang talauf-talab das Geläut der wei-
denden Herden. In mächtigen Hutten trugen Frauen gold-
gelbe Maiskolben vom Felde heim.

Ich hatte mich unter den Kastanienbäumen vor dem
Haus zu einem frugalen Imbiß an den Granittisch gesetzt.
Die Schalen der reifen Kastanien klopften rings um mich
auf die Erde, und die Früchte sprangen braun und glänzend
aus der stachligen Hülle. Wie gut man hier saß und wie
tief man bei dieser köstlichen Ruhe in Herz und Seele lau-
sehen konnte. Das Glockengeläute der Herden und das
Lachen der Frauen waren die einzigen Töne, die in meine
Versonnenheit klangen, in meine weiche Versponnenheit,
die mich wie eine rosenrote Wolke umgab.

*
Dann trat der alte Serafino mit einer Flasche und zwei

blanken Boccalinos an meinen Tisch. Wie der Himmels-
pförtner in eigener Person war das prachtvolle Greisen-
haupt in meiner Träumerwolke aufgetaucht. Sein „Per-
messo Signore!" klang gütig und kam von Herzen. Er
setzte sich an den Tisch und füllte die Steinkrüglein; wir
stießen lachend an und waren bald im tiefsten Gespräch.

*

Seit diesem Tage suchte ich Serafino oft auf. Immer

waren die mit ihm verbrachten Stunden voll Anregung und
Fruchtbarkeit.

Dann wurde ich krank. Lange lag ich zwischen Leben
und Tod in einem schmalen Spitalbett. Als ich nach der
schweren Operation aus der Narkose erwachte, stand am
Bett mein alter Freund und fing meinen ersten, suchenden
aus dem Nirwana zurückgekehrten Blick auf. Er lächelte
mir zu.

Als ich endlich gehen konnte, war er bei mir und
führte mich in das geliebte Tal, in seinen Grotto, wo eben
die Kastanien ihre weißen Blütenkerzen angesteckt hatten.
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