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Wildnis der Steinach trugen und am Fuße des Säntis einen
der ersten Herde unserer Kultur begründeten.

Leider ist es uns nicht vergönnt, ein abgerundetes
und chronologisches Lebensbild dieses universellen Ge-
lehrten zu bieten, dem weder die Welt der ägyptischen
Hieroglyphen noch der assyrisch-babylonischen Keilschrif-
ten fremd war, der im Sanskrit und im Arabischen Be-
scheid wußte und der nach Art des Aristoteles oder mit-
telalterlicher Scholastiker das gesamte Wissen seiner Zeit
sich anzueignen suchte. Nur bruchstückweise ist es uns
gelungen, im Laufe zahlreicher Unterredungen dem ge-
brochenen Greise Erinnerungen aus seinem Leben wie
einer unerschöpflichen Goldmine zu entlocken.

Schon um die Jahrhundertwende war er vorüber-
gehend in die Heimat zurückgekehrt, aber mit Rücksicht
auf seine Frau ging er nochmals nach Großbritannien. Vor
dem Weltkrieg ließ er sich endgültig in der Schweiz nie-
der, erst in Zürich, wo er Schüler auf die Maturität vorbe-
reitete, und dann in Dietikon, wo er im eigenen Heim
sein Leben beschloß. Er gehört zu der großen Schar jener,
welche zu Großem berufen waren, aber aus irgend einem
Grunde — bei ihm war es an Schüchternheit grenzende
Bescheidenheit — sich in unserer rücksichtslosen Welt
nicht durchsetzen konnten. Es ist bezeichnend für ihn, daß

er seiner Verdienste wegen eine Rente aus der Privat-
Schatulle des englischen Königs bezog, aber vor der Auf-
gäbe zurückschreckte, in Anwesenheit seiner Majestät
einen öffentlichen Vortrag zu halten. So blieb er in der
stillen Gelehrtenklause verborgen, während andere we-
niger Begabte ihn überflügelten. W. Ammann.

Le Contadine—Tramonto.
Vecchie, sono come vecchi vasi di terra screpolati

dal lungo uso, dal fuoco, dal sole, e d'umano non rimane
che lo scheletro. Esse toccano sempre l'estremo fondo
délia miseria. L'ingratitudine dei figli non ha limiti. Co-
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perte nuovamente di cenci, tutte rattoppate, biasciano
lentamente sull'ultimo gradino délia scala un po' di pane
indurito; vanno per i boschi, curve e solitarie, a raccogliere
stecchi per il fuoco, trascinandosi dietro per il collo, con

C. Keel, Gandria.

una corda, una capra cieca o una pecora sciancata, che di
quando in quando lasciano brucare sul ciglio délia strada,
Vivono d'elemosina, perché non sono più padrone di nulla.
Il figlio eredita, se c'è da ereditare, prima che esse siano
morte: è lui il padrone e basta. Tutte le mattine, all'alba
quando i rintocchi délia campana svegliano l'aria infred-
dolita, entrano nell'ombra délia chiesa, ombre fra le ombre,
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e Ii pensano tristemente all'inferno e al fuoco, al paradiso
e agli angeli. Con il loro passo barcollante escono, e la
loro giornata è finita. Quando è venuto il momento,
qualche pietosa comarc ancora lontana da quel giorno
siede accanto al loro sudicio letto a pregare. Sentendo la
morte vicina, osano tutto, fino a chiedere il supremo con-
forto di una tazza di caffè o d'una zolla di zucchero. II
prete segna sulla loro fronte una croce, ed esse chiudono
gli occhi per sempre. Umberto Fracchia.

Longévité humaine.
S'il n'y avait les maladies et les accidents, il ne serait

sans doute pas exagéré de prétendre que la longévité
moyenne, pour le genre humain, pourrait être d'environ
80 ans, peut-être davantage.

Il n'y a aucun doute qu'un des effets réalisés par les

progrès sociaux actuels, de l'hygiène en particulier, est
d'avoir allongé la durée moyenne de la vie des hommes.
On peut constater aussi que si la vie moyenne est plus
longue aujourd'hui que jadis, cela est moins dû à une
prolongation de la vieillesse qu'à la diminution de la
morbidité et de la mortalité dans les premières années de

l'existence.
On a calculé qu'avant 1800, la vie moyenne était de

35 ans; qu'en 1890 elle était de 43 ans. Dès lors elle a bien
augmenté, et des statistiques sérieuses prouvent qu'aux
Etat-Unis par exemple, elle a passé de 49 ans en 1900 à

51 en 1910, à 56 ans en 1920, et même (il s'agit du sexe
masculin) à 59 ans en 1935. On peut donc affirmer que la
durée moyenne de l'existence des êtres humains a presque
doublé depuis un siècle et demi,

La raison de cette prolongation est connue: c'est
grâce aux progrès de la science, de la médecine et de

l'hygiène que le vieillissement devient plus fréquent. Avec
Lecomte on peut dire que vieillir devient moins difficile


	Le Contadine - Tramonto

