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fat vinrent de Porrentruy apporter leurs veeux a la vail-
lante quasi-centenaire. Ils la trouvérent entourée d'une
trentaine de gentils écoliers — fillettes et garcons — qui,
sous la conduite de leur maitresse dévouée, Mademoiselle
Petermann, exécuterent plusieurs chants et récitérent
quelques compliments des mieux tournés. Des fleurs, de
modestes cadeaux, de petites gourmandises ... et la bonne
Catherine, toute souriante en méme temps que pleurant
d'attendrissement, répétait a tous: ,,Je suis bien contente!"

Le surlendemain, Dimanche, ce fut une véritable féte
a Saint Ursanne. La fanfare et la chorale, rivalisant d'en-
train, vinrent donner un joyeux concert dans la cour de
I'Hospice. Puis chacun voulut monter donner le bonjour
a la vénérable aieule, et le défilé fut long. On échangea
bien des bonnes plaisanteries dans notre savoureux patois
ajoulot et le plus souvent c'est ,la Catherine” qui eut le
dernier mot.

Le Comité Jura-Nord se réjouit sincérement de cet
hommage rendu & la doyenne d'Ajoie. Il remercie et
félicite la population de Saint Ursanne. La petite cité
coquettement assise aux bords du Doubs, fiére a juste
titre de ses monuments historiques et de ses beautés
naturelles, peut revendiquer aussi une des plus belles
qualités du coeur: le respect pour la Vieillesse,

Le Comité Jura-Nord.

Die Nacht der alten Mutter.

0", sagte Francescos Mutter zu ihrem zwolfjahri-
gen Jungen, ,,diese Flasche mit guter, frischer Milch und
dicker Creme darauf und dieses Rosinenbrot bringst du
der Giovanna Pirosa oben in Monti. Nimm keine Abkiir-
zungen, Der Mond scheint, und du kannst ihr die Flasche
heimlich ins Fenster stellen. Dann ist sie des Glaubens,
eine Fee oder Elfe habe ihr die Sachen geschenkt — sonst
ist sie ja doch zu stolz, Geschenke anzunehmen. Ich
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trage inzwischen die andre Flasche zur alten Marietta
hinunter.” Francesco hatte wenig Lust. Er murmelte etwas
von einem Stein, den er sich in den Ful} getreten hatte.
,Gut”, sagte die Mutter, ,,dann mache ich auch noch die-
sen Weg."”

Das wollte Francesco doch nicht, und so machte er
sich auf den Weg. Als er sich der Briicke naherte, die
sich iiber die Ramogna spannte, kam ihm von der andern
Seite her eine Gestalt entgegen. Zitternd suchte sich der

Frau Wwe. Kully-Stark in Solothurn am 90. Geburtstag.

Knabe zu verstecken. Aber immer naher riickte dieses
schwankende Etwas, bis es sich schlieBlich als der Spiel-
mann Filippo erwies. Der Alte zog mit seiner umgehang-
ten Ziehharmonika herum und spielte in den Wirtshausern
von Locarno und der Umgegend. ,,He, Biirschchen, wer
bist du, daBl du dich noch so spiat herumtreibst, zumal in
dieser Nacht, einer Aequinoctialnacht, wo es nirgends
ganz geheuer ist?”

Francesco, beruhigter, da er den Alten kannte, er-
zahlte thm, dall er der Giovanna Pirosa die Milch und den
Kuchen bringen wolle.

,Die alte Giovanna? Die hat heute Nacht viel Ge-
sellschaft.”



24 o

,,Oh”, sagte der Knabe, ,,die Giovanna hat nie Gesell-
schaft — nie kommt eine Menschenseele zu ihr.”

,Eine Menschenseele? Nein, es sind Tote, die sie in
dieser Nacht zur Gesellschaft hat,” gab der Spielmann
zuriick, indem er sich eilig entfernte. Er hatte wohl ein
wenig zu viel getrunken, der gute Filippo. Sein schwan-
kender Gang und sein lallender Singsang verloren sich in

der Stille der Nacht.

Francesco ging weiter. Das Gestriipp wurde dichter,
Zweige schlugen murmelnd zusammen. Nachtvégel kreisch-
ten und flogen mit dumpfem Fliigelschlag iiber den Knaben
hinweg, der angstvoll wiinschte, seine Mutter hiatte doch
lieber in dieser Nacht nicht so wohltitig gegeniiber der
alten Giovanna zu sein brauchen.

Francescos Mutter galt als wohlhabende Witwe, die
viel stilles Wohltun {ibte, und die alte Giovanna Pirosa
hatte einst zu gleicher Zeit ihren Mann und ihr einziges
Kind verloren. Das hatte sie triibsinnig gemacht. Als
auch ihre Kuh fiel, wurde sie vollig menschenscheu —
jede Hilfe verschméhte sie verbittert. So konnte man ihr
nur heimlich Wohltaten erweisen, was bei ihrem Glauben
an Feen und Elfen immer auf Rechnung dieser Naturwesen
gesetzt wurde. Es waren die einzigen Wesen, deren
Gaben sie annahm,

Endlich schimmerte ein Licht durchs Gezweige und
Giovannas Haus kam in Sicht. Da sa} sie am Tische in
ihrem grauen, zerzausten Haar, die diirren Arme mit den
knotigen Hdanden um die Knie geschlungen. Zwei Tassen
standen auf dem Tische. Der Kessel, der iiber dem Feuer
im Kamin hing, begann zu summen. Giovanna schiittete
den gemahlenen Kaffee in die Kanne und setzte sich an
das Feuer, den Blick auf das Fenster gerichtet, so dal3
der spdhende Knabe schon vermeinte, sie habe ihn ent-
deckt. Aber sie sah und horte nichts, wenigstens nicht mit
leiblichen Augen und Ohren. Thre hageren Finger dreh-
ten die Perlen eines Rosenkranzes, den sie nach der
Weise der Hexen aller Zeiten von riickwirts abbetete.
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DrauBen ertonte ein dumpfer Vogelruf. Giovanna hob
den grauen Kopf. ,,Ja! Kommst du? Alles ist bereit!" Sie
goll aus dem Kessel Wasser auf den Kaffee, schnitt Brot
und lauschte wiederum. Dann zog sie eine alte Wiege, die
bisher in der Ecke gestanden hatte, in die Nihe des
Feuers und schiittete die winzigen Bettchen auf. Sacht
begann sie mit dem Fulle die Wiege hin und her zu wiegen
und summte dabei die Weise eines alten Kinderliedchens,
wobei die gespannte Aufmerksamkeit in ihrem Gesicht
keinen Augenblick nachlieB. Jetzt klopfte es deutlich drei
Mal — ob an die Tiir, ob ein Baumzweig ans Fenster ge-
klopit hatte, lieB sich schwer sagen. Aber Giovanna er-
hob sich sofort, 6ffnete weit die Tiir und rief: , Tritt ein,
mein sehnlich Erwarteter. Gut, daB du endlich da bist.”
Dann, als ob sie den eingetretenen Gast zum Stuhl ge-
leitete, sprach sie lebhaft auf ihn ein, schenkte beide Tas-
sen voll Kaffee, aber vergall dabei nicht, ihre Aufmerk-
samkeit der Wiege zuzuwenden, die sie, niedersitzend,
wieder mit dem Fulle bewegte.

Ihre so geteilte Aufmerksamkeit benutzte Francesco,
der der Szene offenen Mundes beigewohnt hatte, die
Milchflasche und das Rosinenbrot durch die zerbrochene
Fensterscheibe auf das Fensterbrett zu beférdern. Mochte
sie die guten Dinge als Elfenbrot und Feenmilch geniellen.

Die Jahre vergingen. Francesco hatte studiert, war
ein trefflicher Arzt und ein berithmter Universitdatspro-
fessor geworden. Nur selten noch fithrten ihn gelegent-
liche Reisen zuriick ins Heimatdértchen und zur alten
Mutter. Aber einst traf es sich doch, dall er kurz vor dem
Michaelstag der Mutter einen kurzen Besuch abstattete.
Es war Abend. Wieder brach der Dimmer einer Aequi-
noctialnacht {iber die Berge herein. Da erinnerte sich der
Professor jener Nacht voller Zauber und Wunder.

., Was macht wohl die alte Giovanna Pirosa?”’ so
fragte er die Mutter. ,,Sie ist langst tot,” antwortete diese.

,Zu merkwiirdig, ja komisch beinahe, wie sie in jener
Nacht die leere Wiege wiegte,” meinte der berithmte Sohn.



Die alte Mutter blickte in die Weite. ,,Warum ko-
misch? Wiegen wir alten Miitter nicht alle eine leere
Wiege?"

Da strich leise die feine Gelehrtenhand iiber den wei-

Ben Scheitel der Mutter. Hedwig Biirke.
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Vorldufige Sammiunosergebnisse — Résultats approximatifs des collectes.

Kanton 1931 1930
Aargau 56,653.80 65,391.10
Appenzell A.-Rh. 13,782.29 9,825.90
Appenzell [.-Rh. 2,736.75 2,780.60
Baselland 12,218.92 9,959.28
Baselstadt 56,704.24 62,626.92
Bern 81,309.— 87,098.83
Berne-Jura-Nord 7,882.75 6,956.05
Fribourg 18,317.84 17,287,715
Geneve 15,374.75 16,671.70
Glarus 15,450.40 15,898.60
Graubiinden 21.595.17 22,246.05
Luzern 22,687.05 22,246.05
Neuchatel 18,487.90 21,127.19

" Nidwalden 1 00— 1,650
Obwalden 4,532.30 4,207.20
St. Gallen 95,860.96 97,385.05
Schaffhausen 14,958, — 16,180.45
Schwyz 8,369.70 8,381.55
Solothurn 24,843.06 24,076.15
Thurgau ev. 25,187:15 25,223.85
Thurgau kath. 6,920.80 7.291.10
Ticino 22,191.05 21,330.37
Uri 3,934.35 3,408.95
Valais 12,114.05 12,493, —
Vaud 23,417.18 10,432.77
Zug 5,889.— 5,869.95
Ziirich 257,760.34 279,823.26
Schweiz 851,478.80 878,761.77
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