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fat vinrent de Porrentruy apporter leurs vœux à la vail-
lante quasi-centenaire. Ils la trouvèrent entourée d'une
trentaine de gentils écoliers — fillettes et garçons — qui,
sous la conduite de leur maîtresse dévouée, Mademoiselle
Petermann, exécutèrent plusieurs chants et récitèrent
quelques compliments des mieux tournés. Des fleurs, de

modestes cadeaux, de petites gourmandises et la bonne
Catherine, toute souriante en même temps que pleurant
d'attendrissement, répétait à tous: ,,Je suis bien contente!"

Le surlendemain, Dimanche, ce fut une véritable fête
à Saint Ursanne. La fanfare et la chorale, rivalisant d'en-
train, vinrent donner un joyeux concert dans la cour de

l'Hospice, Puis chacun voulut monter donner le bonjour
à la vénérable aïeule, et le défilé fut long. On échangea
bien des bonnes plaisanteries dans notre savoureux patois
ajoulot et le plus souvent c'est ,,la Catherine" qui eut le
dernier mot.

Le Comité Jura-Nord se réjouit sincèrement de cet
hommage rendu à la doyenne d'Ajoie. Il remercie et
félicite la population de Saint Ursanne. La petite cité
coquettement assise aux bords du Doubs, fière à juste
titre de ses monuments historiques et de ses beautés
naturelles, peut revendiquer aussi une des plus belles
qualités du cœur: le respect pour la Vieillesse.

Le Comité Jura-Nord.

Die Nacht der alten Mutter.

,,So", sagte Francescos Mutter zu ihrem zwölfjähri-
gen Jungen, „diese Flasche mit guter, frischer Milch und
dicker Creme darauf und dieses Rosinenbrot bringst du

der Giovanna Pirosa oben in Monti. Nimm keine Abkür-
zungen. Der Mond scheint, und du kannst ihr die Flasche
heimlich ins Fenster stellen. Dann ist sie des Glaubens,
eine Fee oder Elfe habe ihr die Sachen geschenkt — sonst
ist sie ja doch zu stolz, Geschenke anzunehmen. Ich
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trage inzwischen die andre Flasche zur alten Marietta
hinunter." Francesco hatte wenig Lust. Er murmelte etwas
von einem Stein, den er sich in den Fuß getreten hatte.
,,Gut", sagte die Mutter, ,,dann mache ich auch noch die-
sen Weg."

Das wollte Francesco doch nicht, und so machte er
sich auf den Weg. Als er sich der Brücke näherte, die
sich über die Ramogna spannte, kam ihm von der andern
Seite her eine Gestalt entgegen. Zitternd suchte sich der

Frau Wwe. Kully-Stark in Solothurn am 90. Geburtstag.

Knabe zu verstecken. Aber immer näher rückte dieses
schwankende Etwas, bis es sich schließlich als der Spiel-
mann Filippo erwies. Der Alte zog mit seiner umgehäng-
ten Ziehharmonika herum und spielte in den Wirtshäusern
von Locarno und der Umgegend. ,,He, Bürschchen, wer
bist du, daß du dich noch so spät herumtreibst, zumal in
dieser Nacht, einer Aequinoctialnacht, wo es nirgends
ganz geheuer ist?"

Francesco, beruhigter, da er den Alten kannte, er-
zählte ihm, daß er der Giovanna Pirosa die Milch und den
Kuchen bringen wolle.

,,Die alte Giovanna? Die hat heute Nacht viel Ge-
Seilschaft."
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„Oh", sagte der Knabe, „die Giovanna hat nie Gesell-
schalt — nie kommt eine Menschenseele zu ihr."

„Eine Menschenseele? Nein, es sind Tote, die sie in
dieser Nacht zur Gesellschaft hat," gab der Spielmann
zurück, indem er sich eilig entfernte. Er hatte wohl ein

wenig zu viel getrunken, der gute Filippo. Sein schwan-
kender Gang und sein lallender Singsang verloren sich in
der Stille der Nacht.

Francesco ging weiter. Das Gestrüpp wurde dichter,
Zweige schlugen murmelnd zusammen. Nachtvögel kreisch-
ten und flogen mit dumpfem Flügelschlag über den Knaben
hinweg, der angstvoll wünschte, seine Mutter hätte doch
lieber in dieser Nacht nicht so wohltätig gegenüber der
alten Giovanna zu sein brauchen.

Francescos Mutter galt als wohlhabende Witwe, die
viel stilles Wohltun übte, und die alte Giovanna Pirosa
hatte einst zu gleicher Zeit ihren Mann und ihr einziges
Kind verloren. Das hatte sie trübsinnig gemacht. Als
auch ihre Kuh fiel, wurde sie völlig menschenscheu —
jede Hilfe verschmähte sie verbittert. So konnte man ihr
nur heimlich Wohltaten erweisen, was bei ihrem Glauben
an Feen und Elfen immer auf Rechnung dieser Naturwesen
gesetzt wurde. Es waren die einzigen Wesen, deren
Gaben sie annahm.

Endlich schimmerte ein Licht durchs Gezweige und
Giovannas Haus kam in Sicht. Da saß sie am Tische in
ihrem grauen, zerzausten Haar, die dürren Arme mit den
knotigen Händen um die Knie geschlungen. Zwei Tassen
standen auf dem Tische. Der Kessel, der über dem Feuer
im Kamin hing, begann zu summen. Giovanna schüttete
den gemahlenen Kaffee in die Kanne und setzte sich an
das Feuer, den Blick auf das Fenster gerichtet, so daß
der spähende Knabe schon vermeinte, sie habe ihn ent-
deckt. Aber sie sah und hörte nichts, wenigstens nicht mit
leiblichen Augen und Ohren. Ihre hageren Finger dreh-
ten die Perlen eines Rosenkranzes, den sie nach der
Weise der Hexen aller Zeiten von rückwärts abbetete.
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Draußen ertönte ein dumpfer Vogelruf. Giovanna hob
den grauen Kopf. „Ja! Kommst du? Alles ist bereit!" Sie
goß aus dem Kessel Wasser auf den Kaffee, schnitt Brot
und lauschte wiederum. Dann zog sie eine alte Wiege, die
bisher in der Ecke gestanden hatte, in die Nähe des
Feuers und schüttete die winzigen Bettchen auf. Sacht
begann sie mit dem Fuße die Wiege hin und her zu wiegen
und summte dabei die Weise eines alten Kinderliedchens,
wobei die gespannte Aufmerksamkeit in ihrem Gesicht
keinen Augenblick nachließ. Jetzt klopfte es deutlich drei
Mal — ob an die Tür, ob ein Baumzweig ans Fenster ge-
klopft hatte, ließ sich schwer sagen. Aber Giovanna er-
hob sich sofort, öffnete weit die Tür und rief: „Tritt ein,
mein sehnlich Erwarteter. Gut, daß du endlich da bist."
Dann, als ob sie den eingetretenen Gast zum Stuhl ge-
leitete, sprach sie lebhaft auf ihn ein, schenkte beide Tas-
sen voll Kaffee, aber vergaß dabei nicht, ihre Aufmerk-
samkeit der Wiege zuzuwenden, die sie, niedersitzend,
wieder mit dem Fuße bewegte.

Ihre so geteilte Aufmerksamkeit benutzte Francesco,
der der Szene offenen Mundes beigewohnt hatte, die
Milchflasche und das Rosinenbrot durch die zerbrochene
Fensterscheibe auf das Fensterbrett zu befördern. Mochte
sie die guten Dinge als Elfenbrot und Feenmilch genießen.

Die Jahre vergingen. Francesco hatte studiert, war
ein trefflicher Arzt und ein berühmter Universitätspro-
fessor geworden. Nur selten noch führten ihn gelegent-
liehe Reisen zurück ins Heimatörtchen und zur alten
Mutter. Aber einst traf es sich doch, daß er kurz vor dem

Michaelstag der Mutter einen kurzen Besuch abstattete.
Es war Abend. Wieder brach der Dämmer einer Aequi-
noctialnacht über die Berge herein. Da erinnerte sich der
Professor jener Nacht voller Zauber und Wunder.

„Was macht wohl die alte Giovanna Pirosa?" so

fragte er die Mutter. „Sie ist längst tot," antwortete diese.

„Zu merkwürdig, ja komisch beinahe, wie sie in jener
Nacht die leere Wiege wiegte," meinte der berühmte Sohn.



— 26 —

Die alte Mutter blickte in die Weite. „Warum ko-
misch? Wiegen wir alten Mütter nicht alle eine leere
Wiege?"

Da strich leise die feine Gelehrtenhand über den wei-
Ben Scheitel der Mutter. Hedwig Bürke.
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Uorlöufigs Sominlungsergebnisse — Résultats approximatifs des collectes.

Kanton 1931 1930

Aargau 56,653.80 65,391.10
Appenzell A.-Rh. 13,782.29 9,825.90
Appenzell I.-Rh. 2,736.75 2,780.60
Baselland 12,218.92 9,959.28
Baselstadt 56,704.24 62,626.92
Bern 81,309.— 87,098.83
Berne-Jura-Nord 7,882.75 6,956.05
Fribourg 18,317.84 17,287.75
Genève 15,374.75 16,671.70
Glarus 15,450.40 15,898.60
Graubünden 21,595.17 22,246.05
Luzern 22,687.05 22,246.05
Neuchâtel 18,487.90 21,727.19
Nidwaiden 1,700.— 1,650.—
Obwalden 4,532.30 4,207.20
St. Gallen 95,860.96 97,385.05
Schaffhausen 14,958.— 16,180.45

Schwyz 8,369.70 8,381.55
Solothurn 24,843.06 24,076.15
Thurgau ev. 25,787.15 25,223.85
Thurgau kath. 6,920.80 7,291.10
Ticino 22,191.05 21,330.37
Uri 3,934.35 3,408.95
Valais 12,114.05 12,493.—
Vaud 23,417.18 10,432.77

Zug 5,889.— 5,869.95
Zürich 257,760,34 279,823.26

Schweiz 851,478.80 878,761.77
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