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Valica poi il Gottardo per lavorare sul tronco ferro-
viario Delémont-Delle. Uno dei capi gli offre lavoro in
Germania (Sigmaringen). Ritorna ancora in Francia a

Nancy e lavora nelle fonderie della Haute Moselle. Ma
qui termina la sua vita nomade, perché la moglie desi-
derosa di assistere il vecchio genitore, ritorna nel vil-
laggio natio, Anch'egli colla famiglia usufruisce del nuovo
e veloce mezzo di trasporto perché la „via delle genti"
è già inaugurata e aperta al pubblico.

Fissa la sua dimora a Melide e apre la piccola
fucina nella quale per molti anni alacremente e tenace-
mente lavora. Ancora oggi per una inveterata consuetu-
dine vi ritorna quotidianamente, ma sconsolato perché
come egli dice: Gh'è più da bât un ciôd.

Ed ora la fumosa bottega del fabbro è il ritrovo dei
vecchi del paese i quali s'intrattengono degli avvenimenti
economici e politici ma con maggior interesse rievocano
i fatti lieti e tristi del passato.

Tra tutti spicca la tarchiata figura di GIOVANNI
BATTISTA GRIFFEY, il veterano del paese, seduto sul

suo rustico banco che colla solita bonomia sentenzia su
tutto, Palma Moretti, Melide.

Der Seele Heiterkeit.
Lieber Leser, sieh dir einmal dieses Bildchen an, das

mir vom Original als wohlgetroffene Photographie jüngst
mit einem längern Gedicht auf den Arbeitstisch geflogen
kam. Ein gemütlicher Alter, nicht wahr? Sonntag ist's,
und etwas Sonniges liegt auch auf seinem Antlitz. So als
wollte er, zugleich offenbar mit Hochgenuß sein Pfeifchen
rauchend, ein Gespräch mit dir beginnen, vielleicht auch
etwas Fröhliches erzählen oder einen gelungenen Witz
zum Besten geben — oder sitzt nicht hinter diesen Äug-
lein ein verborgener Schalk?

Du denkst wohl, der Mann hat gewiß sein Schäflein
im Trocknen und genießt geruhsam ein sorgloses Alter.
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Bewohnt ein trauliches Stübchen undTochter oder Schwie-
gertochter tun ihm zuliebe, was sie ihm aus den Augen
absehen können. Ab und zu kommen lebhafte Enkelkin-
der, um ein Weilchen mit ihm zu plaudern, ihm aus der
Schule oder vom Spielplatz furchtbar wichtige Dinge zu
berichten, Und wenn er allein ist, findet er Unterhaltung
in einem guten Buch oder liest stillvergnügt im Buch eige-
ner Erinnerungen. So gehen die Tage dahin in harmoni-
schem Verlauf und manch' einen beschließt er dankbar
mit dem Bekenntnis „Mein Los ist mir aufs Liebliche ge-
fallen".

Weit gefehlt! Ja, der Mann, den wir vor uns haben,
wäre froh, wenn das alles von ihm gesagt werden könnte!
Aber damit ist's nichts. Er führt im Gegenteil, wenigstens
von außen besehen, gar kein beneidenswertes Dasein, Ob-
schon er schon bald das 82. Altersjahr vollendet hat und
seine Frau auch schon an der Schwelle des 71. steht, ist
für sie von einem wohlverdienten Feierabend noch keine
Rede. Frau Sorge pocht noch täglich bei ihnen an. Frei-
lieh, sie wollen sich nicht unterkriegen lassen. Wehren
sich beide tapfer und kämpfen mutig dagegen an, jede
Gelegenheit ergreifend, um sich ein ehrlich Fortkommen
zu sichern. Als sich beim Ehemann eine Abnahme der
Kräfte geltend machen wollte und er sich gezwungen sah,
die lange Jahre innegehabte Stelle in einem Geschäfte auf-
zugeben, eröffneten sie kurzentschlossen in einem Dorf-
chen einen kleinen Gemüseladen und hausierten mit dem
Gemüse in der Umgebung, wo nur leider die Bewohner
ihren geringen Bedarf zumeist selber pflanzten. Und wie
sich bald zeigte, daß es auf diese Weise doch nicht gehen
konnte, der Handel wie man sagt, zu wenig zum Leben
und zuviel zum Sterben abwarf, da zogen sie halt wieder
von dannen. Die Frau übernahm an einem andern Ort
eine ihr angebotene bescheidene Arbeit in der Fabrik
(gegenwärtig 40 Rappen Stundenlohn); der Mann aber
verdingt sich in der bessern Jahreszeit als „Büscheli-
macher" (Verfertiger von Reiswellen), sonst aber besorgt
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er die Hausgeschäfte und zwar, wie er behauptet, „zur
besten Zufriedenheit der Frau". — Allein, wenn der Ver-
dienst doch nicht ausreichen will, um die Bedürfnisse
zu decken, oder, wenn wieder Krankheit sich einstellt,
wie damals, als vor drei Jahren eine Lungenentzündung
die Frau an den Rand des Grabes brachte? Ach, wie sind

Ein Lebensphilosoph.

die Leutchen dann so froh um die Unterstützung, die ihnen
von der Stiftung „Für das Alter" zufließt!

Nun hat sich aber unser Seppli, wie er sich gerne
nennt und vielfach auch genannt wird, ein paar ganz köst-
liehe Güter errungen und zeitlebens bewahrt. Fürs erste
eine schlichte, warme Frömmigkeit, die sich vorab be-
währte in schweren Tagen. So schrieb er mir einmal, als
ihn das Schicksal besonders hart angepackt hatte: „Da
lernte ich erst recht einige göttliche Wahrheiten erken-
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nen. Zum Beispiel: Hilft Gott nicht zu jeder Frist, hilft er
doch, wenn's nötig ist." — Weiterhin die Kunst, mit weni-
gern zufrieden zu sein, die dunkeln Blätter im Lebensbuch
möglichst schnell zu überschlagen, um bei den heilern um
so länger zu verweilen. Das Ineinanderrechnen, wie's
einmal einer so trefflich bezeichnet hat. Und dann —
seine poetische Ader! Nicht, daß ich ihn deshalb dem
Dichterfürsten zur Seite stellen möchte, von dem anläß-
lieh des hundertsten Todestages in den kommenden Wo-
chen viel gesprochen und geschrieben werden wird; einen
,.Faust" wird der Seppli der Nachwelt nicht hinterlassen.
Aber immerhin -— manchen gereimten Spruch hat er
schon der Öffentlichkeit bei allerlei Anlässen übergeben,
und ich erhalte von Zeit zu Zeit ein größeres Gedicht
von ihm, worin er öfters seiner Dankbarkeit für das, was
unsere Stiftung für ihn tun konnte, einen rührenden Aus-
druck gibt. So will ich ihm denn noch selber zum Schluß
kurz das Wort geben, um so das über ihn Gesagte zu er-
härten;

,,Jahre kommen, Jahre gehen
In das Meer der Ewigkeit.
Kaum daß man sie recht besehen,
Ist sie fort, die Lebenszeit,

Und sie bringt stets dies und jenes,
Manches, was nicht prima ist,
Doch mitunter auch was Schönes,
Das man dann nicht leicht vergißt!"

Ein andermal bekennt er freudig:
„Ja, im Laufe meines langen Lebens
Blieb der Seele Heiterkeit."

Der Seele Heiterkeit -— ist das, recht ver-
standen und in seiner Tiefe erfaßt, nicht etwas wunderbar
Schönes, etwas, das wir uns allen, und besonders auch
unsern Alten, von ganzem Herzen wünschen möchten?

0. Steger, St. Gallen.
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