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S, M e

Valica poi il Gottardo per lavorare sul tronco ferro-
viario Delémont-Delle. Uno dei capi gli offre lavoro in
Germania (Sigmaringen). Ritorna ancora in Francia a
Nancy e lavora nelle fonderie della Haute Moselle. Ma
qui termina la sua vita nomade, perche la moglie desi-
derosa di assistere il vecchio genitore, ritorna nel wvil-
laggio natio. Anch’egli colla famiglia usufruisce del nuovo
e veloce mezzo di trasporto perche la ,via delle genti”
¢ gia inaugurata e aperta al pubblico.

Fissa la sua dimora a Melide e apre la piccola
fucina nella quale per molti anni alacremente e tenace-
mente lavora. Ancora oggi per una inveterata consuetu-
dine vi ritorna quotidianamente, ma sconsolato perche
come egli dice: Gh'é pitt da bat un ciod.

Ed ora la fumosa bottega del fabbro & il ritrovo dei
vecchi del paese i quali s'intrattengono degli avvenimenti
economici e politici ma con maggior interesse rievocano
i fatti lieti e tristi del passato.

Tra tutti spicca la tarchiata figura di GIOVANNI
BATTISTA GRIFFEY, il veterano del paese, seduto sul
suo rustico banco che colla solita bonomia sentenzia su
tutto. Palma Moretti, Melide.

Der Seele Heiterkeit.

Lieber Leser, sieh dir einmal dieses Bildchen an, das
mir vom Original als wohlgetroffene Photographie jiingst
mit einem langern Gedicht aut den Arbeitstisch geflogen
kam. Ein gemiitlicher Alter, nicht wahr? Sonntag ist's,
und etwas Sonniges liegt auch auf seinem Antlitz. So als
wollte er, zugleich offenbar mit Hochgenul3 sein Pieifchen
rauchend, ein Gesprach mit dir beginnen, vielleicht auch
etwas Frohliches erzdhlen oder einen gelungenen Witz
zum Besten geben — oder sitzt nicht hinter diesen Aug-
lein ein verborgener Schalk?

Du denkst wohl, der Mann hat gewill sein Schiflein
im Trocknen und genie8t geruhsam ein sorgloses Alter.
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Bewohnt ein trauliches Stiibchen und Tochter oder Schwie-
gertochter tun ihm zuliebe, was sie ihm aus den Augen
absehen konnen. Ab und zu kommen lebhafte Enkelkin-
der, um ein Weilchen mit ihm zu plaudern, ihm aus der
Schule oder vom Spielplatz furchtbar wichtige Dinge zu
berichten. Und wenn er allein ist, findet er Unterhaltung
in einem guten Buch oder liest stillvergniigt im Buch eige-
ner Erinnerungen. So gehen die Tage dahin in harmoni-
schem Verlauf und manch’ einen beschlieit er dankbar
mit dem Bekenntnis ,,Mein Los ist mir aufs Liebliche ge-
fallen".

Weit gefehlt! Ja, der Mann, den wir vor uns haben,
ware froh, wenn das alles von ihm gesagt werden konnte!
Aber damit ist's nichts, Er fithrt im Gegenteil, wenigstens
von aullen besehen, gar kein beneidenswertes Dasein. Ob-
schon er schon bald das 82. Altersjahr vollendet hat und
" seine Frau auch schon an der Schwelle des 71. steht, ist
Hir sie von einem wohlverdienten Feierabend noch keine
Rede. Frau Sorge pocht noch taglich bei ihnen an. Frei-
lich, sie wollen sich nicht unterkriegen lassen. Wehren
sich beide tapfer und kédmpfen mutig dagegen an, jede
Gelegenheit ergreifend, um sich ein ehrlich Fortkommen
zu sichern. Als sich beim Ehemann eine Abnahme der
Krafte geltend machen wollte und er sich gezwungen sah,
die lange Jahre innegehabte Stelle in einem Geschifte auf-
zugeben, erdffneten sie kurzentschlossen in einem Dorf-
chen einen kleinen Gemiiseladen und hausierten mit dem
Gemiise in der Umgebung, wo nur leider die Bewohner
ihren geringen Bedarf zumeist selber pflanzten. Und wie
sich bald zeigte, dall es auf diese Weise doch nicht gehen
konnte, der Handel wie man sagt, zu wenig zum Leben
und zuviel zum Sterben abwarf, da zogen sie halt wieder
von dannen. Die Frau iibernahm an einem andern Ort
eine ihr angebotene bescheidene Arbeit in der Fabrik
[gegenwartig 40 Rappen Stundenlohn); der Mann aber
verdingt sich in der bessern Jahreszeit als ,Biischeli-
macher” (Verfertiger von Reiswellen), sonst aber besorgt
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er die Hausgeschifte und zwar, wie er behauptet, ,zur
besten Zufriedenheit der Frau”. — Allein, wenn der Ver-
dienst doch nicht ausreichen will, um die Bediirfnisse
zu decken, oder, wenn wieder Krankheit sich einstellt,
wie damals, als vor drei Jahren eine Lungenentziindung

die Frau an den Rand des Grabes brachte? Ach, wie sind

Ein Lebensphilosoph.

die Leutchen dann so froh um die Unterstiitzung, die ihnen
von der Stiftung ,Fiir das Alter” zufliel3t!

Nun hat sich aber unser Seppli, wie er sich gerne
nennt und vielfach auch genannt wird, ein paar ganz kost-
liche Giiter errungen und zeitlebens bewahrt. Fiirs erste
eine schlichte, warme Frommigkeit, die sich vorab be-
wahrte in schweren Tagen. So schrieb er mir einmal, als
ihn das Schicksal besonders hart angepackt hatte: ,,Da
lernte ich erst recht einige gottliche Wahrheiten erken-
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nen. Zum Beispiel: Hilft Gott nicht zu jeder Frist, hilft er
doch, wenn's notig ist.” — Weiterhin die Kunst, mit weni-
gem zufrieden zu sein, die dunkeln Blatter im Lebensbuch
moglichst schnell zu {iberschlagen, um bei den hellern um
so ldnger zu verweilen. Das Ineinanderrechnen, wie's
einmal einer so trefflich bezeichnet hat. Und dann —
seine poetische Ader! Nicht, da ich ihn deshalb dem
Dichterfiirsten zur Seite stellen mochte, von dem anlaB3-
lich des hundertsten Todestages in den kommenden Wo-
chen viel gesprochen und geschrieben werden wird; einen
Faust” wird der Seppli der Nachwelt nicht hinterlassen.
Aber immerhin — manchen gereimten Spruch hat er
schon der Offentlichkeit bei allerlei Anldssen {ibergeben,
und ich erhalte von Zeit zu Zeit ein groBeres Gedicht
von ihm, worin er ofters seiner Dankbarkeit fiir das, was
unsere Stiftung fiir ihn tun konnte, einen rithrenden Aus-
druck gibt. So will ich ihm denn noch selber zum Schluf}
kurz das Wort geben, um so das {iber ihn Gesagte zu er-
harten:

,Jahre kommen, Jahre geheh

In das Meer der Ewigkeit.

Kaum daBl man sie recht besehen,

Ist sie fort, die Lebenszeit.

Und sie bringt stets dies und jenes,
Manches, was nicht prima ist,
Doch mitunter auch was Schones,
Das man dann nicht leicht vergif3t!"

Ein andermal bekennt er freudig:
wJa, im Laufe meines langen Lebens
Blieb der Seele Heiterkeit.”
Der Seele Heiterkeit — ist das, recht ver-
standen und in seiner Tiefe erfalt, nicht etwas wunderbar

Schones, etwas, das wir uns allen, und besonders auch
unsern Alten, von ganzem Herzen wiinschen mdéchten?

O. Steger, St. Gallen.
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