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deboli e gli invalidi. E il cuore palpita più facilmente per
ogni utile e nobile iniziativa, per tutto cio che puö essere
incentivo all' amore del prossimo e al sacrificio personale

per aiutare gli altri.
Tutta la vita della scuola nostra, tutto il lavoro sco-

lastico che fa il maestro e che deve fare l'alunno hanno
come ultimo fine: l'educazione morale, civile ed economica
della gioventù. Perderebbe, la scuola, la sua efficacia, la
sua opera più bella e più necessaria, se facesse altrimenti.

Educare quindi tutto l'uomo, negli istinti, nel senti-
mento, nel cuore, nella mente per renderlo sempre più
civile e più umano: rendere la scuola tempio e palestra di
virtù e di sapere: ecco l'ideale d'ogni insegnante del Ticino.

Con una gioventù educata avremo una
vecchiaia rispettata e felice. L'esempio della
Grecia è significativo. Maestro.

Conte de Noël
par Henri Ping eon, pasteur à la Chaux-de-Fonds.

11 y avait une fois une bonne grand'mère qui vivait
seule, toute seule en son petit logis. Vous rendez-vous
compte de ce que sont les heures de solitude quand leur
monotonie n'est coupée que par le tic-tac de la pendule?
En ces moments-là une idée bizarre arrivait à l'esprit de
la grand'mère Fanchette: elle s'imaginait que les choses
avaient une âme; aussi monologuait-elle à haute voix,
s'entretenant avec ses casseroles, son balai et les fleurs
qu'elle soignait au bord de sa fenêtre. Mais, vous le pensez
bien, si la grand'mère parlait aux choses, celles-ci ne pou-
vaient lui rendre la pareille.

Or, durant une nuit de Noël, alors que le mystère met
de la lumière dans toutes les ténèbres, il se passa une chose
extraordinaire dans la cuisine de notre grand'maman Fan-
chette. Vers minuit, comme l'aïeule dormait profondément,
rêvant peut-être aux Noëls de jadis, les choses constituant
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les ustensiles et objets de cuisine se mirent à parler, oui
parfaitement, à parler entre elles, à discuter, à exécuter de
véritables joutes oratoires! Ecoutez plutôt: Un fort vent
passa dans la cheminée, il souleva la bascule et le souffle
froid venant du dehors éveilla la mauvaise humeur des

braises du foyer qui s'écrièrent:

— N'as-tu pas fini, vilain vent, de nous disperser ainsi
dans la cuisine. Avec une peine infinie nous nous étions
unies pour maintenir un peu de chaleur sous la bouilloire
afin que l'eau préparée pour le café de demain matin soft
plus vite chaude, et voilà que tu nous disperses! Et même,
long efflanqué de vent, ne vois-tu pas qu'une des nôtres
vient d'être chassée par toi auprès du balai qui va prendre
feu!

Entendant cela, le robinet ouvrit son œil et s'empressa
de laisser couler un déluge de larmes sur l'évier qui dé-
borda. Il fit tant et si bien que l'eau arriva sur le balai

pour en éteindre les brindilles déjà hérissées de peur sous
l'influence de la chaleur! L'incendie était donc évité, mais
la cuisine d'ordinaire si proprette avait maintenant piteuse
apparence car les larmes du robinet s'étaient répandues
partout.

C'est alors qu'un modeste torchon se mit à rouler sur
lui-même en s'écriant:

— Ah! quand donc aurai-je la semaine anglaise et la

journée de huit heures. Je n'ai jamais fini de me démener
et toujours pour des besognes peu reluisantes.

Tout en maugréant un peu, il faisait cependant son

ouvrage, s'empressant de s'étendre sur les grandes flaques
d'eau, puis d'un coup de rein imaginaire il allait se tordre
sur un grand seau. Quand il eut fini son labeur, les braises
firent arriver jusqu'à lui une lueur de remerciement en
disant:

— Bravo, torchon, tu ne boudes pas à l'ouvrage, toi!...
Respect!.,,

— C'est bon, c'est bon, répondit le torchon, je n'aime



— Ill —

pas les compliments. Celle que j'aime tout plein, c'est la
grand'maman Fanchette. Je voudrais lui épargner des

peines dans sa tâche quotidienne, mais elle tient à faire à

sa tête. Chaque matin, avant que j'aie le temps de m'étirer
un peu, elle m'empoigne vigoureusement et me promène
partout: escalier, vestibule, corridor. Puis, ne me laissant

pas le temps de me sécher, elle me saisit à nouveau et
m'emploie à un autre travail. Ah! quelle brave vieille que
cette Fanchette. La richesse, qui lui fait défaut, est bien
fière de la dédaigner. Si j'étais Dame Fortune, je viendrais
un peu m'asseoir à ce foyer propre et reluisant.

A ce moment une voix extraordinaire se fit entendre,
proclamant:

— Eh bien, puisque Dame Fortune n'a pas l'idée de

passer par ici, allons la chercher.

— Qui parle ainsi? s'écria la cafetière d'une voix de...
de.,, de cafetière! (Pourrait-on lui en exiger une autre?)

La voix que les autres ustensiles semblaient n'avoir
jamais entendue, provenait du fond du buffet, c'était celle
de Mlle de la Saucière, petite personne fine et élégante
cachée depuis très longtemps derrière une grosse écuelle
ébréchée et un vieux panier à pain.

— Il y a si longtemps qu'on ne m'emploie plus, dit-elle,
que vous ne pouvez, en effet, me croire de votre monde,
Mesdames et Messieurs les ustensiles et objets de toute
première nécessité. N'oubliez pas cependant mon titre de

noblesse, en moi circula toujours un jus de valeur. Mais
hélas: depuis que la disette règne en ce foyer, grand'ma-
man Fanchette, délaissée par ses enfants et petits-enfants
fort ingrats, ne sait plus ce que c'est que le rôti juteux,
aussi n'a-t-elle plus besoin de moi, Mlle de la Saucière.

— Mlle de la Saucière!!! Hemm! hemm! Ah! ah! firent
tous les ustensiles.

— Oh! oh! dit la râpe à choux, qui avait «de la lec-
ture», car elle profitait des moments où elle était laissée

sur la table, pour lire les vieilles gazettes qui, comme
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papier d'emballage, arrivaient on ne sait comment finir
leurs jours de gloire chez la grand'mère Fanchette, oh!
Mlle de la Saucière, vous voilà la sœur du grillon auquel
on a prêté beaucoup de philosophie, puisque c'est lui qui
a dit: «Pour vivre heureux, vivons cachés.» Vous vivez
aussi cachée, Mademoiselle, et ne paraissez cependant
pas heureuse.

— C'est compréhensible, rétorqua Mlle de la Saucière;
le grillon envoie son chant par le monde, il est utile, lui.
Mais moi, je suis abandonnée, inutile. La seule personne
qui me rende visite c'est Mme la Poussière, et je vous
assure que je m'en passerais bien. Si ce soir, je sors enfin
de mon silence, c'est que je viens d'être vivement intéres-
sée par votre conversation. Si vous le voulez bien, je me

permettrai de la prolonger quelque peu. Je suis ravie
d'apprendre que vous aimez la grand'maman Fanchette
et l'idée émise tout à l'heure...

Tu entends cela: «l'idée émise tout à l'heure»; elle
parle bien, se disaient tout doucement entre elles les clefs
du bûcher et de la cave qui gigotaient, suspendues à un
•deux clou derrière la porte de la cuisine,

Elles s'entrechoquaient en pouffant de rire, comme
font les petites moqueuses.

Mlle de la Saucière continuait, elle en arrivait à faire
une proposition.

— Quelle «tapette», disait le tape-tapis.
— J'ai envie d'y joindre mon grain de sel, affirmait

la salière,

— Je propose, continuait Mlle de la Saucière, que
nous travaillions tous de manière que les beaux jours
d'autrefois renaissent pour la grand'maman Fanchette, que
nous cherchions à mettre en commun nos dons et qualités
afin que sa vieillesse cesse d'être languissante pour rede-
venir colorée.

— Bravo!... Bravo!,.. Appuyé!,., disait la brosse à

reluire, c'est le moment d'avoir du brillant!
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Il y avait cependant des mécontents. C'étaient le
moutardier et un vilain petit cornet de poivre. Le moutar-
dier (bien pansu, ce qui lui laissait croire qu'il était tou-
jours bien pensant), disait:

— Quand les humains, nos frères supérieurs (supé-
rieurs, hem! ce sont eux qui l'affirment!) en ont assez, ils
s'écrient: «Je sens la moutarde me monter au nez!» Je dois
dire qu'en cet instant, je leur ressemble extraordinaire-
ment!

— Quant à moi, disait le poivre, j'ai envie d'exécuter
des cabrioles à travers la cuisine entière pour faire éter-
nuer nos frères et sœurs, amis du changement et ennemis
des vieilles habitudes.

— Taisez-vous donc, intervenait la pendule dont le
tic-tac disait: Lais-sez-ces-cœurs-secs-ces-es-sprits-or-gueil-
leux!!!

— Vous êtes d'accord avec ma proposition, continuait
Mlle de la Saucrière, à savoir: Mettre à profit les jours qui
s'étendent d'ici à Nouvel-An, pour que les cloches de Syl-
vestre saluent une ère nouvelle faite de sécurité et de

confiance pour la grand'maman Fanchette!

— D'accord!!! D'accord!!! firent une quantité de voix.

Et le robinet d'ouvrir à nouveau son œil pour en lais-
ser sortir non des larmes, mais un jet formidable, montrant
par là qu'il n'était pas avare et que l'on pourrait compter
sur sa générosité.

Le balai, par reconnaissance d'avoir été secouru quand
l'incendie le menaçait, se sentait feu et flamme pour les

projets de la petite saucière.

Les clefs de la cave et du bûcher avaient cessé d'être
moqueuses; elles aussi prenaient au sérieux la réalisation
de l'idéal entrevu. Elles se trémoussaient de joie et déjà
couraient à leur trou de serrure, prêtes à ouvrir les portes
afin que Dame Fortune qu'on allait chercher pût apporter
ses nombreuses provisions de combustible et de victuailles.
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Seuls le moutardier et le cornet de poivre parlaient
bas à une drôle de bouteille. Ils lui disaient:

— Toi, tu restes avec nous, il est superflu de te le
demander.

La bouteille inclinait son goulot en signe d'approbation.
Vous aurez deviné le nom du personnage contenu dans

ce flacon: c'était Monsieur Vinaigre.

Hs * *

Comment les braves amis de la grand'mère allaient-
ils s'y prendre pour arriver à leurs fins? C'est ce que nous
allons voir.

Le vent qui, somme toute, avait été la cause de cette
assemblée délibérante, lui que les braises avaient éconduit
comme vous le savez, s'était blotti dans la cheminée et
avait tout entendu. Ayant approuvé les projets de Mlle
de la Saucière, il s'était dit: Je vais faire œuvre de répa-
ration; j'ai failli incendier la maison de la bonne vieille
Fanchette, aussi faut-il que désormais, à mon approche,
elle me dise: Quel bon vent vous amène? Alors il alla
souffler dans la maison d'un avare qui dormait, rêvant, ô

prodige, que toutes les pièces d'or du monde entier roulai-
ent jusqu'à lui. Je vous laisse imaginer le sourire de joie
ineffable errant sur ses lèvres pincées. Mais le vent eut
tôt fait de changer le genre de ce rêve égoïste. Il fit en-
tendre une voix terriblement lugubre, gémissante, obsé-
dante, dont l'insistance changea le rêve en un odieux
cauchemar. Une sensation d'oppression, d'étouffement
angoissa l'avare. Il y avait de quoi, ne rêvait-il pas qu'il
avait toujours faim et qu'il mangait, savez-vous quoi? Une
salade, faite avec ses propres billets de banque! 11 se
sentait en appétit et cela bien malgré lui. Une main qui
n'était pas à lui, remuait la salade, et une autre main ne
cessait de porter à la bouche de l'avare une fourchette au
bout de laquelle des billets de banque recroquevillés
semblaient frémir. La mastication se faisait sans inter-
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ruption. Comme dans une fable cd'avare suait, soufflait,
était rendu». Il criait en se retournant dans son lit:

— Otez le saladier!.., ôtez le saladier!.,. Cette salade me
coûte les yeux de la tête! Plus que cela, je me mange moi-
même. Je m'absorbe!!

Mais la sarabande du vent n'en continuait pas moins
dans la cheminée et dans tous les interstices de la maison.
C'était un hurlement de tempête. Bientôt le vent, conti-
nuant à tourbillonner, s'écria:

— Cette fois je l'ai fait réfléchir notre avare.
Ce dernier venait de se réveiller. Il essuyait son front

baigné de sueur. Alors le vent fit entendre une autre voix
faite de plainte et de supplication. Assis dans son lit,
l'avare écoutait et tout à coup il comprit combien il avait
été égoïste et méchant. Il s'écria:

— Dire que pendant une telle tempête, il est des gens
qui ont faim et froid! Demain, à la première heure, je
ferai une part pour les pauvres, et tout particulièrement
pour les vieux.

Pendant ce temps, la petite saucière continuait de

jouer le rôle d'animateur. Elle disait au robinet:
— Lèvent vient de m'apporter une bonne nouvelle: il

a métamorphosé un avare, que l'on disait incurable, en un
homme généreux. Et toi, robinet, que feras-tu de ton eau?

— Vous allez voir, Mlle de la Saucière, que je sais

aussi me démener! L'eau fera son oeuvre.
— Comment cela?

—! C'est bien simple; le balai, qui était encore tout
mouillé, a manifesté le désir d'aller se sécher à l'air, Sa-
chant cela, je l'ai chargé d'une commission pour nous. Il
ira parler à l'une de mes proches parentes: l'eau qui fait
tourner la roue du moulin. Il lui demandera si, par esprit
de bonne fraternité, elle est d'accord de se joindre à nous.

En effet, pendant cette conversation, le balai, faisant
sur son unique jambe des bonds formidables, arrivait au
bord du ruisseau qui projetait un superbe panache sur la
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roue du moulin. Le balai secoua ses brindilles; des gouttes
s'en détachèrent pour s'empresser de conter à l'eau du
ruisseau l'histoire que vous connaissez, Après avoir écouté,
le ruisseau murmura:

— Notre meunier n'est pas un avare. Il viendrait très
certainement en aide à la bonne grand'mère dont vous
parlez, mais voilà! il ne songe qu'à ses affaires. Tant que
son moulin tourne, il croit que tous les autres moulins du
monde tournent aussi. Il ne lui viendrait jamais à l'idée
qu'il y a des fatigués, des chargés, des meurtris sollicitant
notre compassion. Puisque c'est la nuit de Noël, peut-être
trouverons-nous le moyen de le faire penser à son prochain.

Un petit coup de bise rida la face du ruisseau. Mme

la Bise, elle aussi, tenait à dire son mot. Son frère jumeau,
le vent, venait de lui raconter combien il était fatigué
d'avoir secoué l'avare que vous connaissez et il la priait
d'offrir sa collaboration à l'œuvre suggérée par Mlle de la
Saucière.

La bise est d'aspect glacial, mais elle a le cœur vif,
aussi fut-elle spontanément d'accord. Elle s'écria:

— Laissez-moi m'occuper de ce meunier, brave homme,
grand travailleur, tant que vous voulez, mais cependant
terriblement égoïste. A notre époque, la chose n'est déci-
dément plus permise, ajouta-t-elle.

Puis, immédiatement, elle passa à l'action. Que fit-
elle? Tout simplement geler l'eau qui tombait sur le moulin
en cette froide nuit de Noël. Le lendemain matin, le

meunier, voyant le spectacle lamentable de la grande roue
gelée, n'entendant plus le gai tic-tac de son moulin, s'écria:

— Et dire qu'il est des gens qui, eux aussi, sont tout
à coup arrêtés, que leurs pauvres membres sont endoloris
et perclus; qu'ils ne peuvent se mouvoir, semblables à mon
pauvre moulin! J'étais un privilégié et je ne savais le voir!
Dès aujourd'hui, je penserai plus souvent à autrui et
surtout aux braves vieux dont la roue du moulin ne moud
plus aucun grain.
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Alors, en ce matin de Noël, par un froid piquant, mais

par un beau soleil qui déjà réparait les méfaits — ne
devrions-nous pas plutôt dire les bienfaits — de la bise,
le meunier mit de côté plusieurs sacs de belle farine
blanche pour ceux qui en sont trop souvent privés.

Pendant ce temps le balai avait repris triomphalement
le chemin le ramenant chez la grand'mère Fanchette. Dès

son arrivée, il dit au robinet:

— J'ai fait ta commission! Puis il ajouta: nous serons
bien servis. Bientôt, ici, il n'y aura plus du gros pain noir,
mais un pain sentant la fleur de farine blanche!

Entendant cela, le vieux panier à pain tourna d'aise
sur lui-même, pour montrer à MUß de la Saucière, sise

près de lui, combien il était content.
Durant cette conversation, les braises, ranimées par

la joie en apprenant les progrès déjà réalisés, faisaient
tout doucement chanter la bouilloire afin que la brave
Fanchette ait de la bonne eau chaude pour son café du
matin de Noël.

Puis, ce fut de nouveau le plus grand silence dans la
cuisine. Le torchon venait de se blottir dans son coin, il
avait eu le temps d'essuyer les traces laissées par le balai
revenu de sa balade nocturne. Tout était rentré dans

l'ordre, lorsque la grand'mère solitaire arriva comme de

coutume à la cuisine; elle n'aurait pu supposer que les
éléments et les choses avaient tenu si grande assemblée!

Le robinet seul failli les trahir, car en ce matin de
Noël il laissa tout à coup tomber quelques gouttes, c'était
des larmes d'attendrissement!...

L'après-midi, la grand'mère se rendit au temple. Ce

chemin, elle le prenait régulièrement, ayant depuis long-
temps expérimenté, qu'elle revenait toujours du sanctuaire
l'espoir au cœur et l'esprit fortifié. En rentrant chez elle,
quelle ne fut pas sa surprise, lorsqu'elle trouva dans sa

boîte aux lettres, un pli très épais ne portant aucun timbre.
Quelqu'un était donc venu tout exprès l'y déposer. C'était
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l'ancien avare, devenu un frère compatissant, qui voulait
montrer ses bonnes résolutions en envoyant à la pauvre
vieille, non quelques sous, mais des billets de banque!
Comme vous le pensez bien, elle n'en fit aucune salade!

Le lendemain, un meunier, celui que la bise avait
touché au vif, vint lui demander l'autorisation de déposer
chez elle pour quelque temps un sac de farine.

L'homme parti, la brave vieille vit qu'une lettre cousue
sur le colis portait son adresse. Elle l'ouvrit pour y lire ce
qui suit: «Le meunier se souvient que le blé d'aujourd'hui,
fut lancé dans le sillon par ceux d'hier. Honneur et merci
à la vieillesse!»

* * *

Quand les cloches de l'an sonnèrent, le couvert était
dressé dans la petite chaumière de la grand'mère Fan-
chette, Mlle de la Saucière était à la place d'honneur,
faisant couler un jus à l'arôme exquis dans l'assiette de

l'aïeule. Tous les ustensiles de cuisine en tressaillaient
d'allégresse tant et si bien que la grand'maman crut tout
d'abord à un tremblement de terre. Mais bientôt elle
comprit qu'elle voyait trouble parce que les larmes de

reconnaissance envers Dieu emplissaient ses yeux.
Le bien, heureusement, est contagieux; ce qui était

arrivé au logis de la brave Fanchette, se généralisa dans
les demeures de tous les vieillards ayant de l'inquiétude
au sujet du lendemain.

Le balai, en effet, avait repris ses randonnées à tra-
vers le pays. Il allait conter dans toutes les cuisines
l'histoire que vous savez.

Les moulins à café, qui tournent presque aussi vite
que les langues suggérèrent aux grains, qu'une fois méta-
morphosés en délicieux liquide, ils fassent naître en l'esprit
de ceux qui les dégusteraient, une pensée de bienveillance
à l'égard des vieux.

Et tout cela fut, parce que Dieu y mit sa bénédiction.
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