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„Einsame Alte".
Emil Schmid, Heiden.

Sie hieß Annemarie und war unser Schützling. Sie
wohnte eine gute Viertelstunde von unserem Heim ent-
fernt in einem alten, windschiefen, baufälligen Häuschen
zwischen zwei andern armseligen Hütten. In ihrer Häus-
lichkeit hatte Annemarie stets eine musterhafte Ordnung,
und selbst als man sie tot in ihrem Häuslein eingeschlos-
sen fand, in dem sie 70 Jahre lang gewohnt und seit 20
Jahren mutterseelen allein gehaust hatte, da war jedes
Ding an seinem gewohnten Plätzchen. Die Kleider, die sie

am Todestage noch getragen, hingen über der Ofenstange
in der Stube und die Schuhe standen als ordentliches Paar
unter dem Ofen für den nächsten Tag bereit.

Unsere alte Freundin lebte in größter Bescheidenheit
und Zufriedenheit. Dreihundert Franken mußten ihr für
ein ganzes Jahr genügen. Sie hatte sich schon in früher
Jugend an allerlei Entbehrungen gewöhnen müssen. So

durfte sie z. B. bis zu ihrem dreißigsten Lebensjahr außer
dem Hemd keine Unterkleider tragen; in ihrer ärmlichen
Gewandung saß sie täglich von früh bis spät im feuchten
Webkeller, dessen Wände im Winter dick bereift waren.
Nur bei ganz strenger Kälte, wenn sie die fertige Arbeit
in ein weit entferntes Dorf tragen mußte, durfte sie, wenn
es gut ging, Mutters Unterrock anziehen. Dazu wurde
noch ein Halstuch umgebunden und die ganze Ausrüstung
war fertig.

Gar oft erzählte uns Annemarie aus ihrer Jugendzeit
und manchmal wurde sie dabei fast ein bischen wehmütig,
wenn sie daran dachte, daß sie mehr als einmal hätte
heiraten können. Einst sei sie am Sonntag aus der Kirche
gekommen, habe die Mutter auf dem Ofenbänklein sitzend
in der Stube getroffen mit einem Lederriemen in der Hand,
Damit habe sie trotz ihrer 22 Jahre tüchtige Schläge be-
kommen mit der Erklärung, man wolle ihr die Heiratsge-
danken schon austreiben; es sei vorhin ein Freier da



Emil Schmid, Einsame Alte.

gewesen. Was sie denn eigentlich denke, wer später für
die Eltern sorgen müßte, wenn sie nicht ledig bliebe!

Für einen betagten hiesigen Arzt war die alte Anne-
marie stets ein besonders interessanter Fall, indem sie
20 Jahre lang ,vom vierzigsten bis sechzigsten Jahre, an
schwerer Wassersucht litt und allen Voraussetzungen zum
Trotz wieder gesund wurde und sämtliche Geschwister
um viele Jahre überlebte.

Manchmal klopften wir an Annemaries Stubentüre,
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ohne daß sie uns hörte. Dafür war drinnen ein rascheln-
des Geräusch zu vernehmen, sodaß wir bald wußten, sie

sitzt an ihrer alten Nähmaschine. Es war im vollen Sinne
des Wortes ihre Nähmaschine, denn als Mädchen hatte
sie sich dieselbe während 7 Jahren mühsam zusammen-
gespart. Den Lohn, den sie mit Ausschneiden von
Stickereien verdiente, mußte sie den Eltern abgeben. Die
kleinen Stoffabfälle jedoch, die es beim Ausschneiden
gibt, die sogenannten Ausschneidlumpen, durfte sie auf
eigene Rechnung dem Lumpensammler verkaufen, und
dafür bekam sie jahrelang für das Pfund 10 Rappen, spä-
ter waren es 15. Auf diese Weise sparte sie sich während
sieben langen Jahren 40 Franken, wofür sie sich bei
einem Mechaniker eine kleine Nähmaschine erstand.

Mit berechtigtem Stolz erzählte sie immer wieder
von dieser Acquisition, während sie mit ihren knochigen
Fingern die Stallgewänder der Dörfler flickte: ),Was die
Weiber selber nicht mehr anrühren mögen, bringen sie

mir", pflegte sie mit humorvollem Lachen zu sagen. Ihr
Guthaben für die Flickarbeiten schrieb sie mit Kreide an
ein besonderes, glatt gehobeltes Brett an der Wand, neben
ein Behälterchen aus Karton ,an dessen Nagel außer dem
falschen Zöpfchen für den Kirchgang am Sonntag noch
das „Rösterli" (Rosenkranz) hing. Oft standen die glei-
chen Zahlen monatelang an der Wand, und wenn man
fragte, ob denn diese Batzen immer noch ausstehend seien,
sagte die Alte in resigniertem Ton: ,,Ja, ja, sie wissen es

gewöhnlich nicht mehr, wenn sie mir etwas schuldig
sind."

Die gute alte Seele hatte in ihren späten Jahren noch
viel durchzumachen. Die Bewohner der zwei andern
Häuschen als einzige Nachbarn waren ihr feindlich gesinnt,
verschrien sie als Hexe, taten ihr viel zu Leide, nament-
lieh als sie merkten, daß man sich der Einsamen regel-
mäßig annehme.

Mit 84 Jahren trug sie noch dreimal im Tage fünf
bis sechs geschenkte ,,Büscheli" in ihrem Tragkorb eine
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Viertelstunde weit über das Bachtobel heim. Ihren Be-
darf an Brennholz suchte sie sich sonst selbst im Walde
zusammen. Erst in den letzten Jahren kam sie durch
Gönner hin und wieder zu richtigen gekauften „Buschein",
die sie täglich mit Genuß wieder betrachtete und über-
zählte und mit welchen sie sehr sparsam umging.

Ihr Gärtchen pflegte Annemarie mit großer Liebe.
Erdäpfel und Gemüse gerieten ihr gut, und die Ernte vom
Kirschbaum und von den Johannissträuchern mochte ihr
etliche Batzen eintragen, wenn sie in der Zeit der Reife
sich nicht allzu lange vom Häuschen fernhielt. Sonst er-
labten sich nämlich allerlei Vögel mit und ohne Flügel an
den Früchten,

Drei Tage, ehe Annemarie ihr fünfundachzigstes Jahr
vollendete, besuchte sie uns noch über die Mittagszeit,
nachdem sie am frühen Morgen schon einen weiten Gang
getan hatte. Als wir sie an ihrem Geburtstage mit einem

gefüllten Korb überraschen wollten, fanden wir Türen
und Fensterladen verschlossen, sodaß es den Anschein
hatte, als wäre sie an ihrem Festtage zu Verwandten ge-
holt worden. Bei unseren Nachforschungen nach ihrem
Verbleiben wurde uns jedoch klar, daß etwas Besonderes
vorliegen müsse, und als das Häuschen geöffnet wurde,
war die einsame Alte in ihrem Bett in den ewigen Frieden
hinübergeschlummert.

La situation de l'assistance aux vieillards dans
le Canton de Fribourg.

Directeur Léon Genoud, Fribourg.
I.

La Commission de Charité du Canton de Fribourg
voulant se renseigner sur la situation de nos vieillards, or-
ganisa en 1920 une enquête dans tout le canton. Celle-ci
dura fort longtemps, elle ne fut terminée qu'au printemps
1922, Sur 284 communes, 77 déclarèrent n'avoir sur leur
territoire aucun vieillard indigent.
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