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,Einsame Alte*,
Emil Schmid, Heiden.

Sie hie Annemarie und war unser Schiitzling, Sie
wohnte eine gute Viertelstunde von unserem Heim ent-
fernt in einem alten, windschiefen, baufillisen Hauschen
zwischen zwei andern armseligen Hiitten. In ihrer Haus-
lichkeit hatte Annemarie stets eine musterhafte Ordnung,
und selbst als man sie tot in ihrem Hauslein eingeschlos-
sen fand, in dem sie 70 Jahre lang gewohnt und seit 20
Jahren mutterseelen allein gehaust hatte, da war jedes
Ding an seinem gewohnten Platzchen. Die Kleider, die sie
am Todestage noch getragen, hingen iiber der Ofenstange
in der Stube und die Schuhe standen als ordentliches Paar
unter dem Ofen fiir den nachsten Tag bereit.

Unsere alte Freundin lebte in grofter Bescheidenheit
und Zufriedenheit, Dreihundert Franken mufllten ihr fiir
ein ganzes Jahr geniigen. Sie hatte sich schon in friiher
Jugend an allerlei Entbehrungen gewohnen miissen. So
durfte sie z. B. bis zu ihrem dreiBligsten Lebensjahr aufler
dem Hemd keine Unterkleider tragen; in ihrer armlichen
Gewandung sal} sie tdglich von frith bis spdt im feuchten
Webkeller, dessen Wiande im Winter dick bereift waren.
Nur bei ganz strenger Kilte, wenn sie die fertige Arbeit
in ein weit entferntes Dorf tragen mulite, durfte sie, wenn
es gut ging, Mutters Unterrock anziehen. Dazu wurde
noch ein Halstuch umgebunden und die ganze Ausriistung
war fertig,

Gar oft erzdhlte uns Annemarie aus ihrer Jugendzeit
und manchmal wurde sie dabei fast ein bischen wehmiitig,
wenn sie daran dachte, dall sie mehr als einmal hitte
heiraten kénnen. Einst sei sie am Sonntag aus der Kirche
gekommen, habe die Mutter auf dem Ofenbénklein sitzend
in der Stube getroffen mit einem Lederriemen in der Hand.
Damit habe sie trotz ihrer 22 Jahre tiichtige Schlige be-
kommen mit der Erklarung, man wolle ihr die Heiratsge-
danken schon austreiben; es sei vorhin ein Freier da



Emil Schmid, Einsame Alte.

gewesen. Was sie denn eigentlich denke, wer spater fiir
die Eltern sorgen miillte, wenn sie nicht ledig bliebe!

Fiir einen betagten hiesigen Arzt war die alte Anne-
marie stets ein besonders interessanter Fall, indem sie
20 Jahre lang ,vom vierzigsten bis sechzigsten Jahre, an
schwerer Wassersucht litt und allen Voraussetzungen zum
Trotz wieder gesund wurde und sidmtliche Geschwister
um viele Jahre tiberlebte.

Manchmal klopften wir an Annemaries Stubentiire,
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ohne dal} sie uns horte. Dafiir war drinnen ein rascheln-
des Gerausch zu vernehmen, sodal wir bald wuBten, sie
sitzt an ihrer alten Nahmaschine. Es war im vollen Sinne
des Wortes ihr e Niahmaschine, denn als Madchen hatte
sie sich dieselbe wédhrend 7 Jahren miihsam zusammen-
gespart. Den Lohn, den sie mit Ausschneiden von
Stickereien verdiente, muflte sie den Eltern abgeben. Die
kleinen Stoffabfille jedoch, die es beim Ausschneiden
gibt, die sogenannten Ausschneidlumpen, durfte sie auf
eigene Rechnung dem Lumpensammler verkaufen, und
dafiir bekam sie jahrelang fiir das Pfund 10 Rappen, spéi-
ter waren es 15. Auf diese Weise sparte sie sich wahrend
sieben langen Jahren 40 Franken, wofiir sie sich bei
einem Mechaniker eine kleine Nahmaschine erstand.

Mit berechtigtem Stolz erzidhlte sie immer wieder
von dieser Acquisition, wihrend sie mit ihren knochigen
Fingern die Stallgewédnder der Dérfler flickte: ,,Was die
Weiber selber nicht mehr anrithren mogen, bringen sie
mir", pllegte sie mit humorvollem Lachen zu sagen. Ihr
Guthaben fiir die Flickarbeiten schrieb sie mit Kreide an
ein besonderes, glatt gehobeltes Brett an der Wand, neben
ein Behilterchen aus Karton ,an dessen Nagel auller dem
falschen Zopichen fiir den Kirchgang am Sonntag noch
das ,,RoOsterli” (Rosenkranz) hing. Oft standen die glei-
chen Zahlen monatelang an der Wand, und wenn man
fragte, ob denn diese Batzen immer noch ausstehend seien,
sagte die Alte in resigniertem Ton: ,Ja, ja, sie wissen es
gewOhnlich nicht mehr, wenn sie mir etwas schuldig
sind.”

Die gute alte Seele hatte in ihren spaten Jahren noch
viel durchzumachen. Die Bewohner der zwei andern
Héuschen als einzige Nachbarn waren ihr feindlich gesinnt,
verschrien sie als Hexe, taten ihr viel zu Leide, nament-
lich als sie merkten, dal man sich der Einsamen regel-
maflig annehme.

Mit 84 Jahren trug sie noch dreimal im Tage fiinf
bis sechs geschenkte ,Biischeli” in ihrem Tragkorb eine
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Viertelstunde weit iiber das Bachtobel heim. Ihren Be-
darf an Brennholz suchte sie sich sonst selbst im Walde
zusammen, Erst in den letzten Jahren kam sie durch
Gonner hin und wieder zu richtigen gekauften ,,Buscheln”,
die sie tdglich mit Genull wieder betrachtete und tiber-
zihlte und mit welchen sie sehr sparsam umging.

Ihr Gartchen piflegte Annemarie mit groBler Liebe.
Erdapfel und Gemiise gerieten ihr gut, und die Ernte vom
Kirschbaum und von den Johannisstrauchern mochte ihr
etliche Batzen eintragen, wenn sie in der Zeit der Reife
sich nicht allzu lange vom H&uschen fernhielt. Sonst er-
labten sich namlich allerlei Végel mit und ohne Fliigel an
den Friichten,

Drei Tage, ehe Annemarie ihr fiinfundachzigstes Jahr
vollendete, besuchte sie uns noch iiber die Mittagszeit,
nachdem sie am frithen Morgen schon einen weiten Gang
getan hatte. Als wir sie an ihrem Geburtstage mit einem
gefiillten Korb iiberraschen wollten, fanden wir Tiiren
und Fensterladen verschlossen, sodafl es den Anschein
hatte, als wire sie an ihrem Festtage zu Verwandten ge-
holt worden. Bei unseren Nachforschungen nach ihrem
Verbleiben wurde uns jedoch klar, daf3 etwas Besonderes
vorliegen miisse, und als das Hauschen gedifnet wurde,
war die einsame Alte in ihrem Bett in den ewigen Frieden
hiniibergeschlummert.

La situation de l'assistance aux vieillards dans
le Canton de Fribourg.

Directeur Léon Genoud, Fribourg.
I

La Commission de Charité du Canton de Fribourg
voulant se renseigner sur la situation de nos vieillards, or-
ganisa en 1920 une enquéte dans tout le canton. Celle-ci
dura fort longtemps, elle ne fut terminée qu'au printemps
1922, Sur 284 communes, 77 déclarérent n'avoir sur leur
territoire aucun vieillard indigent,
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