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Bilder aus dem Leben unserer betagten
Mitmenschen.

Aus einem Vortrag von Frau Pfr, E. Sutz, Zürich.

Wir lenken unsere Schritte in eine enge Gasse, wo die
hohen Häuser sich selber vor der Sonne stehen. Die Alt-
stadt ist ja reich an solchen. Die unten vorbei hastende

Menge hat keine Ahnung, wie die Bewohner dieser Häuser
oft ihr Leben fristen müssen. Kommen sie müde heim von
ihrem Tagewerk, empfängt sie auch äußere Dunkelheit
und tastend suchen sie ihre Türklinke. Wir steigen fünf
steile Treppen empor. Der Flur ist so düster, daß man
eine Laterne wohl brauchen könnte. Vor einer Tür, die
ein bischen geöffnet ist, stehen wir still. Was ist das?

Wir hören ein eigentümliches, pfeifendes Geräusch. Ach
so, so atmet ja der alte S., der seit Jahren an schreck-
lichem Asthma leidet. Wir klopfen an und öffnen behut-
sam die Türe, damit der Kranke nicht erschrickt. Er steht
am Tisch, keuchend und in großer Not. Vor ihm aufge-
schlagen liegt das Bibelbuch, darin sucht er Kraft und Mut
für die kommenden schweren Tage, denn er fühlt es: es

geht noch durch viele dunkle Tiefen, bis er am andern
Ufer angelangt sein wird, und kein Mensch kann ihm
helfen.

Reden kann er noch nicht, aber er möchte uns doch
etwas sagen und zeigt uns in seiner Hilflosigkeit mit dem
Finger die Verse, die er soeben gelesen hat. Ob wir sie
ihm nochmals lesen sollen? Wir sehen ihm diesen Wunsch
an den Augen ab. Er nickt uns rasch zu, ein Zeichen, daß
wir ihn verstanden haben „Und ob ich schon wan-
derte durch's finstere Tal, fürchte ich kein Unglück, denn
du bist bei mir, dein Stecken und dein Stab, die trösten
mich."

Ergriffen stehen wir mit dem Kranken am Tisch, eine
kleine Hausgemeinde. —

Wir betreten ein anderes Haus, Ein ärmliches, aber
freundliches Zimmer nimmt uns auf, wo ein weißhaa-
riges Mütterchen wohnt. Es liegt zu Bett und
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kann uns die Hand nicht geben, denn jahrelange Gicht-
schmerzen haben ihm die Finger verkrümmt; der eine Arm
ist gelähmt, die Hände sind geschwollen. Ein Leben der
Entsagung und voll Kümmernissen liegt hinter ihr. Arm

J. Reichlen, Die Strohflechterin.

ist die Greisin und elend, aber dennoch voll Zuversicht
und Dank. Wird es uns nicht wohl in diesem Stübchen
bei der lieben Dulderin? Nicht wahr, wir glauben es ihr,
wenn sie am Ende ihrer Erzählung sagt: ,,Ich freue mich,
daß Gott mich bald heimholen wird." Leuchtet nicht jetzt
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schon ein Strahl der Ewigkeitsfreude auf ihrem Angesicht?
Arm, elend, krank, verlassen und dennoch getrost — viel-
leicht begreifen Sie, verehrte Zuhörer, nicht, wie die Grei-
sin das fertig bringt. Besuchen Sie die Frau einmal und
sie wird Ihnen erzählen, wie sie zu diesem inneren Reich-
tum gekommen ist.

Jetzt steigen wir auf einer Hühnertreppe in eine

andere Wohnung, sie scheint uns auch nahe dem Himmel
zu sein, so hoch oben ist sie. Es benimmt uns fast den

Atem. Aber stellen Sie sich vor, wir müßten noch ein

paar Kilo Kartoffeln mitschleppen und manches andere
dazu, was auch ein ärmlicher Haushalt erfordert? Wer
frägt die 75 j ä h r i g e Frau J.,ob ihre Kraft dafür lange?
Alle paar Tage muß sie im Korb irgend eine Last da

hinauftragen, trotzdem Kinder und Enkel täglich leicht-
beschwingt treppauf und -ab gehen. Aber keinem kommt
es in den Sinn, für die Großmutter etwas zu besorgen.

Sie sehen mich fragend an: „Warum bittet die Greisin
die Jungen denn nicht darum?" Warum? Weil sie im
Haushalt — trotz ihrer Hilfeleistung — nur geduldet ist.
Und diese Last ist noch viel schwerer zu tragen als die
andere. Wie manches lieblose Wort bekommt sie zu hören
von den Ihrigen und wie manchen Schlag erhielt sie schon

von ihrem jähzornigen Schwiegersohn! Niemand schützt
sie, allen ist sie wehrlos preisgegeben. Ihrem Manne mußte
sie auf dem Sterbebett versprechen, nie in das Armenhaus
seiner Gemeinde zu gehen, und dieses Versprechen ist ihr
heilig, trotzdem es ihr in dem gutgeleiteten Heim wohler
wäre. Darum hält sie aus, denn einmal nimmt ja auch
dieses Elend ein Ende. So verbraucht sie für ihre Familie
ihre letzte Kraft, und nur die Gewißheit, daß ihr Lebens-
licht bald am Erlöschen ist, gibt ihr noch den Mut auszu-
harren. Und wir sehen es den trüben Augen an, daß sie
bald ausgeweint haben. Eine große Müdigkeit liegt auch
in ihrem Händefalten.

Nun wollen wir noch einenlieben, altenMann
besuchen. Ohne anzuklopfen, öffnen wir die Türe so weit,
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daß wir hinein sehen können, Ja, da sitzt er auf seinem
Dreibein und flickt einen alten Schuh, Der Mann ist taub-
stumm und hat noch keine Ahnung, daß Besuch kommt,
denn er kehrt den Rücken gegen die Türe, Wir legen die
Hand auf seine Schulter, Mit freundlichem Lächeln sieht

H. Bay, Die Großmutter,

er auf und macht sofort Platz, denn er muß seinen Stuhl
zur Seite tragen, damit wir die Türe ganz öffnen und ein-
treten können. So eng ist sein Heim, Wie freut er sich,
daß Jemand zu ihm kommt, denn seine Tage gehen sonst
einförmig genug vorüber. Er hat in einer Taubstummen-
anstalt von den Lippen ablesen und sprechen gelernt, so
daß die Unterhaltung ihren Gang nehmen kann.
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Während er allerlei Fragen an uns richtet, schweifen

unsere Blicke nebenbei umher und suchen — suchen. Was
denn? In all dem Wirrwarr findet unser Auge plötzlich
einen Ruhepunkt. An der Wand ob dem Bett hängt ein
Bild in bescheidenem Kartonrahmen: ein schlichtes Kreuz
und am Fuße desselben ein Büschel leuchtend roter Alpen-
rosen. Im Hintergrund schneebedeckte Schweizerberge.
An diesem Bild hängt der Mann mit ganzer Seele; ein
gütiger Mensch hat es ihm einmal auf Weihnachten ge-
schenkt, ohne zu ahnen, welch ein Reichtum mit dieser
Gabe in dieses Zimmer kam. In wieviel schlaflosen Näch-
ten ward es ihm zum Trost, dies Bild mit dem Kreuz des

Erlösers!
Wie der Taubstumme sieht, daß unser Blick auf dem

Bilde haftet, will er uns noch einen andern Schatz zeigen.
Er holt ein kleines, vergilbtes Bildchen, das eingerahmt
zu Häupten seines Bettes hängt, so unscheinbar, daß un-
sere Augen es nicht einmal sahen. Das sei sein Konfir-
mationsspruch, sagt er, den er vor 60 Jahren in der Kirche
seines bernischen Heimatdorfes bekam. Laut und gut las

er: „Hebe deine Augen auf zu den Bergen, von denen uns
Hilfe kommt. Unsere Hilfe kommt von dem Herrn, der
Himmel und Erde gemacht hat."

Sonst erscheint alles so dunkel hier, schwarz und
düster. Über dem alten Bett mit dem schwarzen Eisen-
gestell liegt eine eben so schwarze Decke ausgebreitet.
Ihre ursprüngliche Farbe ist unkenntlich. Und auf der-
selben liegen Schuhe mit und ohne Löcher, mit und ohne
Absätze, alles Patienten, die der alte Mann irgendwie
heilen sollte. Neben seinem schwarzen Dreibein steht
ein kleines Tischchen, ganz in dunkler Farbe, belegt mit
seinem notwendigsten Werkzeug. Rechts bei der Türe,
der Wand entlang, steht nochmals ein schmales Tischchen
ganz voll Nägel und andern Utensilien und in der Mitte
desselben eine kleine, alte Petrollampe. Seine sonstigen
Habseligkeiten liegen wohl alle in dem länglichen, dunkel-
grünen Koffer, der in einer Ecke steht und der wohl in
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stiller Abendstunde dem müden Mann als Ruhesitz dienen
wird. Das ist seine Zimmereinrichtung,

Und doch — all das Düstere rings um uns bedrückt
uns nicht, denn alles paßt hieher wie in stiller, großer
Harmonie. Es liegt tiefer Friede und Ergebenheit in allem.

H. Bay, Alter Schuhmacher.

Ein kleines Fenster oben an der Decke sagt uns, daß hier
das Licht von oben kommt. Oberlicht! Das ist das Ge-
heimnis dieser friedlichen Atmosphäre: unser alter Freund
hat Oberlicht in seinem dunklen Raum, Oberlicht auch für
seine Seele. Mit leuchtenden Augen erzählt er uns Frohes
und Ernstes aus seinem arbeitsreichen Leben. Für alles
dankt er, an allem freut er sich, besonders an den Men-
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sehen, die ihm wohl wollen, und an der Gabe, die er alle
Monate von der Stiftung ,,Für das Alter" bekommt. Das
,,ich danke Ihnen" bei unserem Abschied klingt noch lange
in uns fort, und gehoben treten wir auf die Straße, aus
einer stillen Welt in eine unruhvolle hinein, die auch uns
zu neuen Pflichten ruft.

Verehrte Anwesende, die Zeit eilt und doch möchte
ich Sie gerne noch hinführen zu dem ganz mittel-
losen alten Mütterchen, das ihres zum großen
Teil geraubten Augenlichtes wegen jüngst aus einem Blin-
denfonds Fr. 30.— erhielt. Aus Dankbarkeit gegen die
Stiftung „Für das Alter", deren Gaben ihr monatlich ge-
bracht werden, wollte sie derselben von ihrem Reichtum
auch Fr. 5.—• schenken. Sie wurde ganz betrübt, als die
Patronin dieses Geschenk nicht annehmen wollte, sondern
ihr riet, für sich etwas Notwendiges anzuschaffen. Als
dann im letzten Herbst in unserer Stadt die Haussamm-
lung wieder durchgeführt wurde, ergriff die gute Frau die

Gelegenheit und gab ihre Fr. 5.—• dem Sammler. Sie
konnte einfach nicht anders als aus dankerfülltem Herzen
so handeln.

Und die 81jährige Frau N. sollten Sie auch noch
kennen lernen. Sie wohnt in einem der traurigsten Dach-
kämmerchen, die ich je gesehen habe. Die Wände sind
kahl und beschmutzt und es scheint einem unbegreiflich,
daß der Hausherr nicht dazu angehalten werden kann, die
Kammer wenigstens zu weißein. Die Türe, die auf den
kalten Gang führt, schließt schlecht. Trotzdem ist diese
Greisin immer zufrieden und immer hat sie für irgend etwas
zu danken, was andere Menschen kaum beachten würden.
Als ihr letzthin ein älterer Fauteuil angeboten wurde,
meinte sie ganz erschrocken: „Was denken Sie auch, ich
kann mich doch nicht verwöhnen!" Und doch zählt sie
81 Jahre! Sie benützt den Stuhl auch wirklich nur am
Sonntag; kommt aber Besuch, so nötigt sie diesen sofort
auf den weichen Sitz. An ihrem Fenster blühen rote
Geranien, ein Stückchen Poesie mitten in dieser Armut,
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und das Leuchten derselben läßt uns einen Augenblick
das Düstere um uns her vergessen. Der Friede, der von
dieser einfachen Frau ausströmt, und das Leuchten der
Blumen am Fenster drücken allem den Stempel auf und
machen uns den Ort lieb, trotz seiner Unwohnlichkeit. —

Nur wenige Bilder aus dem Leben unserer betagten
Mitmenschen sind jetzt vor unserem geistigen Auge vor-
übergezogen, aber es ist Erlebtes und Erschautes. Und
wenn jetzt der ganze Jammer und die miterlebte Not
unserer Brüder schwer auf unserer Seele lastet, so wissen
wir: auch wir tragen Schuld daran und sind mitverantwort-
lieh. Mit unserer ganzen Kraft wollen wir darum mithelfen,
das Los vieler alter Leute erträglicher zu gestalten, Nicht
nur weil unser Gewissen uns dazu treibt, wollen wir es
tun, sondern aus einem großen Helferwillen heraus. Nur
dann wenn in unserer Stadt und im ganzen
S c h w e i z e r 1 a n d recht viele willige Men-
sehen mitarbeiten an dem großen sozi-
alen Werk der Bruderliebe, kann auch die
Stiftung „Für das Alter" ihre segensreiche
Arbeit weiterführen.

X Ai miei concittadini ticinesi.
La Fondazione svizzera „Per la Vecchiaia" non esiste

che da otto anni, ma, in questo breve giro di tempo, è già
riuscita a dimostrare quanto bene possa compiere un'isti-
tuzione la quale, mirando a rafforzare il senso della soli-
darietà fra le generazioni, si è assicurata di primo acchito
l'appoggio e la simpatia d'ogni ceto e d'ogni autorità si
civile che ecclesiastica.

La Fondazione si procura i mezzi per svolgere il suo

programma di assistenza verso i vecchi bisognosi mediante
collette annuali che sono affidate alla premura dei Comi-
tati di ogni singolo Cantone.

Ho sott'occbio due tabelle; la prima dà i risultati delle
collette negli anni 1923 e 1924; la seconda indica il numéro
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