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Bilder aus dem Leben unserer betagten
Mitmenschen.

Aus einem Vortrag von Frau Pfr. E. Sutz, Ziirich.

Wir lenken unsere Schritte in eine enge Gasse, wo die
hohen Hiuser sich selber vor der Sonne stehen. Die Alt-
stadt ist ja reich an solchen. Die unten vorbei hastende
Menge hat keine Ahnung, wie die Bewohner dieser Hauser
oft ihr Leben fristen miissen. Kommen sie miide heim von
ihrem Tagewerk, empfiangt sie auch &dullere Dunkelheit
und tastend suchen sie ihre Tiirklinke. Wir steigen fiint
steile Treppen empor. Der Flur ist so diister, dal man
eine Laterne wohl brauchen konnte. Vor einer Tiir, die
ein bischen gedffnet ist, stehen wir still. Was ist das?
Wir héren ein eigentiimliches, pfeifendes Geradusch. Ach
so, so atmet ja der alte S., der seit Jahren an schreck-
lichem Asthma leidet. Wir klopfen an und 6ffnen behut-
sam die Tiire, damit der Kranke nicht erschrickt. Er steht
am Tisch, keuchend und in groBer Not. Vor ihm aufge-
schlagen liegt das Bibelbuch, darin sucht er Kraft und Mut
fiir die kommenden schweren Tage, denn er fiihlt es: es
geht noch durch viele dunkle Tiefen, bis er am andern
Utfer angelangt sein wird, und kein Mensch kann ihm
helfen.

Reden kann er noch nicht, aber er méchte uns doch
etwas sagen und zeigt uns in seiner Hilflosigkeit mit dem
Finger die Verse, die er soeben gelesen hat. Ob wir sie
ihm nochmals lesen sollen? Wir sehen ihm diesen Wunsch
an den Augen ab. Er nickt uns rasch zu, ein Zeichen, daB3
wir ihn verstanden haben.... ,Und ob ich schon wan-
derte durch's finstere Tal, fiirchte ich kein Ungliick, denn
du bist bei mir, dein Stecken und dein Stab, die trosten
mich,”

Ergriffen stehen wir mit dem Kranken am Tisch, eine
kleine Hausgemeinde, —

Wir betreten ein anderes Haus. Ein #rmliches, aber
freundliches Zimmer nimmt uns auf, wo einweiBBhaa-
riges Miitterchen wohnt. Es liegt zu Bett und



S - T,

kann uns die Hand nicht geben, denn jahrelange Gicht-
schmerzen haben ihm die Finger verkriimmt; der eine Arm
ist gelahmt, die Hdande sind geschwollen. Ein Leben der
Entsagung und voll Kiimmernissen liegt hinter ihr. Arm

J. Reichlen, Die Strohflechterin,

ist die Greisin und elend, aber dennoch voll Zuversicht
und Dank. Wird es uns nicht wohl in diesem Stiibchen
bei der lieben Dulderin? Nicht wahr, wir glauben es ihr,
wenn sie am Ende ihrer Erzahlung sagt: ,Ich freue mich,
daB Gott mich bald heimholen wird.” Leuchtet nicht jetzt
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schon ein Strahl der Ewigkeitsfreude auf ihrem Angesicht?
Arm, elend, krank, verlassen und dennoch getrost — viel-
leicht begreifen Sie, verehrte Zuhorer, nicht, wie die Grei-
sin das fertig bringt. Besuchen Sie die Frau einmal und
sie wird Ihnen erzahlen, wie sie zu diesem inneren Reich-
tum gekommen ist.

Jetzt steigen wir auf einer Hiithnertreppe in eine
andere Wohnung, sie scheint uns auch nahe dem Himmel
zu sein, so hoch oben ist sie. Es benimmt uns fast den
Atem. Aber stellen Sie sich vor, wir miiliten noch ein
paar Kilo Kartoffeln mitschleppen und manches andere
dazu, was auch ein drmlicher Haushalt erfordert? Wer
fraigt die75jahrige FrauJ., ob ihre Kraft dafiir lange?
Alle paar Tage mull sie im Korb irgend eine Last da
hinauftragen, trotzdem Kinder und Enkel taglich leicht-
beschwingt treppauf und -ab gehen. Aber keinem kommt
es in den Sinn, fiir die GroBmutter etwas zu besorgen.

Sie sehen mich fragend an: ,,Warum bittet die Greisin
die Jungen denn nicht darum?” Warum? Weil sie im
Haushalt — trotz ihrer Hilfeleistung — nur geduldet ist.
Und diese Last ist noch viel schwerer zu tragen als die
andere. Wie manches lieblose Wort bekommt sie zu horen
von den lhrigen und wie manchen Schlag erhielt sie schon
von ihrem jahzornigen Schwiegersohn! Niemand schiitzt
sie, allen ist sie wehrlos preisgegeben. Threm Manne mullte
sie auf dem Sterbebett versprechen, nie in das Armenhaus
seiner Gemeinde zu gehen, und dieses Versprechen ist ihr
heilig, trotzdem es ihr in dem gutgeleiteten Heim wohler
ware, Darum héalt sie aus, denn einmal nimmt ja auch
dieses Elend ein Ende. So verbraucht sie fiir ihre Familie
ihre letzte Kraft, und nur die GewiBlheit, daf3 ihr Lebens-
licht bald am Erléschen ist, gibt ihr noch den Mut auszu-
harren. Und wir sehen es den triiben Augen an, daf} sie
bald ausgeweint haben. Eine groBe Miidigkeit liegt auch
in ihrem Handefalten.

Nun wollen wir nocheinenlieben,altenMann
besuchen. Ohne anzuklopfen, 6ffnen wir die Tiire so weit,
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daB wir hinein sehen konnen., Ja, da sitzt er auf seinem
Dreibein und flickt einen alten Schuh. Der Mann ist taub-
stumm und hat noch keine Ahnung, dall Besuch kommt,
denn er kehrt den Riicken gegen die Tiire. Wir legen die
Hand auf seine Schulter. Mit freundlichem Lacheln sieht

H. Bay, Die GroBlmutter.

er auf und macht sofort Platz, denn er muB seinen Stuhl
zur Seite tragen, damit wir die Tiire ganz 6ffnen und ein-
treten konnen. So eng ist sein Heim. Wie freut er sich,
daBl Jemand zu ihm kommt, denn seine Tage gehen sonst
einférmig genug voriiber. Er hat in einer Taubstummen-
anstalt von den Lippen ablesen und sprechen gelernt, so
daB die Unterhaltung ihren Gang nehmen kann, |
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Wihrend er allerlei Fragen an uns richtet, schweifen
unsere Blicke nebenbei umher und suchen — suchen. Was
denn? In all dem Wirrwarr findet unser Auge plotzlich
einen Ruhepunkt. An der Wand ob dem Bett hingt ein
Bild in bescheidenem Kartonrahmen: ein schlichtes Kreuz
und am FuBle desselben ein Biischel leuchtend roter Alpen-
rosen. Im Hintergrund schneebedeckte Schweizerberge.
An diesem Bild hangt der Mann mit ganzer Seele; ein
giitiger Mensch hat es ihm einmal auf Weihnachten ge-
schenkt, ohne zu ahnen, welch ein Reichtum mit dieser
Gabe in dieses Zimmer kam. In wieviel schlaflosen Nach-
ten ward es ihm zum Trost, dies Bild mit dem Kreuz des
Erlosers!

Wie der Taubstumme sieht, daB unser Blick auf dem
Bilde haitet, will er uns noch einen andern Schatz zeigen.
Er holt ein kleines, vergilbtes Bildchen, das eingerahmt
zu Haupten seines Bettes hingt, so unscheinbar, dal3 un-
sere Augen es nicht einmal sahen. Das sei sein Konfir-
mationsspruch, sagt er, den er vor 60 Jahren in der Kirche
seines bernischen Heimatdorfes bekam. Laut und gut las
er: ,Hebe deine Augen auf zu den Bergen, von denen uns
Hilfe kommt. Unsere Hilfe kommt von dem Herrn, der
Himmel und Erde gemacht hat.”

Sonst erscheint alles so dunkel hier, schwarz und
diister, Uber dem alten Bett mit dem schwarzen Eisen-
gestell liegt eine eben so schwarze Decke ausgebreitet.
Ihre urspriingliche Farbe ist unkenntlich. Und auf der-
selben liegen Schuhe mit und ohne Lécher, mit und ohne
Absitze, alles Patienten, die der alte Mann irgendwie
heilen sollte. Neben seinem schwarzen Dreibein steht
ein kleines Tischchen, ganz in dunkler Farbe, belegt mit
seinem notwendigsten Werkzeug. Rechts bei der Tiire,
der Wand entlang, steht nochmals ein schmales Tischchen
ganz voll Nidgel und andern Utensilien und in der Mitte
desselben eine kleine, alte Petrollampe. Seine sonstigen
Habseligkeiten liegen wohl alle in dem lidnglichen, dunkel-
griinen Koffer, der in einer Ecke steht und der wohl in
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stiller Abendstunde dem miiden Mann als Ruhesitz dienen
wird, Das ist seine Zimmereinrichtung.

Und doch — all das Diistere rings um uns bedriickt
uns nicht, denn alles palt hieher wie in stiller, groer
Harmonie. Es liegt tiefer Friede und Ergebenheit in allem.

T; r?“‘} }(o : 3’.."9; f)xv“'

H. Bay, Alter Schuhmacher.

Ein kleines Fenster oben an der Decke sagt uns, dal3 hier
das Licht von oben kommt. Oberlicht! Das ist das Ge-
heimnis dieser friedlichen Atmosphéare: unser alter Freund
hat Oberlicht in seinem dunklen Raum, Oberlicht auch fiir
seine Seele, Mit leuchtenden Augen erzahlt er uns Frohes
und Ernstes aus seinem arbeitsreichen Leben. Fiir alles
dankt er, an allem freut er sich, besonders an den Men-
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schen, die thm wohl wollen, und an der Gabe, die er alle
Monate von der Stiftung , Fir das Alter” bekommt. Das
,ich danke Ihnen" bei unserem Abschied klingt noch lange
in uns fort, und gehoben treten wir auf die Strafle, aus
einer stillen Welt in eine unruhvolle hinein, die auch uns
zu neuen Pllichten ruft.

Verehrte Anwesende, die Zeit eilt und doch mochte
ich Sie gerne noch hinfithren zu dem ganz mittel-
losen alten Mitterchen, das ihres zum groflen
Teil geraubten Augenlichtes wegen jlingst aus einem Blin-
denfonds Fr. 30.— erhielt. Aus Dankbarkeit gegen die
Stiftung , Fiir das Alter”, deren Gaben ihr monatlich ge-
bracht werden, wollte sie derselben von ihrem Reichtum
auch Fr. 5.— schenken. Sie wurde ganz betriibt, als die
Patronin dieses Geschenk nicht annehmen wollte, sondern
ihr riet, fiir sich etwas Notwendiges anzuschaffen. Als
dann im letzten Herbst in unserer Stadt die Haussamm-
lung wieder durchgefithrt wurde, ergriff die gute Frau die
Gelegenheit und gab ihre Fr. 5.— dem Sammler. Sie
konnte einfach nicht anders als aus dankerfiilltem Herzen
so handeln,

Unddie8ljahrige Frau N. sollten Sie auch noch
kennen lernen. Sie wohnt in einem der traurigsten Dach-
kammerchen, die ich je gesehen habe. Die Waiande sind
kahl und beschmutzt und es scheint einem unbegreiflich,
daBl der Hausherr nicht dazu angehalten werden kann, die
Kammer wenigstens zu weilleln. Die Tiire, die auf den
kalten Gang fiihrt, schliet schlecht. Trotzdem ist diese
Greisin immer zufrieden und immer hat sie fiir irgend etwas
zu danken, was andere Menschen kaum beachten wiirden.
Als ihr letzthin ein Adlterer Fauteuil angeboten wurde,
meinte sie ganz erschrocken: ,,Was denken Sie auch, ich
kann mich doch nicht verwéhnen!” Und doch zahlt sie
81 Jahre! Sie beniitzt den Stuhl auch wirklich nur am
Sonntag; kommt aber Besuch, so nétigt sie diesen sofort
auf den weichen Sitz. An ihrem Fenster blithen rote
Geranien, ein Stiickchen Poesie mitten in dieser Armut,



HErR s BT

und das Leuchten derselben 1463t uns einen Augenblick
das Diistere um uns her vergessen. Der Friede, der von
dieser einfachen Frau ausstromt, und das Leuchten der
Blumen am Fenster driicken allem den Stempel auf und
machen uns den Ort lieb, trotz seiner Unwohnlichkeit, —

Nur wenige Bilder aus dem Leben unserer betagten
Mitmenschen sind jetzt vor unserem geistigen Auge vor-
tibergezogen, aber es ist Erlebtes und Erschautes. Und
wenn jetzt der ganze Jammer und die miterlebte Not
unserer Briider schwer auf unserer Seele lastet, so wissen
wir: auch wir tragen Schuld daran und sind mitverantwort-
lich. Mit unserer ganzen Kraft wollen wir darum mithelfen,
das Los vieler alter Leute ertraglicher zu gestalten, Nicht
nur weil unser Gewissen uns dazu treibt, wollen wir es
tun, sondern aus einem groBen Helferwillen heraus. Nur
dannwenninunserer Stadt und im ganzen
Schweizerland recht viele willige Men-
schen mitarbeiten an dem groflen sozi-
alen Werk der Bruderliebe, kann auch die
Stiftung ,Firdas Alter"ihresegensreiche
Arbeit weiterfiithren,

X Ai miei concittadini ticinesi.

La Fondazione svizzera ,,Per la Vecchiaia” non esiste
che da otto anni, ma, in questo breve giro di tempo, & gia
riuscita a dimostrare quanto bene possa compiere un'isti-
tuzione la quale, mirando a rafforzare il senso della soli-
darieta fra le generazioni, si & assicurata di primo acchito
I'appoggio e la simpatia d'ogni ceto e d'ogni autorita si
civile che ecclesiastica,

La Fondazione si procura i mezzi per svolgere il suo
programma di assistenza verso i vecchi bisognosi mediante
collette annuali che sono affidate alla premura dei Comi-
tati di ogni singolo Cantone,.

Ho sott'occhio due tabelle; la prima da i risultati delle
collette negli anni 1923 e 1924; la seconda indica il numero
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