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Gott erzählen
Zum Perspektivitätskalkül von Dürrenmatts
narrativerTheologie
Andreas Mauz

«Überdenke ich die Götter, so stellen sie sich bei weitem absurder dar,

als die Mythen sie zeigen. Diese haben jene nicht durchdacht.»

Friedrich Dürrenmatt: Dramaturgie eines Rebellen: Prometheus (1992)

1. Dürrenmatts narrative Theologie
Dass sich Dürrenmatt Zeit seines Lebens intensiv mit Fragen der Religion be-

fasst hat, ist bekannt und in vielen Aspekten auch gut aufgearbeitet. Gerade

aufgrund der Breite der verfügbaren Forschung1 muss aber eine erstaunliche
Lücke auffallen: Es gibt, so scheint es, keine umfangreichere Untersuchung

zum spezifischen Ort, den Gott beziehungsweise die Götter in Dürrenmatts
literarischer, essayistischer, aber auch malerischer Reflexion der Religion
einnehmen.2 Die folgenden Überlegungen treten nun nicht an, um diese grosse
Lücke zu schliessen; sie verfolgen lediglich das Ziel, deren Konturen zu schärfen,

indem sie einem bestimmten Aspekt von Dürrenmatts narrativer Theologie

nachgehen.
Denn «Theologie» spielt für Dürrenmatt zumindest in zwei Varianten eine

Rolle. Sie erschöpft sich nicht in seinem intensiven rezeptiven Umgang mit
der wissenschaftlichen Reflexion des christlichen Glaubens, mit primär
argumentativ verfahrenden Abhandlungen oder auch vielbändigen Dogmatiken
(etwa derjenigen Karl Barths).3 Gott-Rede ist bei Dürrenmatt auch im Sinn
einer aktiven Produktion von «Göttergeschichten» ein fälliges Stichwort. Zur
Klärung des Erkenntnisinteresses bietet es sich also an, mit der einfachen

Unterscheidung von systematischer und narrativer Theologie zu arbeilen.4 Wie deutlich

werden wird, macht gerade die subtile Verbindung beider theologischen
Register, die Einbindung des Ersteren in Letzteres, den Reiz von Dürrenmatts
Gottesreflexion aus.

Innerhalb des offenen Fragehorizonts, wie Dürrenmatt von Gott/den Göttern

erzählt, steht ein bestimmter Aspekt im Zentrum, nämlich jener der

erzählperspektivischen Verhältnisse, die Art und Weise, wie das, was in der

jeweiligen (Götter-)Welt der Fall ist, narrativ vermittelt wird. Die Idee ist also,

einen eminenten theologischen Schwerpunkt - die Gottesfrage oder, bezogen
auf deren narrative Gestaltung, die Figur Gottes - mit einem zentralen nar-
ratologischen Parameter zu verknüpfen. Die Triftigkeit dieser Fragerichtung,
die Fälligkeit, Dürrenmatts diesbezügliches Perspektivitätskalkül nachzuvoll-

ziehen, kann wohl am besten anhand eines Beispiels demonstriert werden.

Der letzte Abschnitt seines Nachgedanken-Essays (1980) zeigt exemplarisch
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das Zusammenspiel von systematischer und narrativer Theologie, und er
illustriert zugleich die satirischen oder grotesken Züge, die Dürrenmatts
Göttergeschichten oft auszeichnen.

2. Ein Nachmittag auf dem Olymp
«Doch um nicht mit der Unterwelt aufzuhören, kehren wir auf die Oberwelt
zurück und steigen gleich noch auf den Olymp. Wir haben schließlich die
Geschichte des Prokrustes nicht zu Ende erzählt. Ob dieser die Worte des Theseus

auch begriffen hatte, bevor ihm der Kopf abgeschlagen wurde, ist ungewiß,

ja wenig wahrscheinlich - nach den letzten Worten seines hinuntergekugelten
Kopfs zu schließen: Ideologen sind kaum zur Vernunft zu bringen -, aber die

Götter, die auf dem Olymp versammelt waren, nahmen am Geschehen teil: Sie

saßen beim Nachmittagsnektar und hatten das Fernsehprogramm <Erde 1>

eingeschaltet, diesmal mit Ton. <Ein kluger Bursche, dieser Theseus>, meinte Pallas

Athene anerkennend zum ewig leberleidenden Prometheus. <Ich hätte gar
nicht gedacht, daß du die Menschen so vernünftig geschaffen hast.> Zeus rieb
sich den Kopf. <Ich weiß nicht), sagte der Göttervater zu Prometheus, der
mürrisch in seinem Nektar herumrührte, <hättest du ihnen mehr Liebe zueinander

eingeflößt, wäre Prokrustes gar nicht erst auf seine Ideologie gekommen.) <Das

sagst ausgerechnet du>, brummte Hera, die Göttermutter, die ein Strampelhöschen

strickte - hatte sich doch ihr Gatte auf seinem Erdenausflug wieder
einmal in einen Schwan verwandelt -, und zog sich in ihr Boudoir zurück. <Aber

Heri>, sagte Zeus. Doch Hera ließ sich nicht mehr blicken. <Wenn die Menschen

immer vernünftiger werden>, fragte Apoll, um Zeus abzulenken, der schon zornig

nach seinem Blitz griff, <ob die Menschen wohl in dreitausend Jahren noch

an uns glauben, weil wir doch gänzlich irrational sind.> <Ich weiß nicht>,
brummte Zeus und ließ den Blitz liegen. <Das letzte Mal, als ich mich in einen

Schwan verwandelte), er rieb sich wieder den Kopf, <ich wag es Hera gar nicht
zu sagen, das Mädchen, Iope hieß sie, gab mir eins mit einem Stecken über
den Schädel. Ich glaube, sie hielt mich wirklich für einen Schwan. Und nun
strickt eure gute Mutter für nichts ein Strampelhöschen. Nein, Apoll, der Glaube

an uns nimmt ab. In dreitausend Jahren? Ausgeschlossen. Wir sind das

Unwahrscheinlichste, Allerirrationalste, das je erdacht worden ist.) <Schauen wir
nach>, meinte Hephaiston und stellte den Fernseher auf das Jahr 1980 nach

Christi Geburt ein. Auf dem Bildschirm erschien Erich von Däniken und hielt
einen Vortrag. <Donnerwetter), staunten die Götter, <wir sind unsterblich.)»5
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Der Erzähler gibt uns Einblick in den olympischen Haushalt, der dem einer

gelangweilten Wohngemeinschaft nicht unähnlich ist. Auch hier läuft im
Hintergrund der Fernseher, während im Vordergrund ein bisschen debattiert wird.
Im gegebenen Zusammenhang scheint es wichtig, dass sich die Götter nicht
irgendein Fernsehprogramm ansehen, sondern dasjenige von «Erde 1». Sie

sind offensichtlich am menschlichen Treiben interessiert, und insbesondere

an der irdischen Wahrnehmung ihrer selbst. Die systematisch-theologische
Dimension zeigt sich hier in doppelter Weise. Einerseits steht durch die

Präsenz des Prometheus das Schöpfungshandeln zur Debatte, die Potenz, etwas

ins Leben zu rufen, was vorher nicht war. Andererseits - und daran anschliessend

- stehen die Eigenschafen dieser Geschöpfe infrage, konkret: deren

Vernünftigkeit. Der aufklärerische Siegeszug der Vernunft (in diesem Fall eine

ausgemachte dialektikfreie Tatsache) lässt auch die griechischen Götter nicht
kalt. Zumindest für Apoll und Zeus scheint zunächst klar, dass der Götterglaube,

da «gänzlich irrational», ein Auslaufmodell darstellt. Die beiden müssen

sich aber durch den empirischen Religionsforscher Hephaistos eines

Besseren belehren lassen. Der Vortrag Erich von Dänikens gilt ihnen als Beleg

ihrer Unsterblichkeit. Die Götter sind, was ihre Existenz betrifft, also nicht
selbstgenügsam; die theologisch wie religionsphilosophisch signifikante Frage
der Sterblichkeit der Götter treibt sie um, weil es sich offenbar um eine
kommunikative Eigenschaft handelt. Diese Götter leben, wenn und solange sie,

wenn nicht verehrt, so doch bedacht werden, und sei es von einem so zweifelhaften

Zeugen wie Erich von Däniken, einem namhaften Vertreter der
parawissenschaftlichen Prä-Astronautik.

Wie wird diese Göttergeschichte nun erzählt? Wir hören göttliche Originaltöne,

nämlich ordentliche Zitate in Anführungs- und Schlusszeichen. Diese werden

uns durch einen diskreten Erzähler vermittelt. Weder mischt er sich in die

Rede der Figuren ein noch glossiert er diese kritisch. Nähere Aufmerksamkeit

verdient aber seine Erzählkompetenz: Er verfügt, wie eine einzige Stelle

zeigt, über die Fähigkeit zur Innenschau: «<Wenn die Menschen immer
vernünftiger werden», fragte Apoll, um Zeus abzulenken, der schon zornig nach

seinem Blitz griff [...].» Die Erzählung gibt also nicht nur Aufschluss über den

Götterhaushalt, das Verhältnis zwischen Gottvater und Gottsohn und ihre letztlich

selbstbezogenen theologischen Sorgen. Sie gibt durch die Erzählpraxis
auch Aufschluss über das Verhältnis des Erzählers zu den Figuren. Und dieses

Verhältnis ist eben eines der Verfügung über die Introspektion. Dass der Erzähler

diese privilegierte Position überhaupt einnehmen kann, verdankt sich der
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vorgelagerten Grundentscheidung des Autors, ihn ausserhalb der erzählten

Welt zu positionieren. Er ist nicht selbst auf dem Olymp präsent und schildert
die Debatte aus der Sicht eines seinerseits göttlichen Zeugen; er blickt von «aussen»

(oder auch «oben») auf die Olympier und, fallweise, eben auch in sie

hinein. Aber trotz dieser Aussenposition verhält er sich nicht in einem strengen
Sinn neutral zum Geschehen; er privilegiert gewisse Zusammenhänge und

rapportiert keineswegs permanent die innere Befindlichkeit aller Anwesenden.

Damit haben wir ein erstes Exempel für die anvisierten Problemlagen vor
Augen und können uns in aller Kürze die systematischen und methodischen

Zusammenhänge vergegenwärtigen, die für die Diskussion dieser und ähnlicher

Szenen relevant scheinen.

3. Die Gottesfrage
Was gern als «die Gottesfrage» bezeichnet wird, ist faktisch ein Fragenbündel,

das kaum zu überblicken ist. Man taucht ein in eine jahrtausendelange
interkulturelle Problemgeschichte.6 Dass man dem Thema mit seinen Verästelungen

einleitend ohnehin nicht gerecht werden kann, gibt die Freiheit zu
Abkürzungen. Dessen Komplexität soll aber, anders gesagt, nicht als Dispens von
einer wenigstens minimalen Verständigung über die infrage stehende Sache

gelten. (Das Gleiche gilt für das Perspektivitätsproblem, von dem noch die
Rede sein wird.) Die folgende Bestimmung des evangelischen Theologen
Winfried Härle gibt Hinweise, die sich nicht nur in theologischer Perspektive als

Ausgangspunkt anbieten: «Das Wort <Gott> (gr. theos, lat. deus) bezeichnet die

(i.d.R. personal gedachte) transzendente Wirklichkeit, die sich von der empirisch

erfaßbaren Wirklichkeit grundlegend unterscheidet, aber zugleich zu

ihr in konstitutiver Beziehung steht etwa als deren Schöpfer und Herr.»7 Diese

Grundbestimmung lässt sich weiter entfalten durch drei Dimensionen, die ein

differenzierteres Tableau der Gottesfrage ergeben, nämlich die der Wirklichkeit,

des Wesens und des Wirkens Gottes/der Götter.8

Im Blick auf die Wirklichkeitsdimension stellt sich die Grundfrage, die
bereits in der Erzählung anklang: Was hat es mit der Existenz Gottes auf sich?

Hierher gehören kategoriale Unterscheidungen wie die des Mono-, Heno- und

Polytheismus, aber auch die Vorstellung eines «Todes Gottes» oder das weite
Feld der Gottesbeweise. Im Blick auf die Wesensdimension steht sodann die

nachgeordnete Frage der Existenzweise Gottes zur Debatte. Hierher gehören
Stichworte wie Personalität, Körperlichkeit, Wandelbarkeit, aber auch die

klassischen All-Prädikate (Allmacht, Allwissenheit, Allgüte) oder, im christli-
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chen Kontext, die Trinitätsvorstellung. Die Wirkungsdimension betrifft
schliesslich das Beziehungsnetz zwischen Gott, Welt und Menschen. Infrage
steht hier die Weise, wie Gott im Rahmen seiner Existenzweise effektiv handelt.

Einschlägige Stichworte sind damit Schöpfung, Offenbarung, Erlösung,
aber auch Deismus, Theismus, Pantheismus, Theodizee.

Diese drei Dimensionen durchdringen sich offensichtlich in vielfältiger
Weise. Der gewichtigste Konvergenzpunkt zwischen der Wirklichkeit, dem

Wesen und dem Wirken Gottes ist sicher die vorgeschaltete Erkenntnisfrage:
Wie können wir überhaupt zu zuverlässigem Wissen von Gott gelangen? Denn

Gott ist, mit einer Grundintuition der angedeuteten Problemgeschichte, nur
Gott, wenn er nicht Erkenntnisobjekt unter Erkenntnisobjekten ist. Diese Alte-

rität wird sehr verschieden entfaltet. Härle präzisiert sie etwa im Sinn einer

«grundlegenden» Differenz «von der empirisch erfaßbaren Wirklichkeit».
Anhand der Fragen, wie diese Differenz zu verstehen, wie mit ihr umzugehen ist,
welche Erkenntnisvermögen zu verlässlichem Wissen führen, wie «Glauben»

und «Wissen» allenfalls auch zusammenspielen, lassen sich grundsätzliche
disziplinäre Optionen, namentlich die der Theologie, der Religionsphilosophie
und der Religionswissenschaften unterscheiden. Die Frage, wie von Gott geredet

wird, stellt sich in anderer Weise aber auch im literaturwissenschaftlichen
Denken, das im Folgenden leitend sein wird - hier im Sinn einer Wendung der

Gottesfrage ins Narratologische.

4. Perspektivität und Perspektivität des Erzählens
Die Perspektivität ist ein Grundphänomen unserer Wahrnehmung und ihrer
Verarbeitung. Im klassischen Bildfeld des Sehens gesagt: Wir haben als
Menschen keinen view from nowhere. Wir erkennen und verarbeiten Dinge
vielmehr relativ zu unserem Standpunkt, und dies ebenso in einem körperlichen
Sinn wie in einem geistigen Sinn. Die Perspektivität ist zugleich Ermöglichung
und Grenze unseres Wahrnehmens und Verstehens. Daraus ergibt sich eine

hermeneutische Regel, die ebenso basal wie banal ist: Wenn alles Verstehen

durch die Perspektiven der Verstehenden mitbestimmt wird, wird deren
Verstehen jeweils in dem Masse richtig verstanden, als diese Perspektiven
mitverstanden werden.9

Die Perspektivität als Ermöglichung und Grenze der Wahrnehmung lässt

sich nun auch im Medium des Erzählens nachvollziehen, sei es des alltäglichen

oder auch des literarischen Erzählens. Am Erzählen kann man sich,

genauer gesagt, besonders leicht die Wirksamkeit der Perspektivität klarmachen.
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Denn: «Jedes erzählte Geschehen wird von einer Erzählinstanz vermittelt, die

den Erzählgegenstand unter bestimmten Wahrnehmungsbedingungen
aufnimmt und dann in Formen einer Geschichte auf eine spezifische Art und
Weise an uns weitergibt.»10 Es macht offensichtlich einen grossen Unterschied,
ob die Rotkäppchen-Geschichte von Rotkäppchen oder vom Wolf erzählt wird

- oder, wie im Märchen, von einem namenlosen Erzähler, der selbst nicht Teil

der erzählten Welt ist. Begriffe wie Erzählperspektive, point ofview oder auch

Fokalisierung gehören nicht von ungefähr zum Kernbestand von Erzähltheorien.11

Diese Entwürfe können und müssen hier nicht im Einzelnen ausgebreitet

werden. Ein kurzer Blick auf zwei aus guten Gründen einschlägige
Theoriestücke kann das sehr viel reichere Instrumentarium andeuten, das bei der

Arbeit an den Beispielen beiläufig zum Zug kommen wird.

5. Erzählerrede und Figurenrede, Genettes Fokalisierungsmodell
Erzähltexte weisen eine Grundeigenschaft auf, die man sich einmal klar
gemacht haben muss: Sie sind zweistimmig angelegt, nämlich in Konstellationen

von Erzählerrede und Figurenrede.12 Dieser Sachverhalt wird terminologisch

unterschiedlich gefasst, bei Piaton etwa durch das Begriffspaar von
«Mimesis» und «Diegesis» oder als «Showing and Telling» in der angloamerika-
nischen Erzähltheorie. Alle Elemente von Erzähltexten lassen sich diesen
beiden Grundformen zuordnen, auch wenn sie sich in komplexer Weise vermischen

können, wenn in ein und demselben Segment eines Erzähltextes unter
Umständen zwei «wahrnehmende, wertende und sprechende Instanzen»13 zur
Darstellung kommen. So kann der Märchenerzähler zitieren, was Rotkäppchen

sagt oder denkt (Figurenrede). Er kann es aber auch mit eigenen Worten formulieren;

dann wird die Figurenrede stärker in die Erzählerrede eingebunden.14

Gérard Genettes dreigliedrige Theorie der Fokalisierung bietet die
Möglichkeit, die vielfältigen Beziehungen oder Verstrickungen von Erzähler- und

Figurenperspektive besser zu verstehen.15 Genette unterscheidet zwischen

einer «Nullfokalisierung», einer «internen» und einer «externen» Fokalisierung.
Jede dieser drei Möglichkeiten bezeichnet ein anderes Verhältnis der

Wahrnehmungspositionen und Wissensmengen des Erzählers und der Figuren, wobei

sich freilich beide jeweils nur interpretativ aus dem Zusammenhang er-

schliessen lassen.

Im Fall der externen Fokalisierung (Merkformel: Erzähler < Figur) schaut

der Erzähler von aussen auf die Figur. Er erzählt gewissermassen dokumentarisch

nur das, was von aussen zu sehen ist; in Bezug auf die inneren Vorgänge
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kann er nur mutmassen. Dieser Erzähler kann uns nicht vorgängig verraten,
was der Wolf im Schild führt, weil er es nicht weiss. Daraus ergibt sich eine

literarisch nutzbare Unsicherheit; so fokalisieren Erzähler kriminalliterarischer
Texte oft extern; die Gründe und Ziele der bad guys sind aus Spannungsgründen

ihnen wie den Ermittelnden unklar. Im Fall der internen Fokalisierung
sind die Wahrnehmung und das Wissen des Erzählers dagegen ganz eng an
die Figur gebunden (Merkformel: Erzähler Figur). Er kann nicht mehr
sehen und sagen als diese. Auf diesem Weg bekommen wir gleichsam eine
Nahaufnahme von der psychischen Verfassung der Figur. Dieser Erzähler weiss

von den dunklen Absichten des Wolfes, er weiss aber auch, welche Ängste
Rotkäppchen auszustehen hat. Im Fall der Nullfokalisierung ist die Bindung der

Erzählerperspektive an die der Figur schliesslich gänzlich aufgehoben,
deshalb «null» (Merkformel: Erzähler > Figur). Dieser Erzähler hat eine Allsicht
und wird traditionell denn auch als «allwissender Erzähler» bezeichnet. Für
ein Exempel denke man an den ersten biblischen Schöpfungsbericht: «Am

Anfang schuf Gott Himmel und Erde, und der Geist Gottes schwebte über dem

Wasser. Und Gott sprach: <Es werde Lichtb» (Genesis, 1,1 -3) Dieser Erzähler
vermittelt uns Dinge, die die gängigen Wahrnehmungs- und Wissensmöglichkeiten

von Figuren übersteigen.
Die exponierte Dreiertypologie lässt sich als solche freilich nicht unmittelbar

und stabil auf das Erzählmaterial abbilden. Ein Erzähltext kann sich zwar
durch einen einheitlichen Fokalisierungstyp auszeichnen; in vielen Fällen

begegnet uns jedoch eine «variable» beziehungsweise «multiple» Fokalisierung,16
also eine Typusverschiebung zwischen verschiedenen narrativen Einheiten.
In der Praxis operiert man daher oft innerhalb eines Dominanzmodells.

Dieser theoretische Exkurs wirft nun auch ein neues Licht auf die oben

diskutierte Olympszene. Der betreffende Erzähler fokalisiert intern, denn er
weiss von Apolls Absichten. Die narratologische Frage nach den Eigenarten
der Erzählperspektivität erweist sich da, wo sie sich auf die Figur Gottes richtet,

demnach als untergründig theologisch, wahlweise - wie hier - auch als

implizit götterkritisch. Es liegt am Autor, zu entscheiden, welche Kompetenzen

er seinem Erzähler verleiht, wie gross er die Distanz zwischen Erzähler und

Götterfiguren anlegt und insbesondere auch wie unmittelbar er deren Gedanken

und Reden wiedergibt. Prinzipiell können sie aber keine Alterität für sich

in Anspruch nehmen; der Erzähler kann die Götter, wie es in Dürrenmatts
Olymp der Fall ist, in erzählperspektivischer Hinsicht auch dominieren. Wie
der Autor ansonsten verfährt, ist nun an zwei weiteren Texten zu prüfen.
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6. Beispiel 1: Durcheinandertal (1989)
Durcheinandertal, der letzte zu Lebzeiten veröffentlichte Roman Dürrenmatts,
war im Urteil der Literaturkritik ein ausgesprochener Misserfolg. Die negativen

Urteile betrafen nicht zuletzt die dominanten religiösen Bezugnahmen.
So sprach Marcel Reich-Ranicki in der Zeh von «metaphysischem Mumpitz»17.

Die folgenden Hinweise möchten nun jenseits solcher starken ästhetischen

Wertungen textnah ausweisen, dass das Erzähl- und Götterdurcheinander,
das die Lektüre bereithält, mit einigem Kalkül angelegt wurde. Der Roman
umfasst, kurz gesagt, drei Handlungssphären: den Mikrokosmos des helvetischen

Durcheinandertals, wo zwischen einem alten Kurhaus und der
Dorfgemeinschaft eine konfliktreiche Symbiose herrscht, den Mesokosmos der
schweizerischen wie globalen Wirtschafts- und Unterwelt (unter anderen
Zürich, Liechtenstein, New York, Jamaika) und den Makrokosmos universal-kosmischer

Sphären, in denen allerlei Götter agieren.18 Diese drei Sphären sind

durch komplexe Figurensymmetrien oder -Spiegelungen miteinander
verknüpft. Als Schlüsselinstanz fungiert «Der Große Alte». Und mit ihm wird die

erzählte Welt auch in charakteristischer Weise eröffnet.

Auftritt der Götter: ein verständliches Missverständnis
«Er sah aus wie der Gott des Alten Testaments ohne Bart. Er saß auf der Mauer
der Strasse, die im Durcheinandertal zum Kurhaus hinaufführt, als das Mädchen

ihn bemerkte. Es hielt Mani an. Der Hund war größer als ein Bernhardiner,

kurzhaarig schwarz mit weißer Brust. Er zog den Karren mit dem
Milchkessel, hinter dem das Mädchen stand. Das Mädchen war vierzehn. Es öffnete
den Milchkessel und entnahm mit dem Schöpfer Milch und ging zu ihm. Es

wußte nicht, warum. Der Gott ohne Bart nahm den Schöpfer, trank ihn leer.

Plötzlich fürchtete sich das Mädchen. Es verschloß den Milchkessel, hängte den

Schöpfer ein, gab Mani ein Zeichen, und der Hund rannte mit dem Mädchen

und dem Karren so schnell zum Kurhaus hinauf, als fürchtete er sich auch.

Der Gott ohne Bart hatte Humor. Nach dem Anliegen, das ihm Moses

Melkervorgebracht hatte, brach er in ein Gelächter aus. [...] Der Grund seines [...]
Gelächters lag wohl vor allem darin, daß Melker vom Großen Alten sprach
und daß der Gott ohne Bart meinte, Melker meine damit ihn, bis er dahinterkam,

daß Melker mit dem Großen Alten Gott meinte. Den Gott mit Bart. Das

Mißverständnis war verständlich. Moses Melker scheute sich, das Wort <Gott>

auszusprechen, und so sprach er denn stets vom Großen Alten, denn er konnte
sich Gott nur als mächtigen uralten Mann mit einem gewaltigen Bart vorstel-
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len, und daß der Mensch sich Gott vorstellen durfte, war für Melker das

christliche Glaubensaxiom schlechthin).»,9

Gott ist in der erzählten Welt des Durcheinandertals von Anfang an präsent,
er erscheint auch von Anfang an im Plural, als schillernde Identität. Gott wird
durch einen visuellen Vergleich eingeführt, der nicht nur das Ähnliche am
Verglichenen, sondern auch das Unähnliche ausdrücklich benennt. Was den

«Gott», den das Mädchen Elsi trifft, von dem «Gott des Alten Testaments»
unterscheidet, ist das Fehlen eines Bartes. Diese prägende Eigenschaft, die zur
Identifikation dient, ist eine ganz äusserliche, zudem, nimmt man am
Menschen Mass, eine akzidentelle und keineswegs eine substanzielle, was wir bei

Gott ja tendenziell erwarten.20 Diese Pluralität der Götter oder, vorsichtiger,
gottähnlichen Instanzen sowie die Elaboration ihrer Eigenschaften setzen
sich in der Folge subtil fort. Das Mädchen reicht dem Gottähnlichen «ohne

Bart» mit dem «Schöpfer» Milch. Da das Wort gleich dreimal in Folge fällt,
muss zumindest dem Ohr, das mit dem Schweizerdeutschen vertraut ist,
auffallen, dass der Gottähnliche hier mit einer anderen Instanz, nämlich dem

Schöpfer - Schweizerdeutsch für «Schöpflöffel» - assoziiert wird. Der Helve-

tismus erlaubt es, die erste Tat Gottes, das Schöpfungswerk als zentrales
Moment der Wirkungsdimension einzuspielen. Aber damit nicht genug: Auch der
Hund Mani trägt durch seinen Namen zum polytheistischen Knistern dieses

Eröffnungsabschnitts bei. Mani ist ja nicht nur die Kurzform von Manfred,
sondern auch der Name des Stifters des antiken Manichäismus, wie der des

Mondgottes der nordischen Mythologie.
Achtet man nun auf die Perspektivität des Erzählens, so zeigt sich: Der

Erzähler vermittelt das Geschehen im Modus der, wie man zu sagen geneigt ist,

göttlichen Nullfokalisierung. Das Mädchen selbst weiss nicht, warum es dem

Gottähnlichen Milch anbietet; der Erzähler aber weiss, dass sie es nicht weiss.

Zur genauen Wahrnehmung des narrativ-theologischen Perspektivitätskal-
küls zwischen Erzähler und Figuren ist nun aber zu fragen, wer eigentlich
den eröffnenden Vergleich etabliert. Durch den unmittelbar folgenden Satz,
der Elsi einführt und erzählt, dass sie «ihn» bemerkt, wird der Vergleich als

ihre Assoziation ausgewiesen, die der Erzähler in der Folge vermittelt. Diese

Vermittlung hat aber ihre eigene Dynamik, wird doch bereits bei der zweiten

Erwähnung aus der Figur, die wie der Gott ohne Bart aussieht, der «Gott ohne

Bart». Die Vergleichsdimension entfällt, und das bleibt auch in der Folge so.

Dieser Ausfall kann nun gering gewichtet werden, etwa als blosse sprachöko-
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nomische Massnahme. Man kann den Ausfall aber auch deutlich stärker

bewerten, nämlich als Indiz dafür, dass der nullfokalisierende Erzähler die
Assoziation Elsis nicht nur rapportiert, sondern aufgrund seines umfassenderen

Wissens- und Wahrnehmungshorizonts evaluiert, und dies eben positiv:
Derjenige, der aussieht wie der Gott des Alten Testaments, bloss ohne Bart, ist ein

Gott ohne Bart. Diese Evaluation erfolgt nicht ausdrücklich, sondern nur
durch die interpretationsbedürftige Aussparung des Vergleichs.

Im zweiten Abschnitt, nach der Diskussion der fallweisen Bartlosigkeit
und der freien Einspielung des Schöpfungsbezugs, kommt nun eine dritte
Eigenschaft ins Spiel. «Der Gott ohne Bart hatte Humor.» Dieser Humor - keine

göttliche Eigenschaft, die wir aus den klassischen theologischen Katalogen
kennen - wird durch die Einführung einer weiteren Hauptfigur des Romans

erläutert: Moses Melker.21 Der Anlass zum Gelächter des humorvollen Gottes

ist ein Anliegen, das Moses vorträgt: «Der Grund seines nachträglichen
Gelächters lag wohl vor allem darin, daß Melker vom Großen Alten sprach und
daß der Gott ohne Bart meinte, Melker meine damit ihn, bis er dahinterkam,
daß Melker mit dem Großen Gott den Alten Gott meinte. Den Gott mit Bart.
Das Missverständnis war verständlich.»22

Der Erzähler signalisiert mit dem «wohl» eine Unsicherheit seines Urteils.
Die bisherigen perspektiventypologischen Beobachtungen sind daher zu
nuancieren: Der Erzähler äussert sich auch hier, beim Gott ohne Bart, zu dessen

psychischem Haushalt; er kann mitteilen, was der Anlass der Heiterkeit

war und das Missverständnis auflösen, aber nur hypothetisch. Mit dem «wohl»

wird ausdrücklich eine Differenz markiert. Die Beziehung des Erzählers zum
Gott ohne Bart unterscheidet sich in dieser Hinsicht ebenso zu dessen

Beziehungen zu Elsi wie zu Moses Melker. Bei ihnen findet sich keine Klausel dieser

Art, sondern sicheres Wissen, das dem Typus der Nullfokalisierung
entspricht. Im Fall des Gottes kommt dagegen der Einschlag einer Fremdheit ins

Spiel, wie sie die externe Fokalisierung auszeichnet. Wir haben es, kurz
gesagt, mit einem Fall variabler Fokalisierung zu tun, die eine bestimmte Figur
perspektivisch privilegiert, nämlich den Gott ohne Bart.

In den folgenden Sätzen wird konsequent der Hintergrund des verständlichen

Missverständnisses erläutert. Moses Melker ist nicht nur ein frommer
Mann, sondern auch Laientheologe. Er weiss, dass der Name Gottes ein grosses
Gewicht hat, so vermeidet er bewusst die Rede von «Gott»: «[...] es war
abgenutzt, die meisten verstanden darunter etwas Unbestimmtes, Vages, für Melker
dagegen war es der <Große Alte>».23 Mit dieser Explikation des Missverständ-
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nisses wird der Dualismus des Gottes ohne Bart und des Gottes mit Bart fest

etabliert. In der Folge vermittelt der Gott ohne Bart denn auch Entscheidendes

über sein Verhältnis zum Gott mit Bart. Dieses wird von Anfang an als

Konkurrenz formatiert: Der Gott ohne Bart beansprucht nachdrücklich,
mächtiger zu sein als der von Melker verehrte Gott mit Bart. Unter parodisti-
schem Verweis auf den ersten Schöpfungsbericht heisst es: «Nicht, daß er die

Welt in sechs Tagen geschaffen und sie darauf gut gefunden hatte wie der Gott
mit Bart, er hätte sie [...] auf der Stelle, sofort geschaffen und sie auch für
einen guten Witz befunden.»24

Hier geschieht nun Entscheidendes. Der Gott ohne Bart rekurriert
ausdrücklich auf das biblisch präsentierte Schöpfungswerk des Gottes mit Bart.
Auch wenn er sich über dieses erhebt, bewahrheitet er es zugleich: Der biblische

Schöpfungsbericht wird innerhalb seines erzählerisch vermittelten
Wissenshorizonts zur authentischen Auskunft über die Entstehung der Welt und
des Menschen. Die Konkurrenz zwischen beiden Göttern erschöpft sich aber

nicht darin, dass der Gott mit Bart mittels prozessualen Vorgehens als Schöpfer

zweiter Klasse präsentiert wird. Der Gott ohne Bart beansprucht, allmächtiger

zu sein (wobei «allmächtig» an sich kein steigerbares, sondern ein

Absolutadjektiv ist). Hier findet sich denn erneut eine subtile Einbindung
systematisch-theologischer Figuren in die narrative Theologie: «Seiner Macht

grübelte kein Theologe nach und was seine Allmacht betriff, so äußerte sie

sich mehr in einer Unfaßbarkeit. Keine Regierung und keine Polizei versuchte

ihn zu ergreifen, zu viele Fäden liefen bei ihm zusammen.»25 Mit der «Unfass-

barkeit» wird ein hehrer Begriff der klassischen Gotteslehre eingespielt, die

Vorstellung einer Entzogenheit und nie vollständigen Erkennbarkeit Gottes.

Diese erhabene Unfassbarkeit wird im folgenden Satz aber brutal profaniert,
indem sie nicht dem Erfassen in einem geistig-theologischen Sinn, sondern
dem Erfassen in einem schlichten haptisch-strafrechtlichen Sinn gilt. Der Gott
ohne Bart ist nämlich auch ein Gangsterboss, nicht irgendeiner, sondern der

einflussreichste überhaupt. Mit dieser Unfassbarkeitsstelle wird das Neben-

und Ineinander von hochtheologischer und hochkrimineller Sphäre eröffnet,
das für den ganzen Roman bestimmend ist. Zudem entfällt die oben betonte

erzählerische Distanz zum Wahrnehmen und Wissen des Gottes ohne Bart.
Es muss hier also in einem doppelten Sinn von einer variablen Fokalisierung
gesprochen werden, nämlich sowohl bezüglich des gesamten Figurenensembles

wie bezüglich der Einzelfigur des Gottes ohne Bart.
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«Nur Hypothesen»
Wie eine spätere Stelle des Romans zeigt, sind der Hinweis auf das leicht zu
überlesende «wohl» im ersten Abschnitt und die Nuancierung der Diagnose
eines nullfokalisierenden Erzählers aber effektiv wichtig:

«Das sind natürlich nur Hypothesen, das Gelächter des Großen Alten zu
erklären, und auch die zwei Leichen im Abgrund des Unterbewußtseins des Theologen

sind Hypothesen, die Welt ist nicht immer so makaber, wie sie sich der
Große Alte vorstellte, wenn auch meistens makaberer. Doch gesetzt, die

Geschichte, die hier erzählt ist, stellt eine sowohl durcheinander- als auch

durchgehende Geschichte dar, wo sich eines aus dem anderen und durch das andere

entwickelt, und nicht ein Bündel von Geschichten ohne Zusammenhang, wird
der Grund des Gelächters in einem Hintergedanken zu suchen sein, auf den

der Große Alte gekommen war, sei es nun durch Melker, durch dessen drei
Ehen oder durch dessen Theologie. Möglicherweise.»26

Hier - und nur hier - kommt der Erzähler ausdrücklich und ausführlich auf
seine Wahrnehmungs- und Wissensmöglichkeiten zu sprechen. Was er äussert,
seien Hypothesen, «Wohl»-Aussagen. Wie genau der Autor das Perspektivitäts-
kalkül seiner narrativen Theologie ausarbeitet, sehen wir daran, wie diese

Reflexion wiederum auf die Erklärung des göttlichen Gelächters bezogen ist. Der

Erzähler nimmt Seiten später sein «wohl» auf und erläutert es.

Diese Erläuterung gibt allerdings Anlass, die Diagnose erneut zu präzisieren.

Denn hier rekurriert der Erzähler trotz des Hypothese-Vorbehalts ohne

Vorbehalte auf das Wissen und Wahrnehmen des Grossen Alten. Er tut sogar
mehr als das, indem er dessen Gewissheit der Auffassung korrigiert. «[D]ie Welt

ist nicht immer so makaber, wie sie sich der Große Alte vorstellt [...], wenn
auch meistens makaberer.» Er bringt seine nicht figurai gebundenen
Wissensressourcen kritisch in Anschlag. Diese Kritik wird aber dennoch kokett durch
eine Selbstzurücknahme des Erzählers gerahmt. Nur «gesetzt», es handle sich

um eine «sowohl durcheinander- als auch durchgehende Geschichte», sei dieses

oder jenes «möglicherweise» der Fall. Diese Alternative wird lediglich
angeboten, obwohl es der Erzähler ist und niemand sonst, der über das Erzählte
und seine Vermittlung verfügt. Ein ganz anderes Perspektivitätskalkül, das

auch mit anderen theologischen Bezügen einhergeht, zeigt Dürrenmatts
Erzählung Der Folterknecht.
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7. Beispiel 2: Der Folterknecht (1943)
«Der Folterknecht ist Gott. Der foltert.»27 - Diese Sätze stehen gegen Ende der

viereinhalbseitigen Erzählung Der Folterknecht aus Dürrenmatts Frühwerk,

genauer: aus dem frühen Frühwerk. Die Erzählung entstand 1943, und sie

erscheint erstmals in der Prosasammlung Die Stadt (1952), Seite an Seite mit
der bekannten ersten «gültigen» Erzählung des Autors, Weihnacht.2S

Der erst gegen Ende erfolgenden Identifikation «Der Folterknecht ist Gott»

gehen 22 kurze Abschnitte voraus. Sie sorgen dafür, dass diese Identifikation
eine wesentlich komplexere Sache ist, als sie scheinen mag. Die Erzählung
handelt nämlich von der Begegnung eines Folterknechts mit einem «Fremden»,

in deren Folge beide Figuren ihre «Gestalt» tauschen. Der Folterknecht wird
zunächst, in den Abschnitten 1 bis 3, bei seiner Arbeit gezeigt, dann, im
Abschnitt 4, verlässt er den Folterkeller und begibt sich in eine Schenke, in der

er von jenem Fremden angesprochen wird, der ihm ein Angebot unterbreitet:

«Du bist der Folterknecht. Du bist der letzte der Menschen. Der häßlichste. Ich
habe Gold. Ich habe ein Weib und zwei Kinder. [...] Ich werde sterben. Ich
werde verwesen. Ich werde das sein, was du bist. Mein Leben ist Abstieg ins
Nichts. Das deinige bleibt sich gleich im Nichts. Ich beneide dich. Du bist der

glücklichste Mensch. [...] Laß uns die Gestalt tauschen.»29

Der Folterknecht lässt sich auf den Vorschlag ein. Der Fremde verbindet diesen

allerdings mit einer zeitlichen Klausel: Der Tausch soll rückgängig
gemacht werden, nach zwei Jahren sollen beide wieder in ihre ursprüngliche
Gestalt zurückkehren. «Vergiß es nicht. Sonst bleiben wir ewig vertauscht.»30

Der Tausch wird in einem sakral anmutenden Saal mit einer Opferschale
vollzogen - worauf der alte Folterknecht den neuen plötzlich verwandelt
wahrnimmt: «Eine unförmige Riesengestalt. Eiterbeulen starren. Eine verweste
Fratze schimmert. Ein Auge glotzt rot. Der Augenstern ist ein Geschwür. Der
Mund geifert.»31

Der alte Folterknecht flieht, begibt sich aber, trotz der schrecklichen
Erscheinung, in seiner neuen Identität in das Haus des Fremden und lebt dessen

Leben, das mit allen Vorzügen einer bürgerlichen Existenz ausgestattet
ist: Reichtum, Frau, Kinder. Von Anfang an ist er «entschlossen, nie mehr
zurückzukehren».32 Dennoch kehrt er nach Ablauf der zwei Jahre in den Saal

zurück, wo er die Opferschale zerbrochen vorfindet und vergeblich auf seinen

Tauschpartner wartet. Trotz oder wegen dessen Fernbleibens nähert er sich
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seiner alten Existenz wieder an: Er geht erneut in das Haus des Fremden, wo

er dessen Frau foltert. Daraufhin wird er verurteilt und gelangt auf diesem

Weg und nun in der Rolle des Folteropfers in seinen Keller zurück, wo er dem

Fremden als Folterknecht erneut begegnet:

«Er ist an den Boden geschmiedet. Sein Mund brüllt. Die steinerne Decke fällt.

Die Luft verklebt die Poren. Die Gewichte sind stöhnende Erdkugeln. Die
Folterkammer ist die Welt. Die Welt ist Qual. Der Folterknecht ist Gott. Der foltert.
Ein Mensch schreit:

Warum bist du nicht gekommen?
Gott lacht:
Was soll ich wieder Mensch werden.

Ein Mensch stöhnt:
Was quälst du mich?

Gott lacht:
Ich brauche keinen Schatten.

Ein Mensch stirbt.»33

Was als dunkle Phantasie begann, endet als noch dunklere narrative Theologie.

Der Kerker, ein räumlich begrenzter Ort der Gewalt, weitet sich zur Welt,

da Gott den Menschen getäuscht hat. Die ausbleibende Bereitschaft zum Rück-

tausch erweist sich als eigentliche Rücknahme der Inkarnation.
Was weiss und wie erzählt nun dieser Erzähler? Er scheint sehr involviert,

die Beschreibung der Folterkellerszenerie beschränkt sich nicht auf sachliche

Aussagen. Erwählt ein expressionistisch-animistisches Sprachregister, das die

Empfindungen des Folterknechts reflektiert. Die Dinge werden als belebt

dargestellt: «Die Erde eitert. [...] Die Wände keuchen. [...] Die Qualen verlassen

die Wände und senken sich auf jeden Gegenstand. Die Folterkammer beginnt
zu atmen, Schritte nähern sich.»34 Die Beziehung des Erzählers zu den Figuren

entspricht grundsätzlich dem Typus der Nullfokalisierung. Er kann mit

Bezug auf den ersten Folterknecht mitteilen, dass dessen Ohr lausche, dass er

das Gesicht des Fremden als «schön» empfinde oder, später, einen Ast als

«Folterzange» wahrnehme. Diese Empfindungen werden jedoch nur als innere

rapportiert; erst in der letzten Szene - dem zitierten Dialog - spricht der erste

Folterknecht. Vorher finden sich nur ausführlichere Reden des Fremden,
vermittelt im direkten Modus der zitierten Figurenrede. Wenn wir uns klar
machen, dass der Fremde Gott ist - was wiederum der Erzähler weiss, aber erst
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spät ausspricht -, können wir hier eine Komplizenschaft zwischen beiden
erkennen: Der Erzähler lässt Gott zunächst inkognito auftreten, er gewährt ihm
in diesem Inkognito aber das Privileg des Monologs. Das Wissen des Erzählers

um die Identität des neuen - göttlichen - Folterknechts ist denn auch der

Grund, weshalb er als nullfokalisierend zu klassifizieren ist. Anders als beim
alten Folterknecht finden wir hier, den neuen erneut durch Diskretion privile-
gierend, keine Belege für eine Introspektion.

Die Erzählung wird zugleich von einer anderen Asymmetrie bestimmt. Die

Aufmerksamkeit des Erzählers ist nicht gleichmässig auf die beiden Tauschpartner

verteilt. Nach dem rituellen Vollzug des Gestalttauschs «bleibt» er
beim alten Folterknecht und begleitet ihn, summarisch erzählend, in seinem

neuen Leben (Abschnitte 12 bis 20). Das neue Leben des neuen Folterknechts
bildet dagegen eine Leerstelle. Seine Befindlichkeit kommt erst im zitierten
dramatisch gehaltenen Schlussabschnitt zur Darstellung.

Die entscheidende systematisch-theologische Implikation der Erzählung
liegt wohl darin, dass der Gott, der uns hier begegnet, letztlich nicht autonom
ist, zumindest nicht so autonom, wie er sich selbst präsentiert. Er braucht
scheinbar keinen Schatten, mithin kein menschliches Ebenbild. Aber
offensichtlich benötigt er ein gezinktes Spiel mit diesem Ebenbild, um zu werden,

was er ist, nämlich Gott.35 Wir haben es mit einem düpierten Sadisten zu tun,
der die Menschwerdung rückgängig machen will, aber nur durch einen Trick
rückgängig machen kann.

8. Schluss und Ausblick
Die drei besprochenen Texte sind Teil eines Korpus, der deutlich grösser ist.
Die Auswahl beschränkt sich einerseits auf die Prosa, andererseits sind nur
Texte berücksichtigt worden, in denen Gott als Protagonist auftritt. Dass dieser

Status allenfalls auch die spezifisch christliche Relation von Gottvater und
Gottsohn einschliesst, deutete sich in Der Folterknecht an. Diese christologi-
schen Implikationen von Dürrenmatts narrativer Theologie Hessen sich in der

Erzählung Pilatus weiterverfolgen, die gleichfalls in den Kontext der frühen
Prosa gehört. Sie würde als umfangreichster Jesus-Text vielmehr zu den
zentralen Referenztexten einer Arbeit zu Dürrenmatts Gottesreflexion gehören.
Und auch im Fall dieser Erzählung drängte es sich auf, den Aspekt der Perspek-

tivierung ins Zentrum zu stellen. Der Gottessohn kommt ausschliesslich durch
einen intern fokalisierenden Erzähler in den Blick, der sich ganz nah am Wissen

und Wahrnehmen des Pilatus hält. Dieser und, ihm folgend, der Erzähler
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bezeichnen Jesus aber konsequent als «den Gott» - im Fall des Pilatus in der

ständigen Erwartung eines Machterweises, der ausbleibt beziehungsweise sich

in ganz anderer Weise erfüllt. Wie wichtig neben solchen Texten oder Szenen

auch beiläufige oder gar einmalige Erwähnungen Gottes sein können, geht

exemplarisch aus der Differenz der zwei Schlüsse der klassischen Tunnel-Erzählung

hervor. Der späte Schluss verzichtet bekanntlich darauf, den Fall des

Zuges als ein Fallen auf ihn - Gott - theologisch abzufedern.36

Bezüglich des Perspektivitätskalküls ist schliesslich ein weiteres

Selektionsmoment zu benennen. Ganz zu Beginn wurde, beiläufig und unspezifisch,
die Differenz des homodiegetischen und des heterodiegetischen Erzählens
gestreift.37 Der Erzähler der Olymp-Episode ist ein heterodiegetischer Erzähler,

weil er selbst nicht Teil der erzählten Welt ist. Eine umfassendere Untersuchung

müsste nun unbedingt auch Dürrenmatts kardinalem homodiegetisch
angelegten Zeugnis seiner narrativen Theologie Rechnung tragen: dem

Selbstgespräch (1985).38 Das Selbstgespräch präsentiert Gott in einem Selbstgespräch.

Wenn die Varianten des heterodiegetischen Erzählens bei allen Differenzen
der Fokalisierung darin übereinkommen, dass das Erzählte relativiert wird -
bezogen auf die spezifischen Möglichkeiten des Erzählers -, so treibt
Selbstgespräch diese Relativierung mit den Mitteln der Homodiegese auf die Spitze.
Dieser Gott reflektiert selbst auf seine Wirklichkeit, sein Wesen und sein Wirken,
die mit der Performanz der Rede gegeben zu sein scheinen. Was dieser Gott
aber sagt, nimmt die Existenzgewissheit und alle folgenden Aussagen maximal

zurück. «Ich bin nicht vorstellbar, ich bin nur denkbar, aber denkbar ist
auch das Unsinnigste. Ich bin das Unsinnigste. Ein Unsinn. [...] Ich bin nur,
insofern ich schwätze.»39 Der letzte Text Dürrenmatts, Das Hirn, dreht diese

Ursprungsreflexion noch weiter, als der Gott, der - Reich-Ranickis Kritik zitierend

- «metaphysische [...] Mumpitz-Gott»40, hier als Figuration der eigenen
Autorschaft ins Spiel kommt.

Was der vorliegende Beitrag zeigen wollte und was in der Arbeit an den

angedeuteten Zusammenhängen noch genauer zu zeigen wäre: Man kann Dürrenmatts

herausfordernde narrative Theologie auch theologisch nur ernst
nehmen, wenn man sie zunächst literaturwissenschaftlich ernst nimmt, nämlich
mit Aufmerksamkeit für die Feinmechanik des Erzählens am Leitfaden der

Narratologie.
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[im Druck],

19 WA, Bd. 27, 11f.

20 Wobei der «Gott des Alten Testaments» nur in der Tradition, nicht aber im Sinn seiner
expliziten äusserlichen Darstellung innerhalb der Thora bärtig vorgestellt wird.
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Allerdings besteht auf beiden Seiten eine Täuschungsabsicht.

Vgl. WA 21, 19-34 (Schluss der Erstfassung: ebd., 97f.). Vgl. Utz, Peter: Art. «Der Tunnel».
In: Weber/Mauz/Stingelin (wie Anm. 1), 38f.

Vgl. Genette (wie Anm. 15), 269-278.

WA, Bd. 36, 115-118.
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späten Dürrenmatt zur Religion, untersucht am Text «Selbstgespräch». In: Herwig, Henriette
et al. (Hrsg.): Lese-Zeichen. Semiotik und Hermeneutik in Raum und Zeit: Festschrift für Peter
Rusterholz zum 65. Geburtstag. Tübingen 1999, 449-458; Bühler, Pierre; Rusterholz, Peter:
Art. «Selbstgespräch». In: Weber/Mauz/Stingelin (wie Anm. 1), 154-156.

WA, Bd. 29, 260.
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