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Une touriste ordinaire face a la montagne
Jemima Morrell dans I'Oberland bernois (1863)

Laurent Tissot

« Dans ces montagnes, loin de la vie urbaine,

nous avons renoué avec les grands mysteres de la nature,
laissant de coté les soucis de ce monde. »

Jemima Morrell (1832-1909)

1. Des points de vue en question

Le voyage entrepris par Jemima Morrell du 25 juin au 17 juillet 1863 est, a plus
d’'un titre, symptomatique des transformations du tourisme au milieu du
XIXe siecle. Ce voyage est, d’abord, organisé, au sens ot il est mis sur pied par
un agent de voyage hors de la Grande-Bretagne. Dans cette perspective,
I'initiative conduite par Thomas Cook (1808 -1892) s’inscrit dans une industria-
lisation du tourisme a I'échelle internationale, l'activité restant, jusqu’a ce mo-
ment, dépendante des ressources sociales et financiéres des futurs participants
dont les seules références étaient les guides de voyage ou d’éventuelles connais-
sances sur place. Avec Thomas Cook, I'ambition est de rendre le voyage a
I'étranger simple et si possible bon marché. Celui qu'il réalise en juin 1863 prend
les accents d’'un prototype, un « voyage préliminaire », annonciateur de lance-
ments plus systématiques d’excursions. Sous sa simplicité apparente, il se ca-
ractérise cependant par des modalités qui le rendent trés aventureux et méme
aléatoire : l'itinéraire exact n’est pas connu a 'avance. Seuls les titres de
transports Londres—Paris et retour et Paris—Geneve et retour sont fournis par
Thomas Cook, la direction du voyage reposant ensuite sur l'initiative des
participants de méme que 'hébergement et la restauration. Si on peut le con-
sidérer comme le premier voyage organisé par Thomas Cook a I'étranger, il est
marqué par des adaptations constantes qui résultent des décisions des par-
ticipants, Thomas Cook lui-méme s’avérant parfois dépassé par les problemes
a résoudre, notamment dans la communication, peu a l'aise qu'il est dans la
maitrise des langues « étrangeres ». Il quitte d’ailleurs le groupe aprés une
semaine, laissant ses clients seuls. D’apreés ce qu’en dit Jemima Morrell, la suite
du voyage n’a pas été plus mal. Pour la recherche d’hotels, on s'en remet au
jour le jour aux guides de voyages emportés par le groupe.’ A Interlaken par
exemple, I'Hotel du Lac est trouvé « au hasard dans la liste du Baedeker, aux
dépens de la fameuse Jungfrau ainsi que du Belvédere ».” En d’autres termes,
le groupe ne se contente pas des établissements plus chers. De plus, sur les six
participants qui poursuivent le voyage en compagnie de Jemima Morrell, trois
sont plus ou moins aptes a s’exprimer en francais ou en allemand, ce qui
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facilite les éventuelles négociations. Il faut donc rester prudent dans I'évalua-
tion de ce voyage organisé qui reste, a bien des égards, associé a des modalités
qui laissent beaucoup de place a I'improvisation et a la débrouillardise de ses
participants.

Mais ce voyage reste important. Grace au journal que Jemima Morrell tient
et quelle remet a la fin du périple a Thomas Cook qui en publie des extraits
dans son journal, Cook’s Excursionist, il donne déja un apergu des regards por-
tés par les touristes anglais sur la Suisse.” Nous avons dit « touristes ». Méme
si le terme existe en anglais depuis la fin du XVIIIe siecle et en frangais depuis
le début du XIXe siecle pour ensuite intégrer d’autres langues européennes,
I'arrivée des agences de voyage sur la sceéne touristique change la tonalité qui
est dorénavant donnée a ce type de « voyageur »." Cette industrialisation du
tourisme s’associe a 'intégration de nouvelles clientéles — clientéles moins a
l'aise financiérement et moins intégrées socialement aussi dans des réseaux
de connaissances que pouvaient |’étre les touristes de la premiére moitié du
XIXesiecle. Certes, ces transformations sont déja visibles auparavant comme
I'a montré Michael Heafford, mais I'arrivée des agences de voyage va les accé-
lérer.” Ce fait peut encore se vérifier dans la stigmatisation qui entoure les pre-
miers voyages organisés par Thomas Cook dans le Royaume-Uni. Les remarques
dépréciatives sur une clientele tres éloignée des élites habituées a voyager ne
manquent pas.’ Lexemple de Leslie Stephen (1832-1904), cofondateur de
I’Alpine Club en 1857, est, a cet égard, particuliérement éclairant. Blessé a une
cheville a la suite d'une excursion en juillet 1862 sur la Wengernalp et contraint
a I'immobilisation a 'Hétel Adler de Grindelwald, il ne peut s'empécher de
jeter un ceil sur la clienteéle qui séjourne dans I’hétel : « J'étudiais d'un ceil phi-
losophique la nature de cette odieuse variété du genre primate, le touriste
ordinaire [sic]. Ses principales caractéristiques sont, me semble-t-il aprés de
nombreuses observations, une aversion bien ancrée pour les paysages de mon-
tagnes, une incapacité totale de vivre sans le Times et une conviction bien ar-
rétée que tous les étrangers sont membres d'une société secréte qui a pour but
de lui escroquer de l'argent. [...] Bien que la présence de cette race soit fort
désagréable, je ne me crois pas qualifié pour conseiller aucun procédé pour
I'anéantir, comme, par exemple, de semer de 'arsenic, comme ont fait cer-
tains colons intelligents dans des cas semblables, ou de l'attirer dans les en-
droits dangereux des montagnes. Je me sentirais parfaitement heureux sil'on
pouvait la parquer dans quelques camps de concentration [sic] répartis dans
les vallées les moins belles. »”
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ltinéraire suivi par Jemima Morrell et ses ami(e)s. L'émergence de la Suisse
touristique. — Carte d’apres : Morrell, Jemima : Voyage dans les Alpes

en 1863. Carnet de route (présenté et annoté par Laurent Tissot). Yens-sur
Morges 1995, 16. © Kohli Kartografie 2019.
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On peut saisir tout le dédain qui réside dans le regard de Stephen, conscient
de son rang, sur ses compatriotes et la violence des solutions qu’il propose ...
C’est dire qu’avec les initiatives de Thomas Cook qui démultiplie le nombre de
touristes, le risque de confrontation ne peut qu'augmenter. A lire Stephen, cette
nouvelle clientele n'a de toute évidence pas les profils sociaux et symboliques
qui avaient habité les voyageurs jusque-la ni les cadres de références et les
codes de comportement qui étaient en usage.’ Le terme commode de « classes
moyennes » s'est employé a regrouper ces couches de population pour montrer
leur caractére spécifique par rapport aux classes aristocratiques, a la grande
bourgeoisie fortunée ou encore aux élites académiques qui les avaient précé-
dées. Mais cela signifie-t-il que ces touristes observés avec tellement de mépris
portent un regard différent sur la Suisse ? Celui-la change-t-il selon ces configu-
rations inédites en revétant de nouveaux aspects en lien avec les attentes géné-
rées ? Ou faut-il considérer que les représentations de ces nouvelles clienteles
sont dictées par d’autres intermédiaires, les guides de voyage qui fleurissent au
méme moment ou encore les conférences, celles données notamment dés 1852
— plus de 2000 ! — par Albert Smith qui attirent une foule considérable de curieux
et de curieuses ?° La question mérite d'étre posée méme si, aux yeux de Leslie
Stephen, la cause semble entendue, un monde séparant la classe des « élus » et
tous les autres. A la lecture de plusieurs études, I'impression demeure cependant
que les Britanniques visitant la Suisse au XIX® siécle portent un regard uni-
forme sur ce pays quelles que soient les séquences chronologiques envisagées,
les modalités techniques, économiques, financiéres et commerciales qui ani-
ment leur activité touristique sans compter la dimension de genre ou de géné-
ration.” La vision de touristes arrogants, distants, critiques, bruyants et indif-
férents a I'existence des autochtones décrits comme sales, ignorants, vulgaires,
grossiers et intéressés que Richard Doyle (1824-1883) a caricaturés dés 1854
dans son fameux ouvrage a traversé les dges pour aboutir a une sanction dé-
finitive." Les Anglais aiment le paysage, mais pas ses habitants.” En ne tenant
compte que de l'origine nationale du touriste, cette uniformité des représen-
tations simplifie & I'exces des regards dont les composantes sont complexes.
La montagne est, a cet égard, particuliérement propice a une analyse. Avec
d’autres, nous en avons déja traité quelques aspects.” Dans ce contexte, com-
ment Jemima Morrell percoit-elle son déplacement dans le territoire helvétique
et ce qu’elle y voit ? Adhére-t-elle aux poncifs transmis déja par une longue tra-
dition de voyageurs et de voyageuses britanniques donnant des Alpes suisses
une image dépréciative de leurs habitants mais trés valorisante quand il s’agit
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Jemima Morrell (1832-1909). Le portrait typique d'une bourgeoise ancrée

dans I'univers victorien. — Reproduit avec I'aimable autorisation de « Thomas
Cook Archives ».
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de parler de « paysage » ?" Ou son regard féminin se détache-t-il de ces considé-
rations ? Dans son ouvrage sur le sublime, Ann Colley en a déja montré quelques
implications.” A la transition entre tourisme « artisanal » et tourisme « indus-
triel », le récit de Jemima est plus qu'illustratif de 'engouement pour le voyage
et les Alpes. Il laisse entrevoir d’autres composantes, soit les fondements d'un
voyage organisé a la « Thomas Cook » et des dispositifs qui accompagneront
ses futures clientéles quant au choix des modes de transport, des hotels, des
distractions, des relations avec les prestataires des services et des choses a voir.

Son déplacement dans 'Oberland bernois nous servira de support d’analyse.
C'est une des parties centrales du récit. Regroupés dans la partie IT qui inclut
aussi et curieusement la région du Righi — I'un des passages obligés en Suisse -,
les propos sont parsemés de dessins et d'illustrations dans un album qui est
confectionné a son retour. Jemima et ses amis passent en réalité quatre jours
dans I'Oberland bernois : du samedi 4 juillet au mercredi 8 juillet qui les voit
repartir par le col du Briinig vers Lucerne et le Righi. Ces quatre jours leur per-
mettent d’admirer la cascade du Staubbach, puis Interlaken, la Wengernalp,
Grindelwald et enfin le Giessbach, cinq hauts lieux des Alpes bernoises dont la
réputation ne cesse de croitre. La rédaction du récit est soumise a plusieurs
influences. Les références a différents auteurs, poétes, artistes, écrivains bri-
tanniques nous indiquent clairement que Jemima Morrell — 4gée de 31 ans
lorsqu’elle aborde les Alpes — est munie d'une « culture » romantique, littéraire
et philosophique, qui suggére une éducation poussée. Issue d'un milieu relati-
vement aisé — son peére est actif dans le monde bancaire —, Jemima bénéficie de
temps libre. Lintroduction a son ouvrage montre que le voyage de plaisir n'est
pas quelque chose d'inconnu. Avec ses amis, la question a résoudre est de déter-
miner le lieu de la prochaine destination dés lors que « tout le monde est allé
en Ecosse, certains d’entre nous sont allés a la pointe de Cournaille, I'Trlande
ne fait pas l'unanimité, 'Exposition universelle nous a tous fatigués de Londres,
Scarbro n’a d'intérét que pour les invalides et les enfants ; la région des Lacs
nous l'avons déja faite voici quelques années, et Fleetwood est pire encore que
Scarbro »."” Jemima jouit d’'une incontestable maitrise des usages du voyage :
avec qui voyager ? comment voyager ? comment se comporter ? a qui s’adresser ?
comment négocier ? Toutes ces questions n'impliquent aucun affolement ni
désarroi. Jamais, le groupe n’est pris au dépourvu dans ses pérégrinations, le
trait d’humour transformant en joyeuses scénes les embarras auxquels il se
heurte inévitablement. Lérudition de Jemima ne 'empéche cependant pas de
recopier sans scrupule des extraits de guides de voyage, notamment celui de
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John Murray (1778-1843), comme l'indique Jan Palmowski qui en a fait une
lecture comparée.” Pour la description de Giessbach, elle reprend mot pour
mot le guide anglais. Ce qui ne veut pas dire qu’elle est complétement soumise
aux appréciations d’autrui. Elle montre clairement ses désaccords sur des juge-
ments de John Ruskin (1819-1900) repris par le méme Murray.

2, The Bernese Oberland

« Nous sommes debout a quatre heures et demie. Et, dans notre hate d’attraper
le bateau & vapeur du lac de Thoune, a Spiez, le petit déjeuner a peine terminé,
nous avons sauté dans une vieille carriole tirée par une paire de chevaux ro-
bustes. Sur les collines abruptes qui dévalent vers Frutigen, les chalets qui bor-
dent la route sont les plus sophistiqués que nous ayons pu voir jusqu'ici, et les
jardins sont les mieux tenus, comme ce nouvel hotel aux pelouses impeccables.
Nous nous trouvons désormais, et visiblement, en pays protestant. »'°
Ce sont par ces propos que Jemima aborde I'Oberland bernois le 4 juil-
let 1863. Venant de Kandersteg ou ils avaient passé la nuit a I'Hé6tel de I'Ours,
Jemima et ses amis entament la longue descente qui les améne a Spiez, sur une
distance de 26 kilometres. Un premier élément qui en ressort est le souci de
I'horaire, d’'ot1 'empressement a se lever t6t et a prendre un moyen de trans-
port efficace afin de ne pas rater le bateau a vapeur a Spiez. La vitesse n'est pas
un terme anachronique sous la plume de Jemima car elle a déja utilisé des mo-
des de transport beaucoup plus rapides, le chemin de fer, notamment pour ve-
nir en Suisse entre Londres et Genéve. Mais elle sent toute I'importance d'un
déplacement qui doit s’adapter aux spécificités topographiques du lieu : « les
collines abruptes qui dévalent » indiquent les aspérités d'un parcours accidenté.
Méme si l'utilisation d'une « vieille carriole » peut mettre en péril 'équipage,
la robustesse des chevaux compense ce déficit.” Avant toute chose, Jemima
Morrell nous informe du fait qu'elle maitrise son déplacement et connait a
I'avance les contraintes qui pésent sur lui. Si cette hate est possible, c’est que
‘état de la route le permet. La domestication de la montagne passe par une at-
tention portée a s'y déplacer avec rapidité et sireté.” En filigrane, Jemima Mor-
rell ne peut étre qu'admirative devant l'efficacité du réseau bernois et de son
entretien.”
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Jemima Morrell prend beaucoup de soin, & son retour, pour faire de
son témoignage un véritable album avec des illustrations coloriées de sa
main et une calligraphie a la hauteur de ses ambitions. — Reproduit avec

I'aimable autorisation de « Thomas Cook Archives ».
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Ce premier élément est 2 mettre en relation avec un second, qui n’est pas sur-
prenant quand on discerne mieux qui elle est : sa préoccupation a bien inscrire
ce déplacement dans son contexte non seulement spatial, mais aussi religieux.
Le « pays protestant » est accolé a une appréciation qui ne laisse aucune équi-
voque : la religion des habitants du pays est rendue visible par I'état de la route
mais aussi par la propreté et 'agencement des maisons. Jemima est empressée
d’en faire part aprées avoir uniquement traversé, depuis son arrivée sur le conti-
nent le 26 juin 1863, des territoires catholiques. Dans 'histoire des voyages, la
distinction religieuse apparait comme une constante : la question « oli sommes-
nous ?» agit comme un ressort dans ce qui apparait au voyageur et ce qui
I'ameéne a des conclusions renforc¢ant ou justifiant le stéréotype. Ce qui ne signi-
fie pas que le regard qu’elle porte sur les pays catholiques est hostile. Le constat
reste cependant dur sur la pauvreté des lieux. En traversant Vallorcine, village
de montagne savoyard, implanté a la frontiére franco-suisse, sur le chemin qui
la meéne vers le Valais, elle ne peut s'empécher de remarquer que « comme il
fallait s’y attendre, l'ignorance, I'indigence, et la crasse sont le lot des gites de
la vallée ». Lobservation suit la description d'une chapelle « parée de fleurs arti-
ficielles de pacotille et ornée d'inscriptions annong¢ant vingt ou quarante indul-
gences journaliéres pour qui se prosternera devant le saint patron du pays ».%
On ne saurait étre plus clair. On est encore saisi par son exaspération lorsque
le groupe est accosté a Weggis dans le canton de Lucerne par un « essaim de
parasites qui fond sur nous, agitant des poignées de cerises au son de « Vingt
centimes ! vingt centimes ! >». Une nouvelle intrusion de ces vendeurs pousse
méme l'une des membres a sortir de ses gonds haranguant « 'ennemi aussi
vertement que son langage chatié le lui permet ».”* Mais le paroxysme est peut-
étre atteint lorsque, sur le bateau qui 'emmene 2 Weggis sur le lac des Quatre-
Cantons, elle se trouve en face d'un « prétre imposant et peu ragotitant, marmon-
nant ses Paster noster ».”* Le fait reste que 'arrivée dans un pays protestant est
clairement annoncée. A Interlaken, Jemima ne manque pas d’assister au culte
qui est donné dans le cheeur de I'église pour les touristes anglais de passage.
C’est donc sous le signe d’'une indiscutable modernité qu’est présenté 'Oberland
bernois. On la sent confiante, a l'aise, presque soulagée de pouvoir tenir des
horaires dans des lieux trés escarpés, pas facilement disposés a autoriser un
voyage rapide et sans danger ainsi que d’évoluer dans une nature libérée de
I'obscurantisme catholique. On retrouve cet intérét pour 'efficacité bernoise
dans l'utilisation du mode de transport suivant, le bateau a vapeur. « A la hau-
teur du Chateau de Spiez, dont la silhouette pittoresque se découpe au pied du
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Niesen, une barque nous emporte sur les eaux vertes du lac de Thoune, pour
y attendre le bateau & vapeur qui pointe a I’horizon. »” Le bateau n’accoste pas
mais, a 'exemple des lamaneurs a 'ceuvre sur les ports de la Manche, attend
les passagers venant a bord d'une barque.” Lexercice peut s'avérer trés péril-
leux en cas de tempéte, mais le personnel du lac de Thoune semble maitriser
le transbordement sans accroc apparent.

La randonnée n’est pas pour autant synonyme d'une indifférence a la vue
qui s’offre au groupe d’amis. L'attention a la nature est constante. « Notre itiné-
raire conserve toute sa beauté bien que nous tournions le dos au Kienthal, et
au triple joyau de la Bliimlisalp » mais ce décor n’est encore rien avec ce que
le groupe découvre sur le bateau qui 'emmeéne a Interlaken. « Le panorama qui
s’offre 2 nous pendant cette demi-heure sur I'eau est d'une beauté inimaginable,
et nous fait regretter de ne pas avoir le temps d’atteindre Thoune pour y jouir
depuis son cimetiere de la vue admirable du lac. »* Les qualificatifs dépassent
tout ce que I'imagination peut suggérer. Entre la beauté « inimaginable » et la
vue « admirable », I'auteure reste médusée par ce qu’elle voit. En se rendant a
Giessbach sur le lac de Brienz, elle exprime les mémes sentiments notant que
« 'aprés-midi est magnifique, et cette croisiére tranquille sur le lac, délicieuse ».”
A co6té du moyen de transport, le bateau a vapeur est aussi a considérer comme
un outil qui permet de voir et de contempler le spectacle. Poste d’observation
abrité, il file sur I'eau et se déplace a 'abri des regards indiscrets. En ce sens,
il isole le voyageur et le fait pénétrer dans la nature sans la toucher, a I'écart
des dangers. Jemima en rend superbement compte et montre le réle central de
la navigation lacustre dans le développement du tourisme en Suisse qu’on a
trop fait reposer sur le chemin de fer. Les lacs de Thoune et de Brienz en sont
des exemples trés éloquents.”

Mais son témoignage relate aussi les regrets d'un voyage limité dans le
temps. Thoune ne peut pas étre vu parce que le temps manque, ce qui découle
de la pression exercée par I'’horaire, 'agencement des « choses a voir » n’étant
pas sans sacrifice sur les choix a opérer. C'est qu’'au bout de ce déplacement,
un autre mode de transport 'attend, la voiture attelée qui 'emporte vers Lauter-
brunnen et le Staubbach. C'est le signe des nouvelles modalités qui entourent
dorénavant l'art de voyager dans la perspective de Thomas Cook, le tourisme
étant aussi affaire de gestion du temps pour des clienteles dont les ressources
financiéres ne sont pas illimitées.

Le temps passé a se déplacer n’exclut pas le spectacle de la nature méme si
I'exercice peut étre simultané. Jemima et ses amis sont venus en Suisse avant

Tissot: Une touriste ordinaire face a la montagne 113



tout pour « voir » et I'Oberland bernois leur donne beaucoup de choses « a
voir ». Mais avant de nous concentrer sur cette attirance telle que le groupe la
ressent et la diffuse, il nous faut nous arréter sur le rapport qu’il entretient en-
vers les autochtones. Qu’on le veuille ou non, un voyage est fait de rencontres,
plus ou moins voulues, plus ou moins annoncées et plus ou moins agréées. Or
I'un des principaux avantages de voyager avec Thomas Cook — et ce sera 'un
des points forts de son succeés — est de débarrasser le touriste de tous les sou-
cis matériels et donc de réduire autant que faire se peut les négociations avec
les intermédiaires sur place, autant de pertes de temps que d'embarras a enga-
ger la conversation avec des inconnus. La mise en place progressive d'une tech-
nologie touristique assure I'émergence d'un véritable systéme « Cook » qui a
pour objectif d’éviter tout contact entre le client et 'environnement humain.”
Le touriste doit étre tout entier livré a son plaisir, celui de voir et d’'admirer. Le
voyage préliminaire auquel participent Jemima et ses amis est loin de répondre,
on l'a vu, a ce principe. Laissé seul au bout d'une semaine, le groupe assure
lui-méme, avec plus ou moins de bonheur, l'intendance en termes de déplace-
ment, de restauration et d’hébergement. Ces dispositions impliquent d’entrer
en contact avec ceux qui peuvent leur apporter les services attendus. Il est vrai
que les capacités d’interprete de trois participants facilitent les démarches.
Comment ces fréquentations imposées sont-elles gérées par Jemima ? Il est
intéressant de relever que, au tout début de son récit, elle procéde a une pré-
sentation des personnages qui participent a I'excursion ou en rendent possible
la réalisation, les « dramatis personae » comme elle les décrit. Outre les sept
membres du groupe et quelques autres accompagnants épisodiques, elle tient
a mentionner, en queue de listes, les « guides, hoteliers, douaniers, mendiants,
policiers et autres » rencontrés sur le chemin. A I'évidence, nul a priori ou aver-
sion ne I'empéche de se frotter aux gens du lieu. A I'opposé de ce qu’elle a pu
ressentir en terres papistes, elle semble évoluer avec plus de sérénité dans
I'Oberland. Surpris par un orage a la sortie d’'Interlaken alors que le groupe se
rend en voiture a Lauterbrunnen, les chevaux sont pris de frayeur et entrainent,
dans leur panique, le bris d'un moyeu de la voiture prés de I'échoppe d'un cor-
donnier. Jemima tient immédiatement a préciser que ce dernier « se précipite
pour nous aider, et ordonne a son fils d’aller chercher, pour notre confort, des
chaises chez les voisins ».”' L'attitude est identique chez le guide qui conduit le
groupe dans l'exploration du glacier inférieur a Grindelwald. « Son dialecte ger-
manique nous est incompréhensible. Néanmoins, il est extrémement prévenant
avec les dames. »” D’abord intrigué, mais rapidement conquis, le groupe
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savoure aussi le son d’'un cor des Alpes joué spontanément par un homme au
détour d'un chemin. « Les notes fondent dans l'air, 2 une cadence réguliére, et
la montagne les fait vibrer encore et encore. »* Si ces rencontres ne sont pas
a mettre au crédit d'une recherche effrénée de l'autre, elles poussent Jemima
a mieux comprendre ce qu’est I'autre.

Répétons-le : Jemima n’est pas une néophyte dans « l'art de voyager », ceci
pouvant expliquer cela. Si on ne décele aucune antipathie, peut-on caractériser
son attitude comme empathique ? Car les exemples ne manquent pas ot les
raisons de se plaindre peuvent générer non seulement un profond agacement
mais surtout une grande méfiance. Sur la route qu’elle suit a son retour de la
cascade du Staubbach a Lauterbrunnen, elle est trés incommodée par les jeu-
nes mendiants qui « proposent ici une fleur, 1a un caillou » et qui sont préts a
fondre sur le voyageur ingénu ... Ou a Interlaken, avant de prendre le bateau
pour Giessbach, d’apres discussions retardent le groupe, le porteur tentant de
« nous extorquer un prix supérieur a celui convenu ». Ou encore a Lauterbrun-
nen, ot I'équipe négocie aprement les « propositions scandaleusement élevées
d'un essaim de guides ». Certes ces histoires se retrouvent a 'envi dans les ré-
cits de voyageurs qui accréditent I'idée que « les touristes sont la denrée prin-
cipale des vingt-deux cantons suisses ».” La distinction religieuse, trés présente
on I'a vu dans ses déplacements helvétiques, n’a plus lieu d’étre ici. Le territoire
national retrouve une homogénéité sous le coup des attentes et des convoiti-
ses que le tourisme fait naitre au sein de la population.

Les impressions de Jemima sont donc mélangées. Elle n’est pas dupe qu’elle
se trouve en pays étranger et, méme munie d’expériences antérieures et entou-
rée de ses amis, elle reste sur ses gardes. La familiarité n’est pas de mise méme
si I'habitant offre son aide dans des situations difficiles ou se conforme a des
préceptes religieux qui lui sont proches. On peut mieux comprendre ces senti-
ments a Interlaken ot elle assiste a un culte anglais qui la réconforte puissam-
ment. « Quel soulagement de se retrouver entre nous apres des jours entiers
en compagnie d’étrangers, et de prier ensemble pour la gloire de notre bonne
vieille Angleterre. »*

Claude Reichler nous a bien montré comment le regard se construit et com-
ment est élaborée la notion de paysage.” La beauté d'une montagne, la splen-
deur d’'une vue n'ont en soi rien d’inné. Elles le deviennent au-travers d'une
grammaire des lieux, dictant chez celle ou celui qui la lisent la croyance a les
aborder comme tels. La naissance du « paysage » et son exploitation sont des
processus complexes déterminés par des enjeux politiques, sociaux, culturels,
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techniques, économiques qui s’entremélent. Regarder un territoire n'est jamais
neutre, s’en éblouir non plus. Celui qui en est I'auteur en donne toujours une
lecture particuliere. Cette esthétique de 'ceil est sous-tendue par des jugements
de valeur, des intéréts pratiques, des enjeux stratégiques, des critéres politiques.
Jemima Morrell et ses amis n’échappent pas a ce canevas et le regard qu'ils
portent est réglé par plusieurs déterminants qui assurent l'attraction de la mon-
tagne. Sous couvert de culture romantique, il nous faut préciser les modalités
qui fondent ce désir de voir.

Voir la montagne parce que, vue de loin, elle est belle a déja été évoqué avec
I'intermédiaire du bateau a vapeur. Glissant sur les lacs de Thoune et de Brienz,
le bateau permet une approche douce et mesurée, sans danger. En épurant
I'environnement immédiat de tout ce qui I'enlaidit — seule 'eau I'entoure -, il
sert de premier cadrage a ce qui va étre foulé par la suite, a pied ou en dili-
gence. En l'occurrence, c’est le mode de transport ou le moyen technique qui
délimite la facon d’observer, source d’éblouissement.” De ce poste d'observation
ambulant, la verticalité du regard s’opére de bas en haut. Lever la téte est le
mouvement qui est prescrit. Mais en tout état de cause, le bateau ne donne
qu’un avant-gotit. Le but ultime - et c’est ce qui fait la fascination pour la mon-
tagne — est de pouvoir inverser le sens de cette verticalité. Il ne s’agit pas de le-
ver la téte pour admirer, il s’agit de la baisser pour mieux dominer. Cette fasci-
nation pour la hauteur est le point d’ancrage, pour certains, de la naissance
d’une civilisation si 'on suit les propositions de Nicolas Giudici et dont Ho-
race-Bénédict de Saussure (1740-1799) en se hissant sur le Mont Blanc en 1787
marque le début.” On sent Jemima prise par cette folle envie de pouvoir
s’approcher au plus prés de ces montagnes et de les « toucher » en s’engouffrant
dans la voiture attelée qui les emmeéne a Lauterbrunnen. Elle a déja eul'occasion
d’expérimenter ces sentiments de plénitude a la vue notamment du glacier du
Montanvert prés de Chamonix ou lors du passage de la Téte Noire avant de des-
cendre vers Martigny avec la vue sur la vallée du Rhéne. « Oh ! gentil lecteur
[...], s’exclame-t-elle, puisse votre rétine étre émaillée de la grandeur de cet in-
comparable paysage, je ne la gaterais point par une description maladroite. »*
En abordant 'Oberland bernois, elle ne sera pas décgue tant elle revit, avec une
intensité décuplée, les mémes joies. En route pour la Wengernalp, les arréts
sont nombreux pour admirer « le merveilleux panorama. A gauche, la Jung-
frau et ses satellites couverts de neige, a droite, Interlacken assoupie dans le
soleil - le Chateau d'Unspunnen, les collines —, les lacs de Thoune et de Brienz,
I'isthme qui les relie comme un ruban de terre. Plus loin encore, se dressent le
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Niesen et bien d’autres pics dont nous ignorons le nom. Une demi-heure de
marche nous méne au sommet de Wengernalp, en face duquel se tient I'Eiger,
droit et pointu comme une sentinelle, le Monch encapuchonné, la Jungfrau
chatoyante, le Silberhorn, et le Schreckhorn, appelé a juste titre I’Empereur
de la Vallée. »* Lutilisation du terme de « panorama » n'est pas anodine. Elle
traduit un mouvement artistique et technique trés en vogue des la fin du
XVIII® siecle qui met en évidence l'attraction pour le point de vue qui surplom-
be." C'est une forme d’appropriation qui se matérialise, notamment dans les
guides de voyage, par I’édition de vues panoramiques avec l'indication des
sommets et leur altitude.” En s’en servant, Jemima donne l'illusion de domi-
ner l'espace. Nul doute que, lorsqu'elle rédige le passage, I'aide des guides a
di lui étre tres précieuse.

Larrivée a un sommet et la jouissance d'une vue surplombante ne sont pas
acquises sur un simple claquement de doigts. Elles se méritent des lors qu'il
ne faut plus compter « que sur nos jambes et nos alpenstocks ».*” Leffort phy-
sique est la condition sine qua non a I’éblouissement avant que funiculaires
et autres chemins de fer de montagne en facilitent 'acces.” La marche a pied
n'a jamais perdu de son importance dans un contexte qui voit pourtant les
modes de transport connaitre des améliorations techniques.” Apres l'excursion
sur la Wengernalp, le groupe connait méme de plus grands frissons en par-
courant le glacier de Grindelwald. Jemima ne cache pas les moments d’inquié-
tude a I'abord des abimes qu’elle c6toie ou le long des crevasses qu'elle visualise.
C'est la seule fois ou visiblement elle envisage 'accident mortel. « Notre chemin,
entravé par de nombreux troncs d’arbres, surplombe un précipice — un seul
faux pas et c’en est terminé. »* Mais ce n'est encore rien face a ce qui l'attend
par la suite. En suivant un chemin de fortune bordé d’'une balustrade qui « fait
figure d’allumette, [...] certaines [dames] choisissent de contempler les mer-
veilles du glacier de loin, de peur de connaitre la gloire posthume de Mr. Mou-
ron »“ L'excursion nest pas sans danger et Jemima en est pleinement cons-
ciente. Mais tout le long de ce récit, la confiance régne, confiance dans le guide
qui accompagne le groupe, confiance dans les dispositifs méme fragiles per-
mettant d’avancer dans des endroits escarpés (chemins balisés, balustrades,
planches de bois rivetées). Si la marche a pied est indispensable pour atteindre
les endroits surplombants, elle fait aussi entrer pleinement le marcheur dans
le cceur de la montagne, l'effroi c6toyant désormais le sublime, I'un ne faisant
plus qu'un avec l'autre.
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Cette excursion atteste aussi de la prudence dont le groupe fait preuve, pru-
dence des dames certes mais prudence tout de méme a 'opposé des compor-
tements des hommes du groupe qui « accompagnés du guide, se lancent dans
I'aventure au milieu des crevasses, découvrant au passage une riviére, des cas-
cades et des grottes de glace. Leur plus grand exploit & nos yeux est d'étre re-
venus sains et saufs par cette échelle de poulailler verglacée. »* Clest le seul
passage ot Jemima décrit des attitudes différentes selon le sexe.

3. Conclusion

De leur randonnée dans I'Oberland bernois, Jemima Morrell et ses amis ne res-
sortent pas indemnes. Aprés une longue excursion réalisée au col de la Wengern-
alp, ils savourent la plénitude du moment. « Nous sommes tous conscients que
le souvenir de ces exquises journées constitue un trésor pour notre vie en-
tiere. »* Parler de transformations de leurs personnalités serait excessif. Mais
la jouissance d’expériences nouvelles qui est au cceur de l'activité touristique
assure, pour un temps, I'évanouissement des routines et 'annihilation de toute
préoccupation du temps. Jemima traduit ces sentiments a travers un voyage
qui inaugure une nouvelle ére : celle de 'accession par des dispositifs inédits,
méme s’ils sont encore trés imparfaits, de nouvelles couches sociales — les
classes moyennes — aux loisirs touristiques.

Pouvons-nous pour autant classer Jemima dans la rubrique si délicatement
définie par Leslie Stephen de « touriste ordinaire » ? Son penchant pour 1'écri-
ture et le dessin, son indépendance et sa drélerie, mais son attachement a gar-
der pres d’elle des vade-mecum qu’elle consulte souvent et qu’elle recopie sans
vergogne faconnent un profil de touriste qui oscille entre une totale soumis-
sion a des conventions préétablies qui 'emprisonnent dans des attitudes conve-
nues et des audaces qui I'en détachent fortement par une égale propension a
s'auto-railler et a s’égayer des moindres scénes pittoresques. Jemima aime rire
et se délecter des spectacles qu’elle peut admirer. A cet égard, Leslie Stephen
est peut-étre plus dépendant de ses propres présupposés de classe que Jemima
Morrell avec ses éclats de rire. Il faut certes garder a 'esprit que son récit sert
de texte publicitaire 2 Thomas Cook qui le diffuse a sa future clientele pour la
convaincre qu'un voyage en Suisse ne comporte aucun danger. Jemima l'aurait-
elle tu a dessein ?
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LOberland bernois est, a cet égard, le lieu d'impressions nuancées. D'un coté,

les qualités de cet espace sont ressenties dans ce qui permet a Jemima de s’y

identifier, la culture protestante notamment qui I'en rapproche par ses réalisa-

tions (modernité des routes, efficacité des transports, respect des horaires, pro-

preté des lieux, aménagement des hotels, aptitude des guides et serviabilité des

habitants). Mais d'un autre c6té, elle ressent également la perversité de cette

activité, le tourisme, qui donne naissance a des attitudes jugées dépravées, indé-

pendamment des lieux ot elles se déroulent, notamment I'adpreté au gain et

I'avidité des intermédiaires. C’est dans cet entrelacs que Jemima oscille, entre-

lacs fait d’admiration et de rejet, de jouissances et de fatigues, d’émerveillement

et de craintes, de liberté et de contraintes.
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