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Une touriste ordinaire face à la montagne
Jemima Morrell dans l'Oberland bernois (1863)
Laurent Tissot

« Dans ces montagnes, loin de la vie urbaine,
nous avons renoué avec les grands mystères de la nature,

laissant de côté les soucis de ce monde. »

Jemima Morrell (1832-1909)

1. Des points de vue en question

Le voyage entrepris par Jemima Morrell du 25 juin au 17 juillet 1863 est, à plus
d'un titre, symptomatique des transformations du tourisme au milieu du
XIXe siècle. Ce voyage est, d'abord, organisé, au sens où il est mis sur pied par
un agent de voyage hors de la Grande-Bretagne. Dans cette perspective,
l'initiative conduite par Thomas Cook (1808-1892) s'inscrit dans une industrialisation

du tourisme à l'échelle internationale, l'activité restant, jusqu'à ce

moment, dépendante des ressources sociales et financières des futurs participants
dont les seules références étaient les guides de voyage ou d'éventuelles connaissances

sur place. Avec Thomas Cook, l'ambition est de rendre le voyage à

l'étranger simple et si possible bon marché. Celui qu'il réalise en juin 1863 prend
les accents d'un prototype, un « voyage préliminaire », annonciateur de

lancements plus systématiques d'excursions. Sous sa simplicité apparente, il se

caractérise cependant par des modalités qui le rendent très aventureux et même
aléatoire : l'itinéraire exact n'est pas connu à l'avance. Seuls les titres de

transports Londres-Paris et retour et Paris-Genève et retour sont fournis par
Thomas Cook, la direction du voyage reposant ensuite sur l'initiative des

participants de même que l'hébergement et la restauration. Si on peut le
considérer comme le premier voyage organisé par Thomas Cook à l'étranger, il est

marqué par des adaptations constantes qui résultent des décisions des

participants, Thomas Cook lui-même s'avérant parfois dépassé par les problèmes
à résoudre, notamment dans la communication, peu à l'aise qu'il est dans la

maîtrise des langues « étrangères ». Il quitte d'ailleurs le groupe après une
semaine, laissant ses clients seuls. D'après ce qu'en dit Jemima Morrell, la suite
du voyage n'a pas été plus mal. Pour la recherche d'hôtels, on s'en remet au

jour le jour aux guides de voyages emportés par le groupe.1 A Interlaken par
exemple, l'Hôtel du Lac est trouvé « au hasard dans la liste du Baedeker, aux
dépens de la fameuse Jungfrau ainsi que du Belvédère ».2 En d'autres termes,
le groupe ne se contente pas des établissements plus chers. De plus, sur les six

participants qui poursuivent le voyage en compagnie de Jemima Morrell, trois
sont plus ou moins aptes à s'exprimer en français ou en allemand, ce qui
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facilite les éventuelles négociations. Il faut donc rester prudent dans l'évaluation

de ce voyage organisé qui reste, à bien des égards, associé à des modalités

qui laissent beaucoup de place à l'improvisation et à la débrouillardise de ses

participants.
Mais ce voyage reste important. Grâce au journal que Jemima Morrell tient

et qu'elle remet à la fin du périple à Thomas Cook qui en publie des extraits
dans son journal, Cook's Excursionist, il donne déjà un aperçu des regards portés

par les touristes anglais sur la Suisse.3 Nous avons dit « touristes ». Même
si le terme existe en anglais depuis la fin du XVIIIe siècle et en français depuis
le début du XIXe siècle pour ensuite intégrer d'autres langues européennes,
l'arrivée des agences de voyage sur la scène touristique change la tonalité qui
est dorénavant donnée à ce type de « voyageur »." Cette industrialisation du

tourisme s'associe à l'intégration de nouvelles clientèles - clientèles moins à

l'aise financièrement et moins intégrées socialement aussi dans des réseaux
de connaissances que pouvaient l'être les touristes de la première moitié du
XIXe siècle. Certes, ces transformations sont déjà visibles auparavant comme
l'a montré Michael Heafford, mais l'arrivée des agences de voyage va les
accélérer.5 Ce fait peut encore se vérifier dans la stigmatisation qui entoure les

premiers voyages organisés par Thomas Cook dans le Royaume-Uni. Les remarques
dépréciatives sur une clientèle très éloignée des élites habituées à voyager ne

manquent pas.6 L'exemple de Leslie Stephen (1832-1904), cofondateur de

l'Alpine Club en 1857, est, à cet égard, particulièrement éclairant. Blessé à une
cheville à la suite d'une excursion en juillet 1862 sur la Wengernalp et contraint
à l'immobilisation à l'Hôtel Adler de Grindelwald, il ne peut s'empêcher de

jeter un œil sur la clientèle qui séjourne dans l'hôtel : « J'étudiais d'un œil

philosophique la nature de cette odieuse variété du genre primate, le touriste
ordinaire [sic]. Ses principales caractéristiques sont, me semble-t-il après de

nombreuses observations, une aversion bien ancrée pour les paysages de

montagnes, une incapacité totale de vivre sans le Times et une conviction bien
arrêtée que tous les étrangers sont membres d'une société secrète qui a pour but
de lui escroquer de l'argent. [...] Bien que la présence de cette race soit fort
désagréable, je ne me crois pas qualifié pour conseiller aucun procédé pour
l'anéantir, comme, par exemple, de semer de l'arsenic, comme ont fait
certains colons intelligents dans des cas semblables, ou de l'attirer dans les

endroits dangereux des montagnes. Je me sentirais parfaitement heureux si l'on

pouvait la parquer dans quelques camps de concentration [sic] répartis dans
les vallées les moins belles. »7
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Itinéraire suivi par Jemima Morrell et ses ami(e)s. L'émergence de la Suisse
touristique. - Carte d'après : Morrell, Jemima : Voyage dans les Alpes
en 1863. Carnet de route (présenté et annoté par Laurent Tissot). Yens-sur-
Morges 1995, 16. © Kohli Kartografie 2019.

Tissot: Une touriste ordinaire face à la montagne 105



On peut saisir tout le dédain qui réside dans le regard de Stephen, conscient
de son rang, sur ses compatriotes et la violence des solutions qu'il propose
C'est dire qu'avec les initiatives de Thomas Cook qui démultiplie le nombre de

touristes, le risque de confrontation ne peut qu'augmenter. A lire Stephen, cette

nouvelle clientèle n'a de toute évidence pas les profils sociaux et symboliques

qui avaient habité les voyageurs jusque-là ni les cadres de références et les

codes de comportement qui étaient en usage.8 Le terme commode de « classes

moyennes » s'est employé à regrouper ces couches de population pour montrer
leur caractère spécifique par rapport aux classes aristocratiques, à la grande

bourgeoisie fortunée ou encore aux élites académiques qui les avaient précédées.

Mais cela signifie-t-il que ces touristes observés avec tellement de mépris

portent un regard différent sur la Suisse Celui-là change-t-il selon ces configurations

inédites en revêtant de nouveaux aspects en lien avec les attentes générées

Ou faut-il considérer que les représentations de ces nouvelles clientèles

sont dictées par d'autres intermédiaires, les guides de voyage qui fleurissent au
même moment ou encore les conférences, celles données notamment dès 1852

- plus de 2000 - par Albert Smith qui attirent une foule considérable de curieux
et de curieuses ?9 La question mérite d'être posée même si, aux yeux de Leslie

Stephen, la cause semble entendue, un monde séparant la classe des « élus » et

tous les autres. A la lecture de plusieurs études, l'impression demeure cependant

que les Britanniques visitant la Suisse au XIXe siècle portent un regard
uniforme sur ce pays quelles que soient les séquences chronologiques envisagées,
les modalités techniques, économiques, financières et commerciales qui
animent leur activité touristique sans compter la dimension de genre ou de
génération.10 La vision de touristes arrogants, distants, critiques, bruyants et
indifférents à l'existence des autochtones décrits comme sales, ignorants, vulgaires,

grossiers et intéressés que Richard Doyle (1824-1883) a caricaturés dès 1854

dans son fameux ouvrage a traversé les âges pour aboutir à une sanction
définitive." Les Anglais aiment le paysage, mais pas ses habitants.12 En ne tenant

compte que de l'origine nationale du touriste, cette uniformité des représentations

simplifie à l'excès des regards dont les composantes sont complexes.
La montagne est, à cet égard, particulièrement propice à une analyse. Avec

d'autres, nous en avons déjà traité quelques aspects.13 Dans ce contexte,
comment Jemima Morrell perçoit-elle son déplacement dans le territoire helvétique
et ce qu'elle y voit Adhère-t-elle aux poncifs transmis déjà par une longue
tradition de voyageurs et de voyageuses britanniques donnant des Alpes suisses

une image dépréciative de leurs habitants mais très valorisante quand il s'agit
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Jemima Morrell (1832-1909). Le portrait typique d'une bourgeoise ancrée
dans l'univers victorien. - Reproduit avec l'aimable autorisation de « Thomas
Cook Archives ».
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de parler de « paysage » ?" Ou son regard féminin se détache-t-il de ces considérations

Dans son ouvrage sur le sublime, Ann Colley en a déjà montré quelques

implications.15 A la transition entre tourisme « artisanal » et tourisme « industriel

», le récit de Jemima est plus qu'illustratif de l'engouement pour le voyage
et les Alpes. Il laisse entrevoir d'autres composantes, soit les fondements d'un

voyage organisé à la « Thomas Cook » et des dispositifs qui accompagneront
ses futures clientèles quant au choix des modes de transport, des hôtels, des

distractions, des relations avec les prestataires des services et des choses à voir.

Son déplacement dans l'Oberland bernois nous servira de support d'analyse.
C'est une des parties centrales du récit. Regroupés dans la partie II qui inclut
aussi et curieusement la région du Righi - l'un des passages obligés en Suisse -,
les propos sont parsemés de dessins et d'illustrations dans un album qui est

confectionné à son retour. Jemima et ses amis passent en réalité quatre jours
dans l'Oberland bernois : du samedi 4 juillet au mercredi 8 juillet qui les voit

repartir par le col du Brünig vers Lucerne et le Righi. Ces quatre jours leur
permettent d'admirer la cascade du Staubbach, puis Interlaken, la Wengernalp,
Grindelwald et enfin le Giessbach, cinq hauts lieux des Alpes bernoises dont la

réputation ne cesse de croître. La rédaction du récit est soumise à plusieurs
influences. Les références à différents auteurs, poètes, artistes, écrivains
britanniques nous indiquent clairement que Jemima Morrell - âgée de 31 ans

lorsqu'elle aborde les Alpes - est munie d'une « culture » romantique, littéraire
et philosophique, qui suggère une éducation poussée. Issue d'un milieu
relativement aisé - son père est actif dans le monde bancaire -, Jemima bénéficie de

temps libre. L'introduction à son ouvrage montre que le voyage de plaisir n'est

pas quelque chose d'inconnu. Avec ses amis, la question à résoudre est de
déterminer le lieu de la prochaine destination dès lors que « tout le monde est allé

en Ecosse, certains d'entre nous sont allés à la pointe de Cournaille, l'Irlande
ne fait pas l'unanimité, l'Exposition universelle nous a tous fatigués de Londres,
Scarbro n'a d'intérêt que pour les invalides et les enfants ; la région des Lacs

nous l'avons déjà faite voici quelques années, et Fleetwood est pire encore que
Scarbro ».

6 Jemima jouit d'une incontestable maîtrise des usages du voyage :

avec qui voyager comment voyager comment se comporter à qui s'adresser

comment négocier Toutes ces questions n'impliquent aucun affolement ni
désarroi. Jamais, le groupe n'est pris au dépourvu dans ses pérégrinations, le

trait d'humour transformant en joyeuses scènes les embarras auxquels il se

heurte inévitablement. L'érudition de Jemima ne l'empêche cependant pas de

recopier sans scrupule des extraits de guides de voyage, notamment celui de
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John Murray (1778-1843), comme l'indique Jan Palmowski qui en a fait une
lecture comparée.17 Pour la description de Giessbach, elle reprend mot pour
mot le guide anglais. Ce qui ne veut pas dire qu'elle est complètement soumise

aux appréciations d'autrui. Elle montre clairement ses désaccords sur des

jugements de John Ruskin (1819-1900) repris par le même Murray.

2. The Bernese Oberland

« Nous sommes debout à quatre heures et demie. Et, dans notre hâte d'attraper
le bateau à vapeur du lac de Thoune, à Spiez, le petit déjeuner à peine terminé,
nous avons sauté dans une vieille carriole tirée par une paire de chevaux
robustes. Sur les collines abruptes qui dévalent vers Frutigen, les chalets qui
bordent la route sont les plus sophistiqués que nous ayons pu voir jusqu'ici, et les

jardins sont les mieux tenus, comme ce nouvel hôtel aux pelouses impeccables.
Nous nous trouvons désormais, et visiblement, en pays protestant. »,s

Ce sont par ces propos que Jemima aborde l'Oberland bernois le 4 juillet

1863. Venant de Kandersteg où ils avaient passé la nuit à l'Hôtel de l'Ours,
Jemima et ses amis entament la longue descente qui les amène à Spiez, sur une
distance de 26 kilomètres. Un premier élément qui en ressort est le souci de

l'horaire, d'où l'empressement à se lever tôt et à prendre un moyen de transport

efficace afin de ne pas rater le bateau à vapeur à Spiez. La vitesse n'est pas

un terme anachronique sous la plume de Jemima car elle a déjà utilisé des modes

de transport beaucoup plus rapides, le chemin de fer, notamment pour
venir en Suisse entre Londres et Genève. Mais elle sent toute l'importance d'un

déplacement qui doit s'adapter aux spécificités topographiques du lieu : « les

collines abruptes qui dévalent » indiquent les aspérités d'un parcours accidenté.

Même si l'utilisation d'une « vieille carriole » peut mettre en péril l'équipage,
la robustesse des chevaux compense ce déficit.19 Avant toute chose, Jemima

Morrell nous informe du fait qu'elle maîtrise son déplacement et connaît à

l'avance les contraintes qui pèsent sur lui. Si cette hâte est possible, c'est que
l'état de la route le permet. La domestication de la montagne passe par une
attention portée à s'y déplacer avec rapidité et sûreté.20 En filigrane, Jemima Morrell

ne peut être qu'admirative devant l'efficacité du réseau bernois et de son
entretien.21
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Jemima Morrell prend beaucoup de soin, à son retour, pour faire de
son témoignage un véritable album avec des illustrations coloriées de sa
main et une calligraphie à la hauteur de ses ambitions. - Reproduit avec
l'aimable autorisation de « Thomas Cook Archives ».

110



Jhtterlacfyen.

A**-*-*-1-

tZ^7f

/ /
à~£ _ ^it4_

i^yix.

_<î^ ^ /î-t*. Ax/C? jh-ZcA*e- gX

<^^s. dty \f~^x-c~x-i' ../u^J^^,-,

^ ^/jC-

'A
a

OX^LX-t*- UfsSt- Ä^«/ |^Z<_ •'/'ù» -^--j... fj A*

- XCS7HxxV SX /HtsjrP-^- t*--*3 A- /i-<t~£*-d-&-<S_

l.£S^z2^u ^-^£- *£**xrfScS**xo

Tissot: Une touriste ordinaire face à la montagne 111



Ce premier élément est à mettre en relation avec un second, qui n'est pas
surprenant quand on discerne mieux qui elle est : sa préoccupation à bien inscrire

ce déplacement dans son contexte non seulement spatial, mais aussi religieux.
Le « pays protestant » est accolé à une appréciation qui ne laisse aucune
équivoque : la religion des habitants du pays est rendue visible par l'état de la route
mais aussi par la propreté et l'agencement des maisons. Jemima est empressée

d'en faire part après avoir uniquement traversé, depuis son arrivée sur le continent

le 26 juin 1863, des territoires catholiques. Dans l'histoire des voyages, la

distinction religieuse apparaît comme une constante : la question « où sommes-

nous ?» agit comme un ressort dans ce qui apparaît au voyageur et ce qui
l'amène à des conclusions renforçant ou justifiant le stéréotype. Ce qui ne signifie

pas que le regard qu'elle porte sur les pays catholiques est hostile. Le constat

reste cependant dur sur la pauvreté des lieux. En traversant Vallorcine, village
de montagne savoyard, implanté à la frontière franco-suisse, sur le chemin qui
la mène vers le Valais, elle ne peut s'empêcher de remarquer que « comme il
fallait s'y attendre, l'ignorance, l'indigence, et la crasse sont le lot des gîtes de

la vallée ». L'observation suit la description d'une chapelle « parée de fleurs
artificielles de pacotille et ornée d'inscriptions annonçant vingt ou quarante
indulgences journalières pour qui se prosternera devant le saint patron du pays »,22

On ne saurait être plus clair. On est encore saisi par son exaspération lorsque
le groupe est accosté à Weggis dans le canton de Lucerne par un « essaim de

parasites qui fond sur nous, agitant des poignées de cerises au son de < Vingt
centimes vingt centimes >». Une nouvelle intrusion de ces vendeurs pousse
même l'une des membres à sortir de ses gonds haranguant « l'ennemi aussi

vertement que son langage châtié le lui permet ».23 Mais le paroxysme est peut-
être atteint lorsque, sur le bateau qui l'emmène à Weggis sur le lac des Quatre-

Cantons, elle se trouve en face d'un « prêtre imposant et peu ragoûtant, marmonnant

ses Paster noster ».2i Le fait reste que l'arrivée dans un pays protestant est

clairement annoncée. A Interlaken, Jemima ne manque pas d'assister au culte

qui est donné dans le chœur de l'église pour les touristes anglais de passage.
C'est donc sous le signe d'une indiscutable modernité qu'est présenté l'Oberland
bernois. On la sent confiante, à l'aise, presque soulagée de pouvoir tenir des

horaires dans des lieux très escarpés, pas facilement disposés à autoriser un

voyage rapide et sans danger ainsi que d'évoluer dans une nature libérée de

l'obscurantisme catholique. On retrouve cet intérêt pour l'efficacité bernoise

dans l'utilisation du mode de transport suivant, le bateau à vapeur. « A la
hauteur du Château de Spiez, dont la silhouette pittoresque se découpe au pied du
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Niesen, une barque nous emporte sur les eaux vertes du lac de Thoune, pour
y attendre le bateau à vapeur qui pointe à l'horizon. »25 Le bateau n'accoste pas

mais, à l'exemple des lamaneurs à l'œuvre sur les ports de la Manche, attend
les passagers venant à bord d'une barque.26 L'exercice peut s'avérer très périlleux

en cas de tempête, mais le personnel du lac de Thoune semble maîtriser
le transbordement sans accroc apparent.

La randonnée n'est pas pour autant synonyme d'une indifférence à la vue

qui s'offre au groupe d'amis. L'attention à la nature est constante. « Notre itinéraire

conserve toute sa beauté bien que nous tournions le dos au Kienthal, et

au triple joyau de la Blûmlisalp » mais ce décor n'est encore rien avec ce que
le groupe découvre sur le bateau qui l'emmène à Interlaken. « Le panorama qui
s'offre à nous pendant cette demi-heure sur l'eau est d'une beauté inimaginable,
et nous fait regretter de ne pas avoir le temps d'atteindre Thoune pour y jouir
depuis son cimetière de la vue admirable du lac. »27 Les qualificatifs dépassent

tout ce que l'imagination peut suggérer. Entre la beauté « inimaginable » et la

vue « admirable », l'auteure reste médusée par ce qu'elle voit. En se rendant à

Giessbach sur le lac de Brienz, elle exprime les mêmes sentiments notant que
« l'après-midi est magnifique, et cette croisière tranquille sur le lac, délicieuse ».!8

A côté du moyen de transport, le bateau à vapeur est aussi à considérer comme
un outil qui permet de voir et de contempler le spectacle. Poste d'observation

abrité, il file sur l'eau et se déplace à l'abri des regards indiscrets. En ce sens,

il isole le voyageur et le fait pénétrer dans la nature sans la toucher, à l'écart
des dangers. Jemima en rend superbement compte et montre le rôle central de

la navigation lacustre dans le développement du tourisme en Suisse qu'on a

trop fait reposer sur le chemin de fer. Les lacs de Thoune et de Brienz en sont
des exemples très éloquents.29

Mais son témoignage relate aussi les regrets d'un voyage limité dans le

temps. Thoune ne peut pas être vu parce que le temps manque, ce qui découle
de la pression exercée par l'horaire, l'agencement des « choses à voir » n'étant

pas sans sacrifice sur les choix à opérer. C'est qu'au bout de ce déplacement,

un autre mode de transport l'attend, la voiture attelée qui l'emporte vers
Lauterbrunnen et le Staubbach. C'est le signe des nouvelles modalités qui entourent
dorénavant l'art de voyager dans la perspective de Thomas Cook, le tourisme
étant aussi affaire de gestion du temps pour des clientèles dont les ressources
financières ne sont pas illimitées.

Le temps passé à se déplacer n'exclut pas le spectacle de la nature même si

l'exercice peut être simultané. Jemima et ses amis sont venus en Suisse avant
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tout pour « voir » et l'Oberland bernois leur donne beaucoup de choses « à

voir ». Mais avant de nous concentrer sur cette attirance telle que le groupe la

ressent et la diffuse, il nous faut nous arrêter sur le rapport qu'il entretient
envers les autochtones. Qu'on le veuille ou non, un voyage est fait de rencontres,
plus ou moins voulues, plus ou moins annoncées et plus ou moins agréées. Or

l'un des principaux avantages de voyager avec Thomas Cook - et ce sera l'un
des points forts de son succès - est de débarrasser le touriste de tous les soucis

matériels et donc de réduire autant que faire se peut les négociations avec

les intermédiaires sur place, autant de pertes de temps que d'embarras à engager

la conversation avec des inconnus. La mise en place progressive d'une

technologie touristique assure l'émergence d'un véritable système « Cook » qui a

pour objectif d'éviter tout contact entre le client et l'environnement humain.30

Le touriste doit être tout entier livré à son plaisir, celui de voir et d'admirer. Le

voyage préliminaire auquel participent Jemima et ses amis est loin de répondre,

on l'a vu, à ce principe. Laissé seul au bout d'une semaine, le groupe assure

lui-même, avec plus ou moins de bonheur, l'intendance en termes de déplacement,

de restauration et d'hébergement. Ces dispositions impliquent d'entrer

en contact avec ceux qui peuvent leur apporter les services attendus. Il est vrai

que les capacités d'interprète de trois participants facilitent les démarches.

Comment ces fréquentations imposées sont-elles gérées par Jemima Il est

intéressant de relever que, au tout début de son récit, elle procède à une
présentation des personnages qui participent à l'excursion ou en rendent possible
la réalisation, les « dramatis personae » comme elle les décrit. Outre les sept
membres du groupe et quelques autres accompagnants épisodiques, elle tient
à mentionner, en queue de listes, les « guides, hôteliers, douaniers, mendiants,

policiers et autres » rencontrés sur le chemin. A l'évidence, nul a priori ou aversion

ne l'empêche de se frotter aux gens du lieu. A l'opposé de ce qu'elle a pu
ressentir en terres papistes, elle semble évoluer avec plus de sérénité dans

l'Oberland. Surpris par un orage à la sortie d'Interlaken alors que le groupe se

rend en voiture à Lauterbrunnen, les chevaux sont pris de frayeur et entraînent,
dans leur panique, le bris d'un moyeu de la voiture près de l'échoppe d'un
cordonnier. Jemima tient immédiatement à préciser que ce dernier « se précipite

pour nous aider, et ordonne à son fils d'aller chercher, pour notre confort, des

chaises chez les voisins >>.3' L'attitude est identique chez le guide qui conduit le

groupe dans l'exploration du glacier inférieur à Grindelwald. « Son dialecte

germanique nous est incompréhensible. Néanmoins, il est extrêmement prévenant

avec les dames. »32 D'abord intrigué, mais rapidement conquis, le groupe
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savoure aussi le son d'un cor des Alpes joué spontanément par un homme au

détour d'un chemin. « Les notes fondent dans l'air, à une cadence régulière, et

la montagne les fait vibrer encore et encore. »33 Si ces rencontres ne sont pas
à mettre au crédit d'une recherche effrénée de l'autre, elles poussent Jemima
à mieux comprendre ce qu'est l'autre.

Répétons-le : Jemima n'est pas une néophyte dans « l'art de voyager », ceci

pouvant expliquer cela. Si on ne décèle aucune antipathie, peut-on caractériser

son attitude comme empathique Car les exemples ne manquent pas où les

raisons de se plaindre peuvent générer non seulement un profond agacement
mais surtout une grande méfiance. Sur la route qu'elle suit à son retour de la

cascade du Staubbach à Lauterbrunnen, elle est très incommodée par les jeunes

mendiants qui « proposent ici une fleur, là un caillou » et qui sont prêts à

fondre sur le voyageur ingénu Ou à Interlaken, avant de prendre le bateau

pour Giessbach, d'âpres discussions retardent le groupe, le porteur tentant de

« nous extorquer un prix supérieur à celui convenu ». Ou encore à Lauterbrunnen,

où l'équipe négocie âprement les « propositions scandaleusement élevées

d'un essaim de guides ». Certes ces histoires se retrouvent à I'envi dans les

récits de voyageurs qui accréditent l'idée que « les touristes sont la denrée

principale des vingt-deux cantons suisses »,34 La distinction religieuse, très présente

on l'a vu dans ses déplacements helvétiques, n'a plus lieu d'être ici. Le territoire
national retrouve une homogénéité sous le coup des attentes et des convoitises

que le tourisme fait naître au sein de la population.
Les impressions de Jemima sont donc mélangées. Elle n'est pas dupe qu'elle

se trouve en pays étranger et, même munie d'expériences antérieures et entourée

de ses amis, elle reste sur ses gardes. La familiarité n'est pas de mise même

si l'habitant offre son aide dans des situations difficiles ou se conforme à des

préceptes religieux qui lui sont proches. On peut mieux comprendre ces

sentiments à Interlaken où elle assiste à un culte anglais qui la réconforte puissamment.

« Quel soulagement de se retrouver entre nous après des jours entiers

en compagnie d'étrangers, et de prier ensemble pour la gloire de notre bonne

vieille Angleterre. »35

Claude Reichler nous a bien montré comment le regard se construit et

comment est élaborée la notion de paysage.36 La beauté d'une montagne, la splendeur

d'une vue n'ont en soi rien d'inné. Elles le deviennent au-travers d'une

grammaire des lieux, dictant chez celle ou celui qui la lisent la croyance à les

aborder comme tels. La naissance du « paysage » et son exploitation sont des

processus complexes déterminés par des enjeux politiques, sociaux, culturels,
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techniques, économiques qui s'entremêlent. Regarder un territoire n'est jamais

neutre, s'en éblouir non plus. Celui qui en est l'auteur en donne toujours une
lecture particulière. Cette esthétique de l'œil est sous-tendue par des jugements
de valeur, des intérêts pratiques, des enjeux stratégiques, des critères politiques.
Jemima Morrell et ses amis n'échappent pas à ce canevas et le regard qu'ils

portent est réglé par plusieurs déterminants qui assurent l'attraction de la

montagne. Sous couvert de culture romantique, il nous faut préciser les modalités

qui fondent ce désir de voir.

Voir la montagne parce que, vue de loin, elle est belle a déjà été évoqué avec

l'intermédiaire du bateau à vapeur. Glissant sur les lacs de Thoune et de Brienz,
le bateau permet une approche douce et mesurée, sans danger. En épurant
l'environnement immédiat de tout ce qui l'enlaidit - seule l'eau l'entoure -, il
sert de premier cadrage à ce qui va être foulé par la suite, à pied ou en

diligence. En l'occurrence, c'est le mode de transport ou le moyen technique qui
délimite la façon d'observer, source d'éblouissement.37 De ce poste d'observation

ambulant, la verticalité du regard s'opère de bas en haut. Lever la tête est le

mouvement qui est prescrit. Mais en tout état de cause, le bateau ne donne

qu'un avant-goût. Le but ultime - et c'est ce qui fait la fascination pour la

montagne - est de pouvoir inverser le sens de cette verticalité. Il ne s'agit pas de

lever la tête pour admirer, il s'agit de la baisser pour mieux dominer. Cette

fascination pour la hauteur est le point d'ancrage, pour certains, de la naissance

d'une civilisation si l'on suit les propositions de Nicolas Giudici et dont Ho-
race-Bénédict de Saussure (1740-1799) en se hissant sur le Mont Blanc en 1787

marque le début.38 On sent Jemima prise par cette folle envie de pouvoir
s'approcher au plus près de ces montagnes et de les « toucher » en s'engouffrant
dans la voiture attelée qui les emmène à Lauterbrunnen. Elle a déjà eu l'occasion

d'expérimenter ces sentiments de plénitude à la vue notamment du glacier du

Montanvert près de Chamonix ou lors du passage de la Tête Noire avant de

descendre vers Martigny avec la vue sur la vallée du Rhône. « Oh gentil lecteur

[...], s'exclame-t-elle, puisse votre rétine être émaillée de la grandeur de cet

incomparable paysage, je ne la gâterais point par une description maladroite. »39

En abordant l'Oberland bernois, elle ne sera pas déçue tant elle revit, avec une
intensité décuplée, les mêmes joies. En route pour la Wengernalp, les arrêts

sont nombreux pour admirer « le merveilleux panorama. A gauche, la Jungfrau

et ses satellites couverts de neige, à droite, Interlacken assoupie dans le

soleil - le Château d'Unspunnen, les collines -, les lacs de Thoune et de Brienz,
l'isthme qui les relie comme un ruban de terre. Plus loin encore, se dressent le
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Niesen et bien d'autres pics dont nous ignorons le nom. Une demi-heure de

marche nous mène au sommet de Wengernalp, en face duquel se tient l'Eiger,
droit et pointu comme une sentinelle, le Mönch encapuchonné, la Jungfrau
chatoyante, le Silberhorn, et le Schreckhorn, appelé à juste titre l'Empereur
de la Vallée. »40 L'utilisation du terme de « panorama » n'est pas anodine. Elle
traduit un mouvement artistique et technique très en vogue dès la fin du

XVIIIe siècle qui met en évidence l'attraction pour le point de vue qui surplombe.41

C'est une forme d'appropriation qui se matérialise, notamment dans les

guides de voyage, par l'édition de vues panoramiques avec l'indication des

sommets et leur altitude.42 En s'en servant, Jemima donne l'illusion de dominer

l'espace. Nul doute que, lorsqu'elle rédige le passage, l'aide des guides a

dû lui être très précieuse.
L'arrivée à un sommet et la jouissance d'une vue surplombante ne sont pas

acquises sur un simple claquement de doigts. Elles se méritent dès lors qu'il
ne faut plus compter « que sur nos jambes et nos alpenstocks »,43 L'effort
physique est la condition sine qua non à l'éblouissement avant que funiculaires
et autres chemins de fer de montagne en facilitent l'accès.44 La marche à pied
n'a jamais perdu de son importance dans un contexte qui voit pourtant les

modes de transport connaître des améliorations techniques.45 Après l'excursion

sur la Wengernalp, le groupe connaît même de plus grands frissons en
parcourant le glacier de Grindelwald. Jemima ne cache pas les moments d'inquiétude

à l'abord des abîmes qu'elle côtoie ou le long des crevasses qu'elle visualise.
C'est la seule fois où visiblement elle envisage l'accident mortel. « Notre chemin,
entravé par de nombreux troncs d'arbres, surplombe un précipice - un seul

faux pas et c'en est terminé. »46 Mais ce n'est encore rien face à ce qui l'attend

par la suite. En suivant un chemin de fortune bordé d'une balustrade qui « fait
figure d'allumette, [...] certaines [dames] choisissent de contempler les

merveilles du glacier de loin, de peur de connaître la gloire posthume de Mr. Mouron

»,47 L'excursion n'est pas sans danger et Jemima en est pleinement
consciente. Mais tout le long de ce récit, la confiance règne, confiance dans le guide
qui accompagne le groupe, confiance dans les dispositifs même fragiles
permettant d'avancer dans des endroits escarpés (chemins balisés, balustrades,
planches de bois rivetées). Si la marche à pied est indispensable pour atteindre
les endroits surplombants, elle fait aussi entrer pleinement le marcheur dans
le cœur de la montagne, l'effroi côtoyant désormais le sublime, l'un ne faisant

plus qu'un avec l'autre.
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Cette excursion atteste aussi de la prudence dont le groupe fait preuve,
prudence des dames certes mais prudence tout de même à l'opposé des

comportements des hommes du groupe qui « accompagnés du guide, se lancent dans

l'aventure au milieu des crevasses, découvrant au passage une rivière, des

cascades et des grottes de glace. Leur plus grand exploit à nos yeux est d'être

revenus sains et saufs par cette échelle de poulailler verglacée. »4a C'est le seul

passage où Jemima décrit des attitudes différentes selon le sexe.

3. Conclusion

De leur randonnée dans l'Oberland bernois, Jemima Morrell et ses amis ne res-

sortent pas indemnes. Après une longue excursion réalisée au col de la Wengernalp,

ils savourent la plénitude du moment. « Nous sommes tous conscients que
le souvenir de ces exquises journées constitue un trésor pour notre vie
entière. »" Parler de transformations de leurs personnalités serait excessif. Mais

la jouissance d'expériences nouvelles qui est au cœur de l'activité touristique
assure, pour un temps, l'évanouissement des routines et l'annihilation de toute

préoccupation du temps. Jemima traduit ces sentiments à travers un voyage

qui inaugure une nouvelle ère : celle de l'accession par des dispositifs inédits,
même s'ils sont encore très imparfaits, de nouvelles couches sociales - les

classes moyennes - aux loisirs touristiques.
Pouvons-nous pour autant classer Jemima dans la rubrique si délicatement

définie par Leslie Stephen de « touriste ordinaire » Son penchant pour l'écriture

et le dessin, son indépendance et sa drôlerie, mais son attachement à garder

près d'elle des vade-mecum qu'elle consulte souvent et qu'elle recopie sans

vergogne façonnent un profil de touriste qui oscille entre une totale soumission

à des conventions préétablies qui l'emprisonnent dans des attitudes convenues

et des audaces qui l'en détachent fortement par une égale propension à

s'auto-railler et à s'égayer des moindres scènes pittoresques. Jemima aime rire

et se délecter des spectacles qu'elle peut admirer. A cet égard, Leslie Stephen

est peut-être plus dépendant de ses propres présupposés de classe que Jemima

Morrell avec ses éclats de rire. Il faut certes garder à l'esprit que son récit sert

de texte publicitaire à Thomas Cook qui le diffuse à sa future clientèle pour la

convaincre qu'un voyage en Suisse ne comporte aucun danger. Jemima l'aurait-
elle tu à dessein
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L'Oberland bernois est, à cet égard, le lieu d'impressions nuancées. D'un côté,
les qualités de cet espace sont ressenties dans ce qui permet à Jemima de s'y

identifier, la culture protestante notamment qui l'en rapproche par ses réalisations

(modernité des routes, efficacité des transports, respect des horaires,
propreté des lieux, aménagement des hôtels, aptitude des guides et serviabilité des

habitants). Mais d'un autre côté, elle ressent également la perversité de cette

activité, le tourisme, qui donne naissance à des attitudes jugées dépravées,

indépendamment des lieux où elles se déroulent, notamment l'âpreté au gain et

l'avidité des intermédiaires. C'est dans cet entrelacs que Jemima oscille, entrelacs

fait d'admiration et de rejet, de jouissances et de fatigues, d'émerveillement

et de craintes, de liberté et de contraintes.
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