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CARICA/

Jeremias Gotthelfs «Bilder und Sagen aus
der Schweiz» als Reaktion auf das Jahr 1798
und seine Folgen

Hanns Peter Holl

1. Worum es bei diesem Thema geht

In den Jahren 1842 bis 1846 veröffentlichte Gotthelf im Solothurner Verlag
Jent und Gassmann unter dem Titel «Bilder und Sagen aus der Schweiz»
sechs Bàndchen mit Erzählungen. Es sollten wichtige Stationen der Schweizer

Geschichte - Bilder - nachgezeichnet, es sollte die verborgene Weisheit

vaterländischer Sagen gedeutet und es sollten Lehren für die eigene
Zeit daraus gezogen werden. In einem Brief an Johann Kaspar Mörikofer
(1799-1877) vom 24. August 1841, in dem er dieses Konzept entwirft, klagt
Gotthelf darüber, dass es ihm auch bei historischen Stoffen kaum möglich
sei, «sich von der Gegenwart, wenn man sie einmal lebendig in sich

aufgenommen hat mit all ihren Geburtswehen und Todeskrämpfen»1, wieder
loszureissen.

Die erste Ausgabe der «Bilder und Sagen aus der Schweiz» enthielt ein
Vorwort. Obwohl es wichtige Äusserungen über Gotthelfs Schreibanlass
und Schreibmotiv enthält, ist es heute weitgehend unbekannt und versteckt
sich klein gedruckt im Anhang zum 16. Band der «Sämtlichen Werke».2
Gotthelf distanziert sich dort zunächst vorsichtig von einem touristischen,
das heisst geschönten, zu schwärmerisch-empfindsamen und oberflächlichen,

Bild der Schweiz und kündigt an, er wolle als Schweizer «von seinem
Lande reden [...] wie es war, wie es ist, wie es werden sollte». Während er
den Schilderungen der fremden Reisenden «Glätte» zugesteht oder vorwirft,
sieht er sich selber als zwar von «rauhem Wesen», dafür aber «ehrlich».
Seine Absichtserklärungen wirken zunächst wie ein Werben um die Gunst
der schweizerischen Leser: «In aller Ehrlichkeit also will der Verfasser erzählen,

was er von der Schweiz, ihren Sitten und Sagen weiss und erfahren hat;
und nicht deswegen will er es erzählen, um es eben nur zu erzählen, sondern
er möchte guten Samen streuen in die Herzen seiner lieben Landsleute, die
auch ihm bereits so manches liebe Wort haben zukommen lassen.» Aber auf
diese bescheidene Zurückhaltung folgt ein ganz ungeheuerlicher Satz, der
mitten in unser Problem hineinführt: «Worte sollten es sein, welche das

Gemüt erheitern, den Glauben stärken, dass noch etwas Gutes an uns ist,
dass dieses Gute mit Gottes Hülfe und unter treuer Pflege Teufel und Welt 119



zum Trotze gedeihen werde mitten in dieser Zeit.»' Dass ein Dorfpfarrer
«den Glauben stärken» will, hat man wohl schon immer von ihm erwartet,
aber davon spricht Gotthelf überhaupt nicht. Er will nämlich «den Glauben
stärken, dass noch etwas Gutes an uns ist»! Was ist da vorgefallen, dass

er von seinen «lieben Landsleuten» und sich selber in dieser Weise spricht?
Was fordert ihn zu einer derart fundamentalen Selbstbesinnung heraus? Die
«Bilder und Sagen», als Zyklus gelesen, geben eine Antwort darauf.

Die erste Erzählung der «Bilder und Sagen», Gotthelfs berühmtestes,
meistübersetztes und meistillustriertes Werk, «Die schwarze Spinne», ist
heute fast nur als Einzelwerk, als weltliterarische Supernovelle, bekannt.
Durch ihre Vernetzung mit dem Zyklus werden ungeahnte Aspekte sichtbar.
Im zweiten, dritten und vierten Bändchen erschien «Geld und Geist»
zunächst in der Form von drei Novellen in Fortsetzung. Für die zweite Auflage
nahm sie Julius Springer (1817-1877), Gotthelfs Berliner Verleger, aus den
«Bildern und Sagen» heraus, druckte sie als Roman - so lesen wir das
Buch heute - und ersetzte die Leerstellen mit den Erzählungen «Der Knabe
des Teil» und «Ein Bild aus dem Übergang 1798». Dadurch wurde es

möglich - und wir folgen diesem Vorgehen - die Grenzen des ursprünglichen
Zyklus zu öffnen und weitere Werke, die zum Themen- und Problemkreis
der «Bilder und Sagen» gehören, zum differenzierteren Verständnis
heranzuziehen.

Beim Durchschreiten des ganzen farbenprächtigen Bildersaales der
Schweizer Geschichte wird man auf ein Problem stossen, das in allen historischen

Erzählungen Gotthelfs, in den «Bildern und Sagen» wie auch in den
thematisch verwandten, wiederkehrt und das man mit folgenden Fragen
ausdrücken könnte: Welche Chance haben die Armen, Kleinen, Schwachen,
Wehrlosen, wenn sie der Willkür, der Gewalt, der Arroganz, der Rücksichtslosigkeit

und Unbarmherzigkeit der Mächtigen ausgesetzt sind? Wie können
die Erniedrigten und Beleidigten sich zur Wehr setzen, wenn keine Gerechtigkeit

sie mehr schützt und das Recht des Stärkeren uneingeschränkt
herrscht? Das sind Fragen, die sich in der Weltgeschichte ganz unterschiedlichen

Völkern immer wieder gestellt haben: den alten Israeliten, den Meliern
bei Thukydides, den Indianern in Nordamerika oder den heutigen Tibetern.
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Jeremias Gotthelf: Bilder und Sagen aus der Schweiz

Erscheinungsjahr, Titel (wichtigste historische Daten zum Inhalt)

1842 Die schwarze Spinne (Rahmen: Gegenwart; Spinnensage:

etwa 1250; etwa 1450)
Der Ritter von Brandis (Rahmen: 1837; Sage: vor vielen
hundert Jahren)
Das gelbe Vögelein und das arme Margrithli
(Gegenwart; Kindergeschichte)

1843 Geld und Geist I (Gegenwart)
Der Druide (59/58 v. Chr.; Schlacht bei Bibracte 58 v. Chr.)

1843 Der letzte Thorberger (etwa 1370-1390; Guglerkrieg 1375;
Schlacht bei Sempach 1386, Schlacht bei Näfels 1388)

1844 Geld und Geist II (Gegenwart)
Geld und Geist III (Gegenwart)

1846 Die Gründung Burgdorfs oder Die beiden Brüder Sintram und
Bertram (etwa 710-740, unter Pippin II. und Karl Martell)

Erzählungen, die thematisch in den Bereich der «Bilder und Sagen»

gehören

1841, Die Rotentaler Herren (Rahmen: Gegenwart; Sage: Urzeit
gedruckt 1941 mit Riesen und Drachen; Geschichte vom Mühleseiler:

Bauernkrieg 1653)
1841, Die drei Brüder (Rahmen: Gegenwart; Ereignisse: 68/69 n. Chr.;
gedruckt 1855 die Kaiser Nero, Galba, Vitellius)
1843 Elsi die seltsame Magd (1798, Schlacht bei Fraubrunnen)
1844 Kurt von Koppigen (Interregnum, vor 1273)
1846 Der Knabe des Teil (1307; Schlacht bei Morgarten 1315)
1849 Eine alte Geschichte zu neuer Erbauung (zwischen 1798

und 1803)
1852 Ein Bild aus dem Übergang 1798 1798

2. Siege und Niederlagen bei Fraubrunnen 1375 und 1798

Im Spätherbst 1375 fiel der französische Ritter und Söldnerführer Ingelram
von Coucy, der Erbansprüche auf Gebiete an der Aare geltend machte, mit
40 000 Mann in die Schweiz ein und verbreitete Schrecken und Verwüstung.
Das Volk nannte die fremden Söldner wegen ihrer kapuzenähnlichen Helme
die Gugler. Eine grössere Schar von ihnen unter Jevan ap Griffith wurde
in der Nacht vom 26. auf den 27. Dezember 1375 von einem mutigen und
entschlossenen Trupp Berner im Kloster Fraubrunnen, wo sie sich einquartiert

hatten, überfallen und vernichtend in die Flucht geschlagen. Als Ingel- 121



ram von Coucy, der in St. Urban lag, von der Niederlage erfuhr, brach er den

Zug der Gugler ab und verliess die Schweiz. Die Gugler tauchten allerdings
zwölf Jahre später ein zweites Mal auf.

Am 5. März 1798 wurden die Berner Truppen bei Fraubrunnen von den

Franzosen geschlagen. Das Ereignis bezeichnet das Ende des alten Bern, der
alten Eidgenossenschaft und zugleich den Beginn der modernen Schweiz. So

wird es heute jedenfalls interpretiert.
Beide Ereignisse gehören für Gotthelf zusammen. Er erwähnt sie einmal

kurz in der «Wassernot im Emmental» (1838): «die Emme hörte deutlich der

Gugler Fluchtgeschrei, aber auch das unglückliche Treffen anno 1798, wo
die in Schussweite unbedeckt vor einem Walde hirnlos aufgestellten Schweizer

sich tapfer wehrten gegen die übermächtigen Franzosen, doch umsonst.
Dort rannte ein hochgewachsenes Mädchen heldenmütig drei Franzosen an
und fand, Pardon verschmähend, den Tod.»4 Es ist auffällig, wie in beiden
Fällen von der Ohnmacht der Verlierer die Rede ist oder sogar von dem
sinnlosen Heldenmut eines Mädchens. 1798 heisst für Gotthelf: Niederlage.

Den Sieg über die Gugler hat Gotthelf in seiner ersten historischen
Erzählung «Der letzte Thorberger» (1840) ausführlich geschildert. Die Gugler-
banden konnten zunächst ungehemmt ihr Unwesen treiben, denn «kein
Held, keine Not entzündete die Flamme des dem Schweizer angebornen
kriegerischen Mutes».5 Nachdem aber 600 Entlebucher bei Buttisholz «in
glänzender Schlacht» 3000 Gugler geschlagen hatten, erwachte «des Volkes
Mut [...] es prüfte seine Kraft und fasste Vertrauen zu sich». Auch die
Berner wurden so «streitbrünstig», dass sie es «freudig mit drei dieser
räuberischen Engländer aufnehmen»6 wollten. (Unter den Guglern waren auch

Engländer.)
Genau umgekehrt, nämlich hilflos und unentschlossen, schildert Gotthelf

die Lage und Stimmung in Bern im März 1798 in der traurigen
Liebesgeschichte «Elsi die seltsame Magd» (1843), auf die er in dem Zitat aus der
«Wassernot» schon angespielt hatte: «Auf die wunderlichste Weise stund

man da vereinzelt, schlug sich vereinzelt mit dem Feind oder wartete geduldig,

bis es ihm gefiel anzugreifen. Keiner unterstützte den andern, höchstens,
wenn ein Bataillon vernichtet war, gab ein anderes zu verstehen, es sei auch
noch da und harre des gleichen Schicksals.»7Es wirkt eigentümlich primitiv,
aber umso wuchtiger und einprägsamer, wenn Gotthelf einen Satz, der
vermutlich seine Verbitterung zum Ausdruck bringen soll, mit zwei reimenden
Wörtern versieht: «Es waren in jenen Tagen die Berner mit heilloser Blindheit

geschlagen.»8
Im gesamten Werk Gotthelfs handeln nur noch zwei kurze Erzählungen

von der Niederlage gegen die Franzosen 1798: «Eine alte Geschichte zu
neuer Erbauung» (1849) und «Ein Bild aus dem Übergang 1798» (1853). Es

122 hat den Anschein, als weiche er 1798 aus. Beide gelten als «humoristische



Gegenstücke» zu «Elsi die seltsame Magd», als «heitere Skizzen».9 Das trifft
auf die Fabel, das erzählte Geschehen voll zu, aber nicht auf die
weltgeschichtlichen Betrachtungen auf den jeweiligen Eingangsseiten.

«Ein Bild aus dem Übergang 1798» spielt am Vormittag des für Bern

so unheilvollen 5. März. Der Ort der Handlung ist die Hauptstadt selbst.

Die Sturmglocken haben geläutet: «Feinde ringsum!» Alles wehrhafte Volk
ist längst ausgerückt gegen die Franzosen. Ein armer Weber, «ein schlotter-
haftes Stadtkind»10, wird von seiner Frau zum Zeughaus geschickt. Mit ein

paar anderen Hasenfüssen will er das Zeughaus bewachen. Vom Grauholz
her hört man Kanonendonner. Als die Nachricht kommt, die Franzosen
wollten in Frieden und ohne zu plündern einziehen, es sei von nun an jeder
Schuss bei Todesstrafe verboten, macht man sich daran, die Kugeln aus den

Vorderladern zu ziehen. Dabei fällt dem verdatterten Weber ein Gewehr aus
der Hand. Es löst sich ein Schuss. Vor Angst schlotternd, er werde jetzt
erschossen, läuft er nach Hause.

«Eine alte Geschichte zu neuer Erbauung» spielt während der Zeit der
französischen Besatzung. Ein nicht nur besonders starker, sondern auch sehr

wilder und unbezähmbarer Müllerbursche, der Mühlehänsel, ein Kraftkerl
wie der Michel in «Michels Brautschau», der Wehrdi in «Leiden und Freuden

eines Schulmeisters», der Felix in der «Käserei in der Vehfreude», soll
eine Gruppe französischer Soldaten auf einem Fuhrwerk mit vier Pferden

von Waltrigen nach Burgdorf fahren. Hansel will den Franzosen, die immerhin

bewaffnet sind, «zeigen, wer Meister sei»." Er wählt einen besonders

holprigen und gefährlichen Weg und jagt am Schluss der Fahrt sein Gespann
durch die Leuenhohle, einen beim Sommerhaus nahe Burgdorf mündenden

Hohlweg. Als er dort unten ankommt, ist kein Franzose mehr auf dem

Wagen. Die daherhinkenden und -stolpernden Franzosen, die im Sommerhaus

wenigstens essen und trinken wollen, werden dort auch noch verprügelt
und hinausgeworfen. Schliesslich werden die brisanten Heldentaten durch
den verständigen französischen Platzkommandanten und die willfährigen
Burgdorfer Behörden bereinigt. Zwischen den Zeilen der beiden Schwanke
sind der Zorn, die Enttäuschung, die Scham über 1798 überall zu spüren.
Es ist alles sehr komisch, erinnert an Stammtischübertreibungen oder

-angebereien, aber das Hohngelächter über den schlotterhaften Weber und
die gedemütigten Franzosen kann über die Bitterkeit nicht hinwegtäuschen.

Beide F'rzählungen beginnen mit Betrachtungen darüber, dass «alles,

was unter dem Himmel ist», dem «Gesetz des Wechsels»12 unterliege. Gerade

Bern wird als Beweis und Beispiel angeführt, dass auf einen Absturz und
Fall ein Sicherheben folgen könne: «Nach fünfhundertjährigem ruhmreichen

Bestehen machte Bern die Probe; es fiel, aber es bleibt nicht liegen, in
dem gebrochenen Stamme blüht ein neues Leben auf, denn der Stamm war
nicht faul bis ins Mark hinein.»1' Beide Erzählungen vergleichen das Ein- 123



dringen der französischen Revolutionsheere in die Schweiz mit dem Auftreten

von Insektenschwärmen: einmal ist von einem Bienenschwarm die Rede,
einmal von Heuschrecken, später sogar von Motten und Flöhen.14 «Wie
Stürme die Heuschrecken verschlagen, die hungrigen, welche alles Grüne
fressen, so ward eine wüste Wolke voll kleiner unbehoster Franzosen
verschlagen über die Schweizerberge ins grüne, schöne Land mitten hinein, sie

zehrte an ihm wie die Heuschrecken am Grase auf dem Acker.» '5 In beiden

Erzählungen wird gegen die Franzosen der Verdacht erhoben, dass ihre
revolutionären Ideen - «Ihr habet Herren, Aristokraten, Pfaffen, gar einen Gott!
Das ist alles nichts und muss weg. Denn seht, wir sind alle gleich, sind
alle Brüder»16- lediglich Vorwände sind, mit denen knallharte Interessen
kaschiert werden: «Die Franzosen hatten Geld nötig zu einem Zuge, die
Welt von Ägypten her anzubeissen, darum fielen sie, wie Kinder vor Ostern
über ein Nest voll Eier, über die Schweiz her. Damals war Frankreich eine

Republik, die Franzosen nannten sich Republikaner, die Schweiz war ebenfalls

eine Republik, und die Schweizer waren wirklich Republikaner. Darum
sagten die Franzosen den Schweizern, sie liebten sie wie Brüder; sie liebten

aber nicht die Schweizer, sondern bloss die Eier.»r Napoleon war im
November 1797 - Gotthelf war gerade einen Monat alt - durch die Schweiz

gereist und hatte rekognosziert, wo und wie er sie am besten überfallen
könnte. Im Frühjahr 1798 befand er sich auf dem Ägyptenfeldzug, der aus
der geplünderten Berner Staatskasse finanziert wurde.

Die beiden Erzählungen «Ein Bild aus dem Übergang 1798» und «Eine
alte Geschichte zu neuer Erbauung» mögen ihrer Handlung nach Schwanke
sein: sie enthalten trotzdem staatspolitische Ideen und geschichtsphilosophi-
sche Analysen. Beide lassen erkennen, dass das «nationale Selbstbewusst-
sein»18 schwer angeschlagen ist. Es herrscht das Gefühl der Ohnmacht und
Wehrlosigkeit, man sieht sich «schrankenloser Willkür»19 ausgesetzt und
obendrein noch von der eigenen Regierung «verraten und verkauft».20

In der erst posthum veröffentlichten, wahrscheinlich Anfang der

1840er-Jahre entstandenen Erzählung «Die drei Brüder», die in den Jahren
nach Kaiser Neros Selbstmord (68 nach Christus) spielt, bringt Gotthelf
zweimal die Lage der damaligen Helvetier mit der Lage der Schweizer 1798
in Zusammenhang. Die ganz versteckten Beispiele zeigen deutlich, dass er
eine Art von Nationalanlagen oder Verhaltenskonstanten annahm und dass

er immer über dasselbe «Bergvolk»21 zu sprechen glaubt, egal, ob es sich um
Helvetier, um mittelalterliche oder um moderne Schweizer Eidgenossen handelt.

Die Helvetier, so heisst es in «Die drei Brüder», «waren stolz auf den
alten Ruf ihrer Tapferkeit, aber dass ein alter Ruf zum morschen Schilde

wird, wenn die Kraft nicht bewahret wird und gepflegt, die ihn erworben,
bedachten sie so wenig als nach achtzehnhundert Jahren ihre Enkel».22 Eine

124 römische Legion in Vindonissa weicht einer Entscheidung gegen die in Ba-



den liegenden Helvetier durch Scharmützel bis «zum gelegenen Augenblick»
aus: «Und die Helvetier liessen sich bannen und bedachten nicht, dass langes
Harren nach gcfasstem Entschluss die Kräfte erschlafft, wie auch die

gespannte Sehne am Bogen in langer Spannung erschlafft. Das gleiche erfuhren
auch 1798 die Schweizer».2'

3. Seher und Propheten der Geschichte

Der Merowinger Dagobert (635-714)

In «Die Gründung Burgdorfs» sollen die beiden Brüder Sintram und Bertram

im Auftrag Pippins II.24 in dem damals noch dicht bewaldeten, sumpfigen,

wild- und fischreichen, ganz dünn besiedelren Gebier der heurigen
Schweiz Moräste trockenlegen, Wälder roden, Burgen bauen. Gotthelf verlegt

die Gründung Burgdorfs rund 500 Jahre zurück, die Erzählung beginnt
etwa im Jahr 700 nach Christus. Die Brüder stossen zwischen den heutigen
Städten Lenzburg und Burgdorf auf ein einsames Gehöft, in dem ein königlicher

Mann mit sieben blühenden Töchtern und Gesinde wohnt. Er nennt
sich Sigbert, es wird sich aber herausstellen, dass sein wahrer Name Dagobert

lautet und er ein verfolgtes Mitglied der Familie der Merowinger ist, das

im wilden Land Asyl gefunden hatte. Dieser geheimnisvolle Mann erzählt
den Brüdern mit grosser Kenntnis von Ereignissen und Taten im damaligen
Frankenreich. «Und vieles wusste er, von dem sie nie gehört, Verhältnisse
faltete er auseinander, an die sie nie gedacht, und eine Zukunft rollte er vor
ihnen auf, welche sie nicht geträumet. Sigbert kannte das Vergangene,
betrachtete mit ruhigem, ungetrübtem Gemute, ohne Furcht und ohne Kummer

die Gegenwart, darum erkannte er auch die Knospen, aus welchen das

Kommende schwoll, an den Tag sich drängte.»21 Gotthelf lässt seinen
Sigbert beziehungsweise Dagobert hier etwas ganz Ähnliches tun, was er selber
in seinem Vorwort zu den «Bildern und Sagen» angekündigt hat: «von
seinem Lande reden [...] wie es war, wie es ist, wie es werden sollte.»26

Unmittelbar nach dieser Stelle im Text hält Gotthelf die Erzählung wie
einen Film für kurze Zeit an: «Ein wunderschönes Bild war es, wie die drei
herrlichen Gestalten zusammensassen in dem weiten Gemach, vom Feuer

erleuchtet, Sigbert strahlend einem Propheten gleich, Bertram und Sintram
in der Blüte jugendlicher Kraft, staunend den Reden des Sehers horchend.»
Dass eine Szene zum Bild wird, ist in den «Bildern und Sagen» ein häufiger
Vorgang. Als die beiden Brüder einmal in den Kampf ziehen, sieht man nicht
«zwei Helden», sondern «zwei Heldenbilder»2 von der Burg niederreiten.
Es kann aber auch ganz einfach heissen «es war ein schöner Anblick» oder

«es war ein schön Luegen».28 125



Der Pfarrer Arnold Heinrich Wagemann (1756-1834)

Trotz des Fantastischen, Malerischen und Märchenhaften solcher Szenen

ist der junge Bitzius in seiner Studenten- und Vikarszeit zwei derartigen
«Sehern» und «Propheten» in Wirklichkeit begegnet. Im Herbst 1821 machte

er während eines Studienjahres in Göttingen eine mehrwöchige Reise
und Wanderung in Norddeutschland. Ein Reisegefährte nahm ihn mit in
das Predigerseminar in Loccum bei Hannover, wo dessen Onkel, ein alter,
fast tauber Herr, der Pfarrer Arnold Heinrich Wagemann, Oberaufseher
über die jungen Theologen war. Am Abend versammelten sich die jungen
Leute bei Pfeife und Bier um den Alten und diskutierten mit ihm über «den

gegenwärtigen Zustand der Welt und die Ereignisse der Zeit», wie Gotthelf

im «Reisebericht» schrieb. Er schildert dort den alten Herrn genauer:
«In hohem Stuhle sitzend, glich er einem alten Seher, der, die Zukunft
erschauend, seinen Schülern das Kommende verkündigt und das Gegenwärtige

erklärt.»29Man spricht über Napoleon, über die «Volksmasse», über die

Fürsten, die politische Lage der Schweiz, über Literatur. Die Worte, mit
denen der «Reisebericht» die Begegnung in Loccum zusammenfasst, lassen

die aussergewöhnliche Bereitschaft des jungen Bitzius erkennen, einem alten
Herrn vom Format des Pfarrers Wagemann voll Respekt und Andacht
zuzuhören: «Gerührt und stumm schieden wir von ihm, und der erhaltene
Eindruck scheuchte lange den Schlaf von unsern Augen. Nur einen Tag sah ich
diesen Mann, aber teurer wurde er mir und nützlicher als viele, die durch
lange Mühe um mich meine Dankbarkeit erworben; immer wird er mir un-
vergesslich bleiben.»'0

Pestalozzis Langenthaler Rede (1826)

Diese Worte könnte man direkt und im Detail auch auf die wahrscheinlich
einzige Begegnung des Vikars Bitzius mit Johann Heinrich Pestalozzi (1746-
1827) anwenden. Im Jahr 1825 erschien der fast 80-jährige Pestalozzi in der

Jahresversammlung der Helvetischen Gesellschaft in Schinznach, wurde mit
Ehrerbietung begrüsst, für das nächste Jahr zum Präsidenten gewählt und
gebeten, für die nächste Jahresversammlung, am 26. April 1826 in Langen-
thal, «eine Rede zu verfassen, die ihm Gelegenheit bot, sein geistiges Testament

einer jungen Generation vaterländisch und menschlich gesinnter Männer

zu übergeben.»31 Pestalozzi erwiderte: sofern ihm Gott noch ein Jahr zu
leben schenke, sei er bereit, über das Thema «Von Vaterland und Erziehung»
zu sprechen, denen beiden er sein Leben gewidmet habe. Der gebrechliche
Greis war dann in Langenthai persönlich anwesend, die Rede, die in der
vorliegenden Form drei bis vier Stunden gedauert haben muss, hielt er aber
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Teilnehmerliste dieser Jahresversammlung verzeichnet auch einen Albert
Bitzius, V.D.M. (Verbi Divini Minister, Diener des göttlichen Wortes), und
das kann kaum jemand anderer gewesen sein als der spätere Gotthelf, der
damals Vikar in Herzogenbuchsee war und es also nach Langenthai nicht
weit hatte.

Pestalozzi war bei diesem Anlass 80 Jahre alt, Vikar Bitzius noch nicht

ganz 29; von ihrem Alter her standen sie zueinander wie Grossvater und
Enkel. Pestalozzi war eine Berühmtheit, sogar eine Weltberühmtheit, Vikar
Bitzius leitete noch keine eigene Pfarrei und hatte noch kein Wort publiziert.
Vielleicht ist dieser enorme Abstand der Grund dafür, dass wir nichts
Persönliches über diesen Tag in Langenthal wissen. Keine Fantasien und
Mythen wurden um diese Begegnung gewoben, wir wissen nur, dass Bitzius in
der Teilnehmerliste steht. Auch über die Wirkung der Langenthaler Rede auf
Birzius gibt es keine Äusserungen von ihm oder von anderen. Aufgrund des

Textes der Rede kann aber heute gesagt werden, dass sich Grossvater und
Enkel in ihrem Krisenbewusstsein 1826 sehr nahe gestanden haben müssen,
also zehn Jahre vor dem Einsetzen von Gotthelfs dichterischem Schaffen.

In der Langenthaler Rede spricht Pestalozzi genau über die beiden

Themen, die er ein Jahr zuvor angekündigt hatte: Vaterland und Erziehung.
Im ersten Teil der Rede, die dem Vaterland gewidmet ist, gibt er einen Überblick

über die Geschichte der Schweiz und macht eine Analyse ihrer
gegenwärtigen Lage, die auch von heute aus gesehen noch erstaunlich ist,
obwohl heutige Historiker und Soziologen vielleicht präzisere Diagnose- und

Analyseinstrumente besitzen. Pestalozzi teilte die Geschichte der Schweiz

zunächst in zwei Phasen: die alten Eidgenossen sollen sich durch Weisheit,
Mut, Tapferkeit, durch Bürger- und Freiheitssinn und immer wieder durch
«weise Mässigung» ausgezeichnet haben. Diese «Bürgertugend der Väter»,
dieser «Geist der alten Einfachheit», dieser «segensvolle alte Schweizergeist»
«dauerte so lange, bis im Anfang des vorigen [18.] Jahrhunderts die Folgen
einer unpassenden, wie aus den Wolken herabgefallenen Steigerung eines

unnatürlichen, in unsern Lagen und Verhältnissen keinen sichern Boden
findenden Fabrikverdiensts und Geldreichtums die wesentlichen Fundamente

des Ebenmasses unseres bisherigen Wohlstandes auf mehrern
bedeutenden Punkten des Vaterlandes aus ihren Angeln hob. Es flössen uns von
allen Seiten auf eine unnatürliche Weise grosse, mit unserm frühern Zustand
kontrastierende Geldmassen zu [...]. Eine Art Glücksritter wurden hie und
da Tongeber des Schicklichen und Anständigen im Lande».32 Diese

Entwicklung habe zwar nicht zu einer vollständigen «Entschweizerung»
geführt, aber doch zu einer «Minderung der altschweizerischen Denkungs-,
Handlungs- und Lebensweisen einer grossen Zahl vaterländischer Einwohner.»33

Der «Erwerbsgeist» der Väter - man müsste heute wohl Sparsamkeit

sagen - sei einem «verwöhnten Verbrauchsgeist» gewichen, geprägt von 127



«Modenarrheiten» und «Komödiantenprunk grossstädtischer Wohlhabenheit.»34

Für «verwöhnter Verbrauchsgeist» bietet sich heute das Wort
Konsummentalität an. Die rapide Zunahme von «Eigentumslosen» habe ein
«Gesindelleben der Menge»35 hervorgebracht. Während Pestalozzi die Zeit
der alten Eidgenossenschaft als Zeit des Glücks und Segens darstellt, sind
der gegenwärtige «Zeitluxus» und die «Miniaturformen des Grosstuns» nur
ein «Scheinglück», nur das «Blendwerk unseres Scheinwohlstands.»36 Eine

Bemerkung Pestalozzis über die Innerschweiz verdeutlicht seine Analyse
der damaligen Zeit: «Besonders war das Glück der Hirtenvölker in den Ur-
kantonen gross [...]. Ihre Bevölkerung schritt nur in massiger Bewegung
vorwärts und die Industrie fand bei ihnen keinen Eingang [...]. Ich kann nicht
anders als meine Überzeugung von dem guten, alten einfachen Geist, besonders

der gemeinen Volksklasse der katholischen Stände bestimmt und laut
aussprechen».37

Man sollte sich nicht von dem vielleicht allzu idealen Bild der alten
Eidgenossenschaft, das in mancher Hinsicht an Schillers «Wilhelm Teil» und
Albrecht von Hallers (1708-1777) «Alpen» erinnert, täuschen oder vom
ungewohnten Wortschatz abstossen lassen: was Pestalozzi hier mit unglaublicher

Scharfsicht analysiert, sind die Auswirkungen der Industrialisierung,
der Bevölkerungsexplosion, der Verstädterung,38 die ihm Angst machen.
Dieser Modernisierungsprozess des 19. Jahrhunderts weist Elemente auf, die
bis in die heutige Zeit hineinwirken; bei uns sind allerdings die Probleme
des Wirtschaftswachstums, der Ressourcenverknappung und der
Umweltzerstörung dazugekommen.

Es muss Pestalozzi instinktiv klar gewesen sein, dass derartige Warnrufe
niemand gerne hörte. Solange es einem gut geht, will man nicht hören, dass

es einem in Wirklichkeit schlecht geht, dass das Glück nur ein «Scheinglück»,

der Wohlstand ein «Scheinwohlstand» sein soll. Deswegen taucht in
der Langenthaler Rede immer wieder die Formel auf «Wir dürfen uns nicht
verhehlen, dass». An einer Stelle wird er aber ganz direkt und deutlich und

sagt: «Die Mehrheit unsers Volks ist gedankenlos und zum Teil blind über
die Wahrheit unsrer Lage.»39

Wenn man, ausgehend vom Thema der Langenthaler Rede «über Vaterland

und Erziehung», den ersten Teil zum Vaterland als Diagnose einer
Zeitkrankheit betrachtet, dann ist der zweite Teil, die «Erziehung», die von
Pestalozzi vorgeschlagene Therapie. Das Wort Erziehung bedeutet also nichts
im engeren Sinne Pädagogisches, Pestalozzi spricht nicht über Schule und
Lernmethoden, sondern fordert ein fundamentales Umdenken, einen
radikalen Gesinnungswandel. Im Protokoll der Versammlung der Helvetischen
Gesellschaft in Langenthai wird dieser Sachverhalt klar ausgesprochen: «Er
wies die entlegenen und die näheren Quellen der Verderbnis in unserem
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und zu verbreiten wären, um von neuem Landessegen blühen und reifen

zu sehen.»40 Während die «Quellen der Verderbnis» uns heute einsichtig
sind, weil sie ja immer noch fliessen, dürften die «Heilquellen» heute wohl
kaum jemand überzeugen. Es geht Pestalozzi nämlich darum, «die reinen
Kräfte unserer altschweizerischen Denkungsart und Handlungsweise in

unserer Mitte von neuem zu beleben und allmählig wieder herzustellen.»41
Pestalozzi ermahnt seine Landsleute, «soweit wir noch können, im
altschweizerischen Geist das wieder zu werden, was die edelsten Männer des

Vaterlandes vor den Zeiten unserer ersten eidgenössischen Vereinigung bis

auf den heutigen Tag ihm immer waren».42 Auch Gotthelf wollte ja «von
seinem Lande reden [...], wie es war, wie es ist, wie es werden sollte».

Der Druide Schwito

Die eindrucksvollste dichterische Seherfigur hat Gotthelf in dem Druiden
Schwito in der Erzählung «Der Druide» (1843) gestaltet. Das historische
Geschehen dieser Erzählung dreht sich um den Auszug der Tiguriner nach

Gallien, das Ränkespiel Caesars und die vernichtende Niederlage bei Bibrac-
te 58 vor Christus, das im ersten Buch von Caesars «De bello Gallico» aus
dessen Sicht geschildert wird und das Gotthelf aus Johannes von Müllers
«Geschichten Schweizerischer Eidgenossenschaft» kannte. Gotthelf rückt
diesen Rahmen ganz in den Hintergrund und setzt die imposante Gestalt des

Druiden Schwito ins Zentrum. Verblendet zieht ein ganzes Volk ins Unglück,
weil seine geistigen Führer, die Druiden, versagen und ihm seine Irrwege als

den Willen der Götter bestätigen, während der einzige, der sich nicht blenden

lässt und die Wahrheit direkt von der Göttin Hertha erfährt, kein Gehör
findet. Diese Kassandra-Situation erinnert an den Satz aus Pestalozzis
Langenthaler Rede: «Die Mehrheit unsers Volks ist gedankenlos und zum Teil
blind über die Wahrheit unsrer Lage.»43 Bei Gotthelf erstreckt sich die
Blindheit auch auf die geistige Elite, und damit hatte er sicherlich seine

eigenen Zeitgenossen im Visier.
Der Druide Schwito kann es nicht verhindern und muss machtlos zusehen,

dass sein Tigurinerstamm in Wahn und Gärung seine Hütten anzündet
und die Heimat verlässt. Es ist eine Beleidigung der Götter, ein Treuebruch
gegenüber der höchsten Göttin Hertha und den Vorfahren. Schwito bleibt
allein zurück mit einer Urenkelin und ein paar Hunden, im verlassenen
Land: «Es kam ihm vor, als wäre alles gestorben, alles Leben erloschen,
er und das Kind die letzten Menschen auf Erden.»44 Bei der Gestaltung
der Göttin Hertha geht die Forschung davon aus, dass Gotthelf bei seiner
Studentenreise im Herbst 1821 das Hertha-Heiligtum auf Rügen besucht
und später Jakob Grimms (1785-1863) «Deutsche Mythologie» benutzt
hat. 129



Gotthelfs Schilderung, dass die jüngeren Druiden, die Schwito kaltgestellt

hatten, in der Schlacht bei Bibracte umgekommen seien, ist in keiner
Quelle überliefert. Und wie das Ende der jüngeren Druiden ist auch Schwito

- «Schweizer» - ganz und gar eine Erfindung Gotthelfs. Das berechtigt zu
der Vermutung, dass Gotthelf in ihm ein überhöhtes, weit in die Römerzeit
zurückverlegtes Selbstporträt gezeichnet hat. Und das Wort der Enkelin, die
als Erste von den wenigen Überlebenden zurückkehrt: «wir erfuhren es, was
Ohnmacht ist»45, entspricht Gotthelfs Erfahrung des Jahres 1798.

4. «Der Knabe des Teil» oder Freiheit und Frömmigkeit

Das erste Werk für Deutschland - ein Teil als Kinderbuch?

«Der Knabe des Teil», der «Tellenknabe» oder «Teilenbub», wie ihn Gotthelf

in Briefen nennt, ist eine der eigenartigsten Erzählungen des Dichters.
Schon ihre Entstehungsumstände sind ungewöhnlich. Es ist nämlich das

erste Werk, das er für eine deutsche Leserschaft schrieb. Er musste also mit
einem anderen Publikum rechnen als bisher. Am 28. August 1843 - Gotthelf
war damals 46 Jahre alt und hatte ab 1837 ausschliesslich in Schweizer
Verlagen publiziert - fragte der Berliner Verleger Julius Springer (1817-1877)
an, ob Gotthelf bereit sei, für seinen Verlag eine «Jugendschrift», ein «wahrhaftes

Kinderbuch»46 zu schreiben. Springer kannte die Schweiz und Gotthelf

nicht nur vom Hörensagen, er hatte zwei Jahre in der Buchhandlung
Höhr in Zürich volontiert und dort die ersten Werke Gotthelfs, den

«Bauernspiegel» (1837) und die «Leiden und Freuden eines Schulmeisters»

(1838/39), kennen gelernt. Ausserdem war Springer ein begeisterter
Bergwanderer, der auch später als Tourist die Alpen immer wieder besuchte.

1842, also ein Jahr vor dem Brief an Gotthelf, hatte der 25-jährige Springer
in Berlin seinen eigenen Verlag gegründet, zu dem auch eine Buchhandlung
gehörte. Der Verlag existiert heute noch, er konnte 1992 sein 150-jähriges
Bestehen feiern, er hat aber mit dem Axel Springer Verlag nichts zu tun.

Gotthelfs Antwort scheint sehr entgegenkommend und für Springer
ermutigend gewesen zu sein. Am 16. November 1843 schreibt Springer nach
Lützelflüh: «Sie haben hier [in Berlin] der Freunde, ja der Enthusiasten
viele», er kündigte an, er wolle sich in Norddeutschland und «in unserer an
geschraubten und übertünchten Zuständen so reichen Hauptstadt»47 für die

Verbreitung von Gotthelfs Schriften einsetzen, und er entwickelt auf mehreren

Seiten ein zweites Mal das Konzept einer «Kinderschrift». Von Anfang
an ist der Grossstädter Springer fasziniert von den Werken des

Dorfpfarrers Gotthelf, er sah fast etwas Exotisches in ihm - und das blieb bis
130 zu Gotthelfs Tod 1854 so. Im August 1844, ein Jahr nach Springers erster



Anfrage, wissen die beiden freilich immer noch nicht, was in der geplanten
«Kinderschrift» eigentlich stehen sollte. Springer schreibt: «Der Stoff bleibt
natürlich ganz Ihnen überlassen: ein alter Schweizersoldat, zwei arme
Waisen aus Amerika, was Sie da bringen mögen.»48 Es ist möglich, dass

die Anregung zum «Knaben des Teil» vom deutschen Kirchenrat Gotthilf
Ferdinand Döhner (1790-1876) ausging, der sich für seinen Volksschriftenverein

auch ein Werk von Gotthelf wünschte und ihm im Januar 1844
vorgeschlagen hatte: «geben Sie uns den Teil, damit unser schlaffes Geschlecht
sich an seinem Anblick weide und ermanne».49 Genau das tut Gotthelf dann:

er hält den Teil und seine Zeit der deutschen Gegenwart der 1840er-Jahre,
aber natürlich auch der schweizerischen, als Gegenbild vor.

Dass Gotthelf sich an ein deutsches Publikum wandte, erregte Unwillen
bei denjenigen seiner Landsleute, die ihn für nichts anderes als schweizerisch
hieben. So schrieb ihm Carl Bitzius (1 801-1 867), ein enrfernrer Verwandter,
schon Anfang 1845: «Was zum Teufel schreibst du jetzt für Deutschland?
Ich wollte, Elsass, Sachsen, Preussen, Thüringen etc. etc. etc. wären alle - ich
weiss nicht wo! Das kömmt gewiss nicht gut; je länger, je mehr wirst du
deiner Aufgabe entfremdet; es ist jammerschade!
Du wirst dich dereinst
Heimsehnen nach den väterlichen Bergen.

Die Welt, sie fordert andre Tugenden
Als du in diesen Tälern dir erworben

Nimm Land zu Lehen,
Da du ein Selbstherr sein kannst und ein Fürst
Auf deinem eignen Erb und freien Boden.

Ja, ja, lache nur! Es ist mir ernster drum, als ich sage. Du wirst allmälig,
bald so, bald anders, dem Wirkungskreise, der dir so deutlich angewiesen
und ausgemarcht ist, untreu, versuchst dich hier, versuchst dich dort, lässt
dich jetzt gar noch über die Berge locken; es ist jammerschade um jeden
Schritt Wegs, um jede Minute Zeit! Doch mein Geheul wird da nicht viel
helfen».''0 Das Geheul hat tatsächlich nichts genützt: Gotthelf hat den
deutschen Markt bereitwillig beliefert und schliesslich alle seine Werke und sogar
seine erste Gesamtausgabe Julius Springer überlassen. - Die Verse, die Carl
Bitzius in seinem Brief einsetzt, stammen aus dem zweiten Akt, Szene 1,

von Schillers «Wilhelm Teil», es sind Worte, die der Freiherr von Atting-
hausen an seinen Neffen Rudenz richtet.

Es ist doch wirklich merkwürdig, dass Carl Bitzius mit Schiller gegen
Gotthelf ficht und dabei mit den Themen «Berge» und «Freiheit» operiert.
Der «Knabe des Teil» wurde nämlich schon zu Gotthelfs Zeit mit Schillers
«Wilhelm Teil» verglichen. Gotthelf kannte Schillers Werk bestens. Als Stu- 131



dent sollte er in einer Laienaufführung den jungen Melchthal spielen, musste
aber wegen undeutlicher Aussprache die Rolle abgeben. Gotthelfs Freund
Abraham Emanuel Fröhlich (1796-1865), der als Lehrer und Pfarrer in Aarau
wirkte, berichtet in einem Brief vom 3. Mai 1849, er habe in einer Klasse

zuerst Schillers Drama und unmittelbar darauf Gotthelfs «Knabe des Teil»
lesen lassen: «Ich gestehe mit Selbstanklage: als ich gerade beim Erscheinen
desselben und beim flüchtigen ersten Lesen Szenen in dem Knaben sah oder
vielmehr zu sehen meinte, die Schiller auch hat, vermutete ich, Du hättest
Dir in dieser Beziehung die Erfindung und Erzählung sehr leicht gemacht;
allein wie ganz anders zeigten sich nun gerade diese Szenen beim langsameren

und lauten Vorlesen und Besprechen - gerade jene auf der Gemsjagd, da

Teil dem Gessler begegnet, da nahmst Du es eigentlich mit Schillern auf und
hast ihn an mehr als einem Ort an Genauigkeit und Anschaulichkeit der

Darstellung der Örtlichkeir so wie an psychologischer Wahrheit übertroffen.
Einiges ist Dir ganz eigen und gehört zum Vortrefflicheren, z.B. die Szene in
der Kirche, in die der Vogt tritt, die Szene in Einsiedeln, wo Parricida vor
dem Fürst Abt, nebst vielen andern. Wenn ich daher früher nicht mit gehöriger

Anerkennung von dem Knaben sollte gesprochen haben, so muss ich

jetzt abbitten.»51 Fröhlichs Erfahrung, dass beim ersten Lesen des «Knaben

des Teil» sehr vieles an Schiller erinnert, beim genauen Hinsehen aber

ganz eigenständige, echt Gotthelfsche Akzente erscheinen, zeigt eigentlich
nur, dass Fröhlich ganz von Schiller her liest. Gotthelf hatte nicht im
Entferntesten die Absicht, sich an Schiller zu orientieren; er wollte eher ganz
anders schreiben, über Schiller hinaus oder von Schiller weg. Man geht auch
nicht fehl, wenn man den «Knaben des Teil» als grandiose Richtigstellung
des Teil-Stoffes gegenüber dem deutschen und schweizerischen Publikum
auffasst.

Am Rande bemerkt: heute wird Schillers Teil in den Schulen kaum mehr
gelesen, und wenn es doch geschähe, dann wäre es völlig unmöglich, auf ihn
Gotthelfs Teil folgen zu lassen. Wenn heute Teil, dann «Wilhelm Teil für die
Schule» von Max Frisch. «Heute ist Teil eine Peinlichkeit», schreibt Peter

von Matt 2001 in seinem Buch «Die tintenblauen Eidgenossen».52a5'-

Damals - heutzutage

«Der Knabe des Teil» ist mit 170 Seiten eigentlich ein kleiner Roman. Er
lässt sich in drei grosse Teile gliedern. Der erste Teil, der rund 50 Seiten

umfasst, führt der Leserschaft zwar auch die Titelfigur, den Teilenknaben,
vor, aber eher nebenbei, denn im Mittelpunkt stehen der Teil selber, seine

Familie, sein Haus, seine Arbeit sowie die politische Lage der Schweiz nach
dem Tod Rudolfs von Habsburg 1291. Eine Reise über den See zu Handels-
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sein - führt vor Augen, dass Gotthelf den Teil nicht als Helden mit der
Armbrust, sondern als Mann des Alltags darstellen wollte.

Der zweite Teil der Erzählung, der rund 70 Seiten umfasst, folgt im
Grossen und Ganzen der Überlieferung der Sage und Geschichte, der auch

Schiller gefolgt ist: die Blendung von Melchthals Vater, der Bau von Twing
Uri, die Beleidigung Stauffachers durch Gessler, die Stange mit dem Hut des

Landvogts, der Bund auf dem Rütli (bei Gotthelf: Grütli), der Apfelschuss,
die Tötung Gesslers durch Teil, die Vertreibung der Vögte Anfang des Jahres
1307 und schliesslich die Ermordung von Kaiser Albrecht I. am 1. Mai 1308
durch seinen Neffen Johann von Schwaben /Johannes Parricida.

Der dritte Teil der Erzählung, der rund 50 Seiten umfasst, schildert die

Wirren nach Albrechts Ermordung, das Schicksal des Mörders Johannes

Parricida, das Heranwachsen des Teilenbuben zum Jüngling, wie Teil mit
seiner Schuld umgeht - er hat ja als Attentäter einen Mord begangen -, wie
die Habsburger Brüder Friedrich der Schöne und Leopold einen Kriegszug

gegen die Eidgenossen unternehmen und am 15. November 1315 am Mor-
garten vernichtend geschlagen werden. In dieser Schlacht wird der Knabe
des Teil von Verwandten Gesslers tödlich verwundet, als er seinem Onkel
Walter Fürst beispringen will. Dass Teil und sein Sohn an der Schlacht am

Morgarten teilgenommen haben, steht in keiner Quelle und wurde von
Gotthelf frei erfunden. Die Erzählung endet mit der Heimkehr der Kämpfer
und der Bestattung der Gefallenen.

«Der Knabe des Teil» ist in den gleichen Jahren entstanden wie die «Bilder

und Sagen», er bietet eine ähnliche Mischung aus Geschichte und Sage,

ist in ähnlicher Weise auf die 1840er-Jahre bezogen wie sie, passt wundervoll
in den Zyklus mit dem Konzept «den Glauben stärken, dass noch etwas
Gutes an uns ist», und er wurde später auch in ihn aufgenommen. In Gotthelfs

gesamtem Werk, ganz besonders häufig im «Knaben des Teil», taucht
immer wieder ein einfaches Geschichtsmodell auf, das er meistens mit den

Wörtchen «damals-heutzutage» oder «ehedem-jetzt» ausdrückt. Damals:
das heisst vor der Französischen Revolution, vor dem Jahr 1798, als das alte

Bern unterging, vor der Revolution von 1831, als das Patriziat die politische
Führung abgab, vor der Verbreitung der Eisenbahnen, vor der Erfindung des

Kunstdüngers, vor der Säkularisierung, vor der Trennung von Kirche und

Staat, vor der industriellen Revolution. Und «heutzutage» bedeutet dann,
dass alles dies schon eingetroffen ist. Hin und wieder heisst es aber auch,
dass es heute noch genau gleich stehe mit manchen Fehlern der Eidgenossen
wie vor 600 oder 1800 Jahren. Zwischen damals und heutzutage geht es

lebhaft hin und her, denn das eine Wörtlein provoziert meist sogleich das

andere.
Im «Knaben des Teil» heisst es einmal ganz in diesem Sinne: «damals

|also zur Zeit des Teil] waren die Schweizer fromm, die Torheit, in der Gott- 133



losigkeit eine Ehre zu suchen, war fremd im Lande.» Und dann gibt Gotthelf
eine sozialgeschichtliche Erklärung dafür, wie sie in seinem Werk ebenfalls
häufig vorkommt: «Der Landmann, der Hirt, der Jäger erfuhren es alle Tage,
dass sie in der Hand des Herrn seien und alles Gedeihen von ihm käme. Wer
auf dem Markte das Kraut kauft und in dunkler Stube mit Schreiben sein
Geld verdient [Damit sind Beamte gemeint, nicht etwa Schriftsteller!], weiss
nicht, woher das Gedeihen kömmt, was die Sonne kann, was der reiche Gott
dem armen Menschen ist, der fällt gern in den Dünkel, mit dem Geld schaffe

man das Kraut, und mit der Feder schaffe man das Geld, und wer das Geld
habe, habe den Herrgott, der alles könne; daher die Gottlosigkeit am
liebsten in die grossen Städte sich nistet, wie eigentlich alle Krankheiten,
Nervenfieber und Cholera zum Beispiel.»51 Bertrand Russell (1872-1970),
der grosse englische Philosoph und Mathematiker, hat einmal gesagt: «Menschen,

die vom Wetter abhängig sind, haben immer die Neigung, religiös zu
sein.»''4 An einer anderen Stelle geht Gotthelf sogar noch weiter: «Es ist
ein wunderbar Leben auf den Bergen, gewoben auf die seltsamste Weise: so

grossartig und so kleinlich, so handgreiflich und so übersinnlich, so sinnlich
und so geistig [...]. Darum wird der Senn so klug und doch so gläubig, darum
zieht ihn das wunderbare Leben auf den Bergen so wunderbar an, und wen
es einmal gefesselt, den lässt es nimmer los, unsere Doppelnatur findet auf
den Bergen die üppigste süsseste Speise. Zu diesem Leben war Teils Knabe
wie geboren».55 Hier müssen Julius Springer, der, wie er selber sagte, «in
unserer an geschraubten und übertünchten Zuständen so reichen
Hauptstadt»56 lebte, die Bewohner der Alpen tatsächlich wie Exoten vorgekommen

sein. Das Wort von den «übertünchten Zuständen» ist möglicherweise
eine Anspielung auf Johann Gottfried Seumes (1763-1810) Gedicht «Der
Wilde» (1793)5 in dem das natürliche Verhalten eines Huronen gegen
«Europens übertünchte Höflichkeit» ausgespielt wird.

Albrecht von Haller hat 1729 in seinem Gedicht «Die Alpen» das Leben
in den Alpen dem «Rauch in grossen Städten»18 entgegengesetzt, und Schiller

hat 1804 in der Rütlischwurszene seines «Wilhelm Teil» Pfarrer Rösselmann

sagen lassen, dass die Schweizer vor «allen Völkern» ausgezeichnet
seien, «die tief unter uns schweratmend wohnen in dem Qualm der
Städte».59 Das Leben der Alpenbewohner gilt nach dieser sehr alten Vorstellung
als frei und fromm. Schiller lässt in seiner «Braut von Messina» (1803) einen
Chor aussprechen, dass Pest, Leidenschaften, Verbrechen, Ungemach die
höheren Regionen fliehen:
«Dem Qualm der Städte wälzt es sich nach,
Auf den Bergen ist die Freiheit! Der Hauch der Grüfte
Steigt nicht hinauf in die reinen Lüfte».60

Und in dem Widmungsgedicht, mit dem er den «Wilhelm Teil» an Karl
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Volk das fromm die Herden weidet». Als ein Langenthaler Bewunderer von
Jean Pauls Romanen den Dichter um ein Stammbuchblatt bat, sandte der
ihm folgendes Blatt: «Die Alten baueten ihre Tempel auf Anhöhen. - Auf
Euren Alpen, Ihr Schweizer! stehen die alten, unsichtbaren Tempel der
Freiheit und der Religion; lasset sie nie einsinken! - Diese Pyramiden der
Gottheit zeigen mit Riesenfingern nach dem Äther der Freiheit, nach dem

Himmel der Zukunft.»61
Schiller und Jean Paul waren nie in der Schweiz, haben die Alpen nie mit

eigenen Augen gesehen. Es ist auffällig, dass Gotthelf die Bewunderung und
die Schwärmerei aus dem Ausland dadurch bestätigt, ja sogar übertrifft,
dass er Teil und die Eidgenossen in ihrem Alltag vorführt, und er verstärkt
das Motiv der Frömmigkeit ganz gewiss als Gegenreaktion gegen den
Atheismus der Französischen Revolution und seine Erscheinungsformen in den
1 840er-Jahren. Wenn er Teil als Bauern schildert, der seine zwei Kühe
versorgt, wird der Bezug zur damaligen Zeit hergestellt: «Wer nicht weiss, dass

Ähnliches bis auf den heutigen Tag noch in der Schweiz zu sehen ist, hat

Mühe, den Teil sich zu denken als schlichten Hausvater, der Arbeit verrichtete,

welche man sonst der gröbsten Sorte unter dem Gesinde zuweist.»62

Gotthelf unternimmt auch den Versuch, aus dem Erfahrungsbereich
Freiheit-Frömmigkeit eine staatspolitische Theorie zu gewinnen. In der «Wassernot»

heisst es einmal von Burgdorf, dort stünden «Schloss und Kirche einander

gegenüber, verbunden durch die dazwischen liegende Stadt, beide die

Hüter der Stadt, das Schloss mahnend an einen freien, die Kirche aufrufend
zu einem frommen Sinn. Der fromme Sinn hat das Bürgertum erhoben zu
einem freien Sinn, der das Schloss, hoher Grafen hoher Sitz, in seine Hand
gebracht. Freiheit und Frömmigkeit sind zwei Schwestern, die Wunder tun
vereint; aber flieht die Frömmigkeit, besteht die Freiheit nicht, die holde
Maid verwandelt sich in ein zottig, grauenvoll Ungetüm. Ein Unfrommer ist
ein Knecht, darum hasst er die Freiheit anderer».63

Auch im «Knaben des Teil» schwebten Gotthelf offensichtlich Historiengemälde

vor, wie wir sie aus dem 19. Jahrhundert kennen: «Wer doch so
ein Marktgewühl sehen könnte, wie es im Anfang des vierzehnten Jahrhunderts

zu Luzern zu sehen war! Da sah man die gewaltigen Söhne der Berge
in ihrer malerischen Tracht, stark, bärtig, alle wohl bewaffnet».64 Diese

«gewaltigen Söhne der Berge» mögen heutige jugendliche Leser vielleicht
an Comics oder Fantasy-Literatur erinnern. Aber Gotthelf nimmt das leicht
Giganteske dieser Gestalten immer wieder zurück und verleiht dem Teil und
den Eidgenossen ganz andere Eigenschaften als diejenigen, die in der
Überlieferung für heroisch gehalten werden. So ist Teil von grosser Körperkraft
und Kühnheit: «Doch nie missbrauchte er seine Kraft, nie brauchte er sie

zum Prahlen oder aus Mutwillen».61 «Er war ehrlich und schlau, niemanden

betrog er, aber niemand betrog ihn».66 Mit Staunen liest man folgende Sätze 135



in einem Buch, das für Jugendliche bestimmt sein sollte: «Er [Teil] redete nie

vom gemeinen Wohl und den Angelegenheiten der Länder; er horchte auf die
Greise. Der bald vierzigjährige Mann glaubte sich zu jung, in ihren Rat sich

zu mischen.»67 Wie sehr Gotthelf sich bemüht, dem Teil nicht einfach bloss

Züge des treffsicheren Jägers zu geben, zeigen auch folgende Sätze: «Es war
nicht bloss das Auge des Jägers, das im Schnee das Schneehuhn sah und in
der Tannen dichtestem Geäste den Auerhahn, Teil sah das Leiden des Lammes,

welches blökend der Mutter folgte, den Schmerz der Kuh, welche mit
gesenktem Haupte in fetter Weide stund, er warnte den Knecht, der über
seine Kräfte tragen wollte, er sah jede Gefahr, welche die Unerfahrenheit den

Kindern bereitete, und indem er half, half er so, dass den Kindern Erfahrung
ward, kommende Gefahren selbst zu überwinden.»68

Auf gemeinsamen Gängen oder Reisen, zu denen der Teil seinen Buben

mitgehen heisst, offenbart er ihm die Geheimnisse der Natur und erzählt ihm
aus Geschichte und Sage, «Bilder und Sagen aus der Schweiz». Während der
Fahrt nach Luzern über den nächtlichen See lässt Gotthelf den Teil die Sage

von der Tötung des letzten Drachen in Nidwaiden erzählen, der grosse
Verwüstungen anrichtete, bevor er von einem gefährlichen Helden, dem «Struth
aus dem Geschlechte der Winkelriede»69, erschlagen werden konnte. Kurz
vor Sonnenaufgang fragt der Knabe des Teil seinen Vater: «<Vater, dort, fast

wo die Sonne kommen will, wie heisst der Ort?> <Dort ist auch ein Drachen-

nest>, antwortete der Teil, <der Drache lebt aber noch und verpestet das
Land.> <Ists Küssnacht, Vater?> frug leise der Knabe, <lebt kein Winkelried
mehr?> <Stille, mein Knabe>, sprach der Teil, <führe nicht vermessene Reden!
Solche Drachen zu erschlagen, hat Gott sich selbsten vorbehalten.)»0
Gessler als Drache - dieses Motiv wird gegen Schluss mehrfach aufgenommen.

Teil erzählt selber, es sei ihm nach dem tödlichen Schuss auf Gessler

gewesen, «als sinke vor mir ein Untier in den Abgrund». «<Was du getan
hast>, sagt die Stauffacherin, <hast du mit Recht getan! Du hast das Raubtier
erschlagen, vor dessen Einbruch kein Haus mehr sicher war.>»71 Und der
Teilenbub erinnert sich an die Sage vom Struth: «weisst du noch, was du

gesagt: den Drachen im Ried hätte Winkelried erschlagen, der Drache in
Küssnacht lebe noch? Jetzt lebt er nicht mehr, und du bist der Winkelried,
der ihn erschlagen hat!»72

Die Sage von der Claridenalp

Gessler als Drache, Teil als Drachentöter wäre eine schöne, einfache Formel.
Aber wie schon seinem Teil verleiht Gotthelf auch seinem Gessler ganz
eigene Nuancen. Zunächst ist bemerkenswert, dass der Gessler-Typus in
den «Bildern und Sagen» und ihrer Umgebung mehrfach auftritt: als Hans
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letzter Thorberger, als Raubritter Kurt von Koppigen in den gleichnamigen
Erzählungen, als Dorngrütbauer in «Geld und Geist» und als Riesen in den

«Rotentaler Herren». Alle diese Figuren verfügen über Macht und glauben
deshalb an das Recht des Stärkeren. Neben Worten wie Frevel, Vermessenheit,

Selbstsucht, Eigennutz, Willkür verwendet Gotthelf häufig das Wort
«Übermut», mit dem er die willkürliche, zum eigenen Spass und Machtrausch

betriebene Erniedrigung und Demütigung von Schwächeren bezeichnet,

von Menschen, die sich nicht wehren können, die gegenüber der Gewalt
kein Recht zu haben scheinen. «Er wolle den Trotz brechen in diesem Lande»,

verkündet Gessler, «wolle es dahin bringen, dass keiner sich rege und

bewege ohne seine Erlaubnis; ja, der Adler, der auf den Flühen horste, müsse

zinsen für den Platz zum Neste, die Gemse, welche weide im Bergtal, müsse
das Recht dazu bei ihm erkaufen. Er wolle zeigen, wem das Land gehöre von
der höchsren Bergspirze weg bis in des Sees tiefsten Grund, er wolle der Herrgott

im Land sein, und wer vor ihm sich nicht beuge, dessen Haupt solle
nicht mehr lange auf dem Nacken sitzen.»73 Gegen den Gessler-Typus ist
der normale Mensch machtlos. Gotthelf deutet in diesem Zusammenhang
an, dass unter solchen Umständen nur eine höhere Macht Abhilfe schaffen
könnte: «Wo die Richter nichts mehr taugen, oder wo am Heiligsten der
Mensch sich vergreift oder sich selbst zum Götzen macht und eigenen
Götzendienst treibt, da hält Gott selbst Gericht unter Blitz und Donner und

zwar dato noch.» 4

Als Beispiele für solche Strafgerichte Gottes zieht er zweimal die Sage

von der Blümlisalp heran. Der Teil erzählt seinem Buben von einer
paradiesischen Alp, auf der die Leute «gar zu vermessen geworden» seien, dass

sie «schauerlichen Götzendienst getrieben und sich selbsten angebetet»'1
hätten. Breiter führt Gotthelf die Sage aus, indem er sie auf die Claridenalp
verlegt. Die gehörte einem «Mann, der von Demut nichts wusste, sondern
ein Tyrann war für Menschen und Vieh.» Er verbietet seiner Mutter das

Beten, «weil er es sei, der zu essen ihr gebe, und kein anderer.»76 Als sie nicht
gehorcht und doch betet, lässt er sie verhungern. Nach ihrem Tod lädt er
seine Braut auf die Alp ein. Da ihr der Aufstieg zu unbequem ist, baut er ihr
eine schöne breite Treppe aus vielen hundert Käslaiben. Als der Priester ihn
zu Busse und Bekehrung mahnt, ihm androht, er werde ihn nicht trauen und
seine Kinder nicht taufen, erklärt er, «hier sei er selbst Gott und Priester»,
und aus purem Hohn ergreift er einen Wasserkübel und tauft eine Kuh. Der
Priester flüchtet, und Gott verwandelt die paradiesische Alp durch einen

Bergsturz in eine Steinwüste. Auch die von Gotthelf als echt und vorbildlich
geschilderte Welt der Sennen ist also nicht vom «Übermut» frei.

Derartige Frevler und Despoten machen auf heutige Leserinnen und Leser

einen sehr altertümlichen - eben sagenhaften - Eindruck. Für Gotthelf
setzt aber gerade hier das Schema aus: das gab es damals - heutzutage ist es 137



ganz anders. An einer bemerkenswerten Stelle schreibt er: «Solche Frevler,
welche Gott verhöhnen und die Völker in ihrem Innersten und Heiligsten
quälen, sind zu allen Zeiten aufgetaucht in allerlei Gestalt je nach Ort und
Zeit vom Kaiser weg bis zum Schulmeister, vom Tamerlan oder Timur weg
bis zum Zeitungsschreiber oder Seeräuber, und was ging es lange, ehe die
Völker zum Bewusstsein kamen, zur Einsicht, um was es eigentlich zu tun
sei, bis es blitzte, donnerte und einschlug!»77

Ich möchte wieder am Rande die Vermutung äussern, dass hinter dem

Konzept des Despoten, der seine Macht missbraucht und mit Schwächeren,
Wehrlosen umgeht, wie er will, sich ein durch Napoleon verursachtes Trauma78

verbirgt. Zu Napoleon habe, so heisst es in «Uli der Pächter» einmal,
«ein ganz anderer» gesagt: «Bis hieher und nicht weiter!»79 Dies sagt «ein

ganz anderer» auch zu Harzer Hans, dem Erbvetter, in der gleichnamigen
Erzählung, einem hartgesottenen Egoisten, von dem es heisst: «Hätte der
Harzer Hans vor fünfhundert Jahren gelebt, er wäre ein Tyrann und Zwingherr

gewesen von der besten Sorte.»80 Der Gessler-Typus tritt zu allen
Zeiten auf.

Widersprüche um die Festschrift für Chur 1842

Gemäss dem Untertitel sollte Gotthelfs Teil «eine Geschichte für die Jugend»
sein. Der französische Gotthelf-Interpret Pierre Cimaz hat auf den Widerspruch

aufmerksam gemacht, dass in dieser «Kinderschrift» hauptsächlich
Tugenden des Alters gepriesen werden.81 Das Böse gehe von jungen Leuten

aus, die Landvögte sind bei Gotthelf junge Männer. Johann Parricida, der
Mörder des Kaisers Albrecht, ist ein junger Mann von 19 Jahren. «Aber
ungeheuer, unaussprechlich büsste auch der Knabe von neunzehn Jahren, ein
schauerlich Vorbild für alle Knaben, dass sie Gott danken sollen, wenn er sie

zu Männerwerk nicht beruft, und dass, wenn sie zu Männerwerk sich
gedrängt glauben, der Teufel es ist, der sie treibt. Es ist, als ob der arme Knabe
dem gegenwärtigen Geschlechte zum Vorbild aufgestellt sei, was für ein
Ende Knabenwerk nehme, was für ein Unterschied sei zwischen einem
Manne und einem Knaben.»82 Man hat diesen «Knaben» und sein «Knabenwerk»

oder «Bubenwerk» auch schon auf Ulrich Ochsenbein (1811-1890),
den Oberbefehlshaber des zweiten Freischarenzugs im Frühjahr 1845,
gedeutet. Man könnte auch an die Ermordung Josef Leus von Ebersoll (1800-
1845) erinnern, am 20. Juli 1845. Genau in diesen Monaten entstand «Der
Knabe des Teil». Pierre Cimaz erlaubt sich die Zuspitzung: man könne diese

«histoire pour la jeunesse» ganz gut «histoire contre la jeunesse» nennen.
Aber Pierre Cimaz suchte auch nach einer Lösung für den Widerspruch.

Er machte auf Parallelen zwischen der Erzählung «Der Knabe des Teil» und
138 der drei Jahre vorher für das Schützenfest von Chur verfassten Festschrift



«Eines Schweizers Wort an den Schweizerischen Schützenverein» aufmerksam,

die dort im Juli 1 842 an den Tischen herumgeboten wurde. Gotthelf
brachte die Armbrust des Teil mit den Stutzen der Schützen in Beziehung
und stellte damit eine Verbindung her zwischen den alten Eidgenossen und
den neuen Eidgenossen, die einen Bundesstaat anstrebten und 1848 auch

verwirklichten. Er sprach davon, wie sich unter den Schützen der 1840er-

Jahre - und es sei noch einmal an die Freischarenzüge im Hintergrund
erinnert, also an Bürgerkrieg in der Schweiz - das «Tellenauge», die «Teilenhand»

erhalten habe.83 Und schliesslich kommt er in der Festschrift auf die

Vertrauensbeziehung zwischen dem Teilenknaben und seinem Vater zu
sprechen, die er den Schützen von 1842 als Spiegel vorhält. In der Erzählung
hatte der Knabe in der Apfelschussszene gesagt «Vater, schiesse! Ich stehe

fest», und diese «Worte waren wie Öl über des Vaters Seele».84 In der
Schürzenschrift lautet die erhellende Stelle so:

«Teil ist der Vater der Schützen, Teils Söhne nennen sie sich, zum
Vorbilde nehmen sie ihn. Darum, Schützen, vergesset eines nicht: Teil hätte
seinen Schuss, der als der erste gilt, solange geschossen wird, nie getan,
wenn er nicht ein Tellenkind, einen Buben gehabt hätte, seiner würdig, der

den Glauben zu ihm hatte, dem Glauben an Gott gleich, dass des Vaters
Hand sein Kind nie verletzen werde. Dieser Glaube ist grösser noch als der

Schuss, ehret höher Vater und Kind; aber im Winde kömmt dieser Glaube

nicht, gepflanzet muss er sein und gepflegt je einen Tag um den andern,
vom ersten Bewusstsein des Kindes an.

Du, Schütze, hast du keinen muntern Buben daheim, einen kühnen und

trotzigen, einen lieben und treuen? Hast du so einen, was meinst du, hat er
Glauben an dich, kannst du ihn auch stellen, wohin du ihn willst, wie Teil
seinen Buben stellte, und stünde er dir, wie Teils Bube stand, sonder Wanken
und Zagen, weil er den Glauben an dich hat, dass du ihm kein Weh antun
werdest? Ohne diesen Glauben des Kindes wird kein Vater ein Teil. Was

meinst du, hat dein Bube diesen Glauben? Hat er ihn, so freue dich, Vater!
Er sei dir das schönste Zeugnis, dass du ein biederer, ehrenfester Vater bist;
denn solcher Glaube kömmt eben nicht im Winde, er ist nur eine Frucht der
Vatertreue.»81

In diesem Text wird ein Generationsproblem erkennbar, das Dimensionen

der Abraham-Isaak-Geschichte anzunehmen scheint. Aber es ist kein
Gott im Spiel. Nicht Tell muss sein Gottvertrauen unter Beweis stellen,
sondern der Teilenbub soll an seinen Vater glauben. Kurz nach dieser Stelle, die
ein besonderes Licht auf Teil wirft, den «Vater der Schützen» und Teil den

Hausvater, erscheint ein sehr berühmter Satz, nach welchem ich immer wieder

gefragt werde, wo genau er bei Keller oder Pestalozzi stehe. Er steht hier
in Gotthelfs Festschrift für das Schützenfest in Chur 1842: «Man lasse sich

nicht verleiten durch ödes, irres Geschwätz! Im Hause muss beginnen, was 139



leuchten soll im Vaterlande; aus dem Hause stammt die öffentliche Tugend,
und wer kein treuer Hausvater ist, dem fehlet des alten Schweizers Art und

Weise, dem fehlet der Heldenmut, der aus der Seele stammt, und was nützet
in den Tagen der Gefahr der, welcher nur im Munde liegt?»86

Diese Stellen aus der Schützenschrift von 1842 können vielleicht ganz
ungewöhnliche Züge im Tellenknaben erklären. In der Erzählung fällt nämlich

auf, dass der Knabe von panikartigen Ängsten befallen wird, wenn sein

Vater zu lange ausbleibt. Das wird schon in der Anfangsszene deutlich. Teil
hat zwei Handelsleute gegen den Gotthard hinauf geleitet und wird von
seiner Familie nachts, während ein Föhnsturm tobt, zurückerwartet. Der
kleine Wilhelm irrt immer ängstlicher vor dem Hause hin und her und hält
Ausschau nach seinem Vater, als er ihn aber dann zum Hause heraufsteigen
sieht, versteckt er sich, weil er sich seiner Angst schämt. «Die Frau verhehlte
dem Mann die ausgestandene Angst nicht, verbarg ihm die Freude über seine

glückliche Wiederkehr nicht; doch auch das konnte der Knabe nicht, von
dem wir reden. Er hatte unaussprechliche Angst um den Vater gehabt, denn

er liebte ihn unaussprechlich, aber weder seine Angst noch seine Liebe
äusserte er mit einem Wort.»8,

Wie nehmen wir heute einen Satz auf wie den folgenden: «Konnte er den
Saum seines Wamses berühren, so dünkte er sich gross [...], so war der Vater
des Kindes sichtbarer Gott»?88 Es ist weiter auffällig, wie oft der Tellen-
knabe ins Träumen gerät, wie er von Schlachten und Siegen, aber auch von
Gefangenschaft und Befreiung, vom Tod für andere und fürs Vaterland, aber
auch von Erdmännchen träumt. Und bringen wir diese Nacht- und
Tagträume zusammen mit dem Leben auf der Alp? «Er war nur der Knabe
auf des Vaters Berge, dem eigentlichen Senn Untertan, musste bei ihm dies

adelige Handwerk lernen und gehorchte ihm, als wenn er in dessen Lohn
stünde, und lag jeder Arbeit ob, als ob er fürchtete, fortgeschickt zu werden.
Und doch lag in seinem Wesen etwas, das den Meister verkündete, er trug
den Stempel, welchen alle tragen, die zum Regieren geboren sind.»89 Er ist
mit dem Vater in die Schlacht gezogen und stirbt in den Armen der Mutter.
Sie hatte den Bericht erhalten, Vater und Kind kämen zurück, und erkennt
plötzlich die tödliche Verwundung des Jünglings: «<Um Gott! Was ist mit
dir?>, sprach sie bebend und kniete vor ihm nieder. <Mutter ich sterbe>,

sprach er, <aber dich wollte ich noch sehen. Weint nicht um mich, aber
behaltet mich lieb!> Um der Mutter Hals legte er seine Arme, an ihre Brust
sein Haupt, und als er sich so gebettet hatte, da entschlief er und erwachte
nimmer.»90

Das Leben in der Schweiz hat sich in eine Gotthelfs Vorstellungen und
Träumen entgegengesetzte Richtung weiterentwickelt. Auf Bergen, deren

Gipfel jeder mit Seil- und Zahnradbahnen spielend erreichen kann, auf
140 denen es im Sommer Rodelbahnen und im Winter Schneekanonen gibt, sind



Gelegenheiten, «wo der Mensch das Sichtbare ans Unsichtbare knüpft»91,
wohl für immer verschwunden. Peter von Matt spricht in seinem Buch «Die
tintenblauen Eidgenossen» von den «vom Tourismus geschändeten
Bergen».92 Und Max Frisch lässt im «Wilhelm Teil für die Schule» seinen

Gessler, der bei ihm Konrad von Tillendorf heisst und ein junger dicklicher
Ritter ist, der unter dem Föhn leidet, auf einer Alp Folgendes erleben: «Ein

einziges Mal kam der dickliche Ritter auf eine Alp und wunderte sich
verständnislos: Kein einziger Baum, nur Kot von Kühen, Moor, Disteln, Gras
zwischen Geröll, Wind, Fliegen auf dem schwarzen Kot, Bach mit Kieseln,

vor allem Geröll, und nicht nur das Vieh glotzte ihn an, sondern auch der

Senn, den er um Milch bat; der Senn glotzte und unterbrach seine Arbeit am
Herd und glotzte, ohne zu sprechen. Seither blieb der höfische Ritter unten
im Tal.»93 Das ist genau das Gegenteil von Gotthelfs Vorstellung vom wahren

Leben des Landmanns, des Jägers, des Hirten, des Sennen.

Aber das eigenartige Verhältnis zwischen Wilhelm Teil und dem Teilenbub

lässt erkennen, wie stark «Der Knabe des Teil» von der Erfahrung einer
Zeitenwende geprägt ist. Wie die Schützenschrift zeigt, verlangt Gotthelf
vom Tellenknaben absolutes Vertrauen zu seinem Vater, auch dann, wenn
der auf ihn schiesst. In der Wirklichkeit war die Lage genau umgekehrt wie
im «Knaben des Teil». Setzen wir versuchsweise den Pfarrer und Dichter
Gotthelf an die Stelle von Wilhelm Teil senior und die jungen Radikalen oder
die Freischärler gegen Luzern an die Stelle von Wilhelm Teil junior (der bei

Schiller übrigens Walter heisst), so drängt sich die Einsicht auf, dass sich die
beiden Generationen im wirklichen Leben mit zunehmender Verständnis-

losigkeit voneinander abwandten und schliesslich bekämpften. Die Brüder
Schnell, die Führer der Liberalen von 1831, Freunde Gotthelfs, zogen sich

aus der Berner Politik zurück. 1844 endete Karl Schnell durch Selbstmord.
Im Januar 1845 wurde Gotthelf von der Berner Erziehungsdirektion in
demütigender Weise als Schulkommissär abgesetzt. Das Amt musste ein junger
Vikar übernehmen, der es wegen seiner Jugend und Unerfahrenheit gar nicht
haben wollte. In diesem Jahr 1845 entstand «Der Knabe des Teil». Im Frühjahr

1846 wählten die Berner eine radikale Regierung, die von den Führern
der Freischarenzüge dominiert wurde und deshalb von ihren Gegnern den
Übernamen «Freischarenregiment» bekam.94

5. «Die schwarze Spinne» und «Die Rotentaler Herren»

Hans von Stoffeln und die Lindauerin Christine

Gotthelfs berühmteste Erzählung und eine seiner unbekanntesten sind beide

1841 entstanden. Eine vergleichende Lektüre macht sehr schnell deutlich, 141



dass sie beide in Form und Problematik auffallend viele Ähnlichkeiten
aufweisen, dass sie zwei Variationen eines einzigen Themas sind. Beide sind
Rahmenerzählungen. Die Rahmen machen gegenüber den Binnengeschichten

einen eher lichten und heiteren Eindruck. Gotthelf lässt in beiden einen
alten Mann je zwei Sagen erzählen: in der «Schwarzen Spinne» erzählt der
Grossvater der Tauffamilie vom Ausbrechen der Spinnenplagen um 1250
und um 1450, in den «Rotentaler Herren» erzählt Hans, «ein Greis mit
schönem Silberhaar»95, seinem Nachbarn zunächst die Sage vom Untergang
der Riesen im Rotental und dann die Sage vom Mühleseiler, die nach dem
Schweizer Bauernkrieg von 1653 spielt. In allen vier Sagen wird der
Missbrauch von Macht und das Recht des Stärkeren problematisiert. In beiden
Werken wird aber auch vom Rahmen her der Wahrheitsgehalt der Sagen in
Frage gestellt und bei ihrer Auslegung ein gewisser Spielraum gelassen. In
der «Spinne» sagt der ältere Götti am Schluss: «Es ist nur schade, dass man
nicht weiss, was an solchen Dingen wahr ist», und Gotthelf lässt den jüngeren

darauf erwidern: «Sei jetzt wahr, was da wolle, so könne man viel daraus
lernen [...] und dazu hätten sie noch kurze Zeit gehabt».96 Und in den «Ro-
tentalern» fragt am Schluss der Nachbar: «Aber Hans, ist das auch wahr,
was du mir erzählt hast?» Hans antwortet: «Nachbar, ich habe dir's erzählt,
wie ich es von meiner Grossmutter gehört [...] Über solche Sachen hat jeder
seinen Glauben.»9 Es empfiehlt sich, bei der Auslegung der Sagen vorsichtig
zu sein und nicht vorschnell Lehren aus ihnen zu ziehen.

Weil Gessler im «Knaben des Teil» Uri für den «Herd der Unzufriedenen»

hält, lässt er in Altdorf ein Schloss bauen, das Twing Uri98 heissen
soll. Das Schloss, das sich Hans von Stoffeln in der «Schwarzen Spinne» auf
dem Bärhegenhubel bauen lässt, ist sinnlos - «niemand wusste, warum es

da oben stand»99-, denn die Bauern sind auch so schon gedemütigt und
wehrlos genug. Auch die Titelfigur der Erzählung «Der Ritter von Brandis»
drangsaliert ihre Bauern «ärger als das Vieh [...] und sie mussten es dulden
ohne Recht und ohne Klage». Auch sie «mussten einen unnötigen Bau dem

Zwingherrn bauen und in seiner zornigen Ungeduld presste er Menschen
und Vieh fast das Leben aus».100 Aus ähnlichem Holz geschnitzt ist Peter

von Thorberg, die Titelfigur in «Der letzte Thorberger»: «unverhehlter Stolz
sass auf seiner Stirne, und in seinem ganzen Wesen lag eine unaussprechliche
Härte, die jeder unwillkürlich fühlte, die dem, der bittend sich ihm nahte,
das Wort im Munde erstarren Hess.»101 Die Titelfigur des «Kurt von Koppigen»

ist ein junger Raubritter, der nach dem Prinzip handelt, «dass erlaubt
sei alles, wozu man gelangen könne mit List oder Gewalt».102 Die Geschichte

spielt zur Zeit des Interregnums, in den Jahren vor der Thronbesteigung
Rudolfs I. von Habsburg. Und Gotthelf zieht sogleich die Parallele zur Zeit
der Freischarenzüge: «Damals war es eine schöne Zeit für junge und alte
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che im Recht des Stärkeren ihr Heil suchten und ein Leben auf Kosten
anderer.»103 Und schliesslich gehört der Dorngrütbauer in «Geld und Geist» in
diese Reihe. Der ist überzeugt davon, «dass seinesgleichen nicht auf Erden
sei». Aus dieser Einbildung leitet er das Recht ab, auf niemanden Rücksicht

zu nehmen und seinen Willen um jeden Preis durchzusetzen. Seine Frau hält

er durch Demütigungen in ständiger Angst, es geht ihr so ähnlich wie den

Bauern in der «Schwarzen Spinne»: «sie hatte ihr Couragi längst verloren».
Im Dorngrüt «ward nicht Familienrat gehalten [...], hier war unumschränkte

Despotie [...], in sein Regiment sich zu mischen, das wagte niemand».
Und schliesslich wirft Gotthelf dem Dorngrütbauern auch «Heidentum»
und «Götzendienst» vor.104

Welche politische und psychologische Brisanz und sozialgeschichtliche
Aktualität Gotthelfs Despoten haben, lässt sich durch einen kurzen
Vergleich mit drei zeitgenössischen Texten verdeutlichen. Die Brüder Grimm
veröffentlichten im ersten Band ihrer «Deutschen Sagen» 1816 die Sage «Das

Riesenspielzeug»: Sie spielt im Elsass auf der Burg Nideck, wo die Ritter

grosse Riesen waren. Eines Tages ging die Tochter des Burgherrn spazieren
und fand an einem Bauern, der mit seinen Pferden den Acker pflügte, so sehr

Gefallen, dass sie Mann, Pflug und Gespann in ihre Schürze packte und mit
in die Burg nahm. Ihr Vater reagiert auf diese kindliche Untat, wie keine

der entsprechenden Figuren Gotthelfs reagiert hätte: «Mir ist der Bauer
kein Spielzeug», sagt er, «baut der Bauer nicht sein Ackerfeld, so haben wir
Riesen auf unserem Felsennest nichts zu leben.» In den «Rotentaler Herren»
dienen die Menschen den Riesen als «Spielzeug».101 Die von den Brüdern
Grimm aufgezeichnete Sage wurde von Friedrich Rückert (1788-1866) in
die Ballade «Die Riesen und die Zwerge»106 umgestaltet. Auch hier befiehlt
der Vater, die Tochter müsse Bauer und Gespann (hier sind es Ochsen) wieder

ins Tal tragen:
«Wenn nicht das Volk der Zwerge schafft mit dem Pflug im Tal,
So darben auf dem Berge die Riesen bei dem Mal.»

Da die «Zwerge» hier tatsächlich Bauern sind, vermittelt der Titel des

Gedichts und der Refrain der Strophen: «Die Riesen und die Zwerge!» doch
ein wenig von der sozialen Spannung dieses Konzepts. Auch in Adalbert von
Chamissos (1781-1838) Ballade «Das Riesenspielzeug»10" ist der Befehl des

Vaters eindeutig:
«Sollst gleich und ohne Murren erfüllen mein Gebot;
Denn wäre nicht der Bauer, so hättest du kein Brot;
Es spriesst der Stamm der Riesen aus Bauernmark hervor;
Der Bauer ist kein Spielzeug, da sei uns Gott davor!»

Im Gegensatz zu Gotthelfs bösartigen, gefährlichen und erbarmungslosen

Herren- und Machtmenschen machen diese Riesen hier den Eindruck

von vernünftigen aufgeklärten Monarchen. Als in Gotthelfs «Knabe des 143



Tell» Gessler den Apfelschuss verlangt und Tell diese Zumutung nicht glauben

kann, antwortet Gessler höhnisch, ja zynisch: «Des Schützen Ziel in
diesem Lande bestimme ich, und was ich dir und deinesgleichen sage, ist

Ernst; mit Bauern scherzt der Ritter nicht.»108

Mit dem Befehl des Hans von Stoffeln, einen - ebenfalls völlig
überflüssigen - Buchengang anzulegen, wird ein Krisen- und Tiefpunkt erreicht.
Die Bauern «setzten sich an des Weges Rand und weinten bitterlich, keiner
hatte einen Trost für den andern, und keiner hatte den Mut zum rechten

Zorn, denn Not und Plage hatten den Mut ihnen ausgelöscht, so dass sie

keine Kraft mehr zum Zorne hatten, sondern nur noch zum Jammer».109 In
diesem aussichtslosen, hoffnungslosen Zustand werden die Bauern für den

«grünen Jägersmann» anfällig. Die vollkommene Wehrlosigkeit ist noch
krasser als die Lage der Helvetier nach Bibracte und der Berner 1798. Vom
Geist der «Heldenschlachten» am Morgarten, bei Sempach und Näfels, den

Gotthelf im «Knaben des Teil» und im «Letzten Thorberger» beschworen
hat, ist nichts mehr übrig geblieben. Niemand wird von diesen Gedemütigten

noch fromme Gefühle, etwa «Gottesfurcht», verlangen, auch Gotthelf
nicht.

Hans von Stoffeln hat äusserlich Züge eines Riesen: grosse Gestalt,
Augen wie Pflugsräder, Donnerstimme, «heidnisches» Gehabe, er behandelt
andere Menschen, «als ob kein Gott im Himmel wäre».110 Die Rotentaler
Herren sind wirkliche Riesen. Sie wohnen im Jungfraugebiet in einem Tal,
das damals - «vor vielen hundert Jahren, oder viel tausend, was weiss ich» -
noch einem Paradies geglichen haben soll. Drunten, also im heutigen Kanton
Bern, leben «ganz gemeine Menschen»111, die wie Spielzeug der Willkür der
Riesen ausgesetzt sind: sie werfen sich über die Berge Menschen zu wie Bälle
oder lassen sie zum Spass Kriege gegeneinander führen. Der «Übermut»
erreicht bei einer Hochzeit seinen Höhepunkt, so dass Gott selber Gericht hält,
die Wohnstätten der Riesen mit Blitz und Donner zerstört und das herrliche
Tal in eine Stein- und Eiswüste verwandelt.

Der «Übermut», den die Rotentaler Riesen mit den «gemeinen
Menschen» treiben, wirkt viel krasser als die Despotenwillkür des Hans von
Stoffeln. Und auch die Fortentwicklung des Problems - Wehrlosigkeit und
Recht des Stärkeren - gestaltet Gotthelf jeweils anders. In der «Spinne»
lässt der Autor Gott nicht eingreifen wie in «Sodom und Gomorrha»112,
sondern er führt in Christine eine Gegenspielerin des Hans von Stoffeln ein,
deren Widerstand sich jedoch als Scheinlösung erweist. Eine Christine
vergleichbare Figur gibt es in den «Rotentalern» nicht.

Als während der Taufe das Kind auf den Armen der Gotte «mörderlich
und immer mörderlicher» schreit, da beginnt die Gotte es «zu wiegen in
ihren Armen, heftiger und immer heftiger, je lauter es schrie, dass Blätter
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und schwerer, laut hörte man ihr Atemfassen. Je höher ihre Brust sich hob,

um so höher flog das Kind in ihren Armen, und, je höher es flog, um so

lauter schrie es, und, je lauter es schrie, um so gewaltiger las der Pfarrer die
Gebete. Die Stimmen prasselten ordentlich an den Wänden, und die Gotte
wusste nicht mehr, wo sie war; es sauste und brauste um sie wie Meereswogen,

und die Kirche tanzte mit ihr in der Luft herum.»113 Aber ganz ähnlich
wird der Zustand der Lindauerin nach dem Kuss des Grünen geschildert:
«Im Gemute brauste und sauste es ihr, als ob ein mächtiges Wasser seine
Fluten wälze über turmhohen Felsen hinunter in schwarzen Schlund. Wie

man im Donner der Wasser die eigene Stimme nicht hört, so ward Christine
der eigenen Gedanken sich nicht bewusst im Tosen, das donnerte in ihrem
Gemute.»114 Wenn man sich vergegenwärtigt, dass Christine durch den

Kuss des Grünen zur Mutter der Spinnen wird, wird die Konnotation
höchster sexueller Ekstase deutlich erkennbar, wenn sie auch bei der Gotte
rätselhaft bleibt.

Da Christine, die Lindauerin, von den meisten Interpreten auf ihre
Herkunft aus dem Ausland festgelegt wird und Gotthelf selber den «Bodensee»1Ll

einmal nennt, möchte ich hier zwei andere Deutungsmöglichkeiten
erwägen. Dabei ist es egal, ob Christines Herkunftsort Lindau am Bodensee

liegt oder nicht. Wenn man Lindau in die zwei Worte Lind und Au trennt,
und wenn Lind Drachen bedeutet - wie beim Archivarius «Lind»horst in
E.T.A. Hoffmanns «Goldenem Topf» - sowie Au feuchte Wiese oder Sumpf,
dann deutet Lindau auf Christines Herkunft aus einem ganz wilden Bereich

hin, wo keine zivilisatorischen Regeln und keine Aufklärung irgendetwas
bewirken oder bedeuten. Und wenn wir Christine mit Gotthelfs Männern in
Beziehung bringen, die den Namen Christen (Christian, Christ) in der Art
von Christus tragen, dann lässt sich die «Lindauerin Christine» auslegen als

eine aus dem Drachensumpf stammende Pseudoerlöserin. An dieser Etymologie

könnte etwas dran sein, sie erklärt Christines Verhalten, aber wir sind
auf solche Spekulationen nicht einmal angewiesen.

Die sexuelle Ekstase der Christine steht scheinbar im Widerspruch zu
ihrem Selbstverständnis. Gotthelf hatte sie mit folgenden Worten eingeführt:
«Ein einziges Weib schrie nicht den andern gleich [...]. Es hatte wilde schwarze

Augen und fürchtete sich nicht viel vor Gott und den Menschen. Böse war
es schon geworden, dass die Männer dem Ritter nicht rundweg das Begehren

abgeschlagen; wenn es dabeigewesen, es hätte ihm es sagen wollen [...]. Als
sie vom Grünen hörte und seinem Antrage, und wie die Männer davonge-
stoben, da ward sie erst recht böse und schalt die Männer über ihre
Feigheit».1 16 Christine verrät ihren Hochmut, ohne es zu merken, indem sie den

Männern vorwirft, sie seien «nichts als Kindbetterinnen»." In der Begegnung

mit dem Grünen kommt ihr immer mehr der Gedanke, «mit dem Hesse
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einem wohl einen Gefallen, oder am Ende könnte man ihn übertölpeln wie
die andern Männer auch». Als sie einsehen muss, dass der Grüne nur um den

Preis eines ungetauften Kindes Hilfe leisten würde, «wuchs in ihr immer
mehr der Gedanke: das wäre doch der einzige, der nicht zu betrügen wäre!»
Bemerkenswert sind die dummschlauen Vorstellungen, die sich Christine

von der Übertölpelung macht: «man lasse Messen lesen zu Schutz und Trutz
und lache tapfer den Grünen aus!»118 Zugespitzt gesagt: Christine führt
sich auf wie Hans von Stoffeln. Männermacht und Frauenmacht werden
schliesslich beide durch die Spinne vernichtet.

In der Folge werden drei Kinder geboren, von denen die ersten beiden
durch den Priester gerettet werden können, das dritte kann vor seinem Tode

noch getauft werden, wobei aber der Priester sein Leben opfert. Nach dem

ersten Kind heisst es: «Christine war bei der Geburt zugegen gewesen als

erfahrne Wehmutter, war bei der plötzlichen Taufe zu Gevatter gestanden
mit frechem Herzen ohne Furcht».119 Nach dem zweiten Kind beginnen in
Christines Gesicht «Wehen zu kreissen», ihr Gesicht scheint zu platzen: «Da
sah sie in des Blitzes fahlem Scheine langbeinig, giftig, unzählbar schwarze

Spinnchen laufen über ihre Glieder, hinaus in die Nacht, und den Füit-

schwundenen liefen langbeinig, giftig, unzählbar andere nach.»120 Nach der

Rettung des dritten Kindes aus den Händen des Grünen verwandelt sich
Christine in die Spinne.

Wenn wir uns die dominierende Rolle der Hebamme im Rahmen

vergegenwärtigen - sie hat bei der Geburt des kleinen Hans Uli geholfen und
wirkt bei der Taufe als Köchin -, dann ist die Bezeichnung Christines
als «erfahrne Wehmutter» auffällig. Ich möchte diese geheimnisträchtigen
Zusammenhänge nicht auszudeuten versuchen, sondern auf eine Stelle in
«Anne Bäbi Jowäger» hinweisen, wo Gotthelf sich fast 15 Seiten lang über
die Bedeutung der Hebammen auslässt. Der einleitende Satz tönt das Thema
der Erbsünde an: «Wenn die Not über das Weib einbricht, welche Eva ihren
Töchtern zugezogen». Gotthelf kommt dann auf die Sinnunterschiede in den

Worten Hebamme und Wehmutter zu sprechen und nimmt schliesslich das

französische Sagefemme zum Anlass, die Tätigkeit dieser Frauen auf
Priesterinnen und Feen zurückzuführen: «Und stehen sie nicht an den Pforten,
welche das Sichtbare trennen vom Unsichtbaren, auf der Schwelle, welche
zwischen Gottes unendlichem Schosse und unsrer endlichen kleinen Wohnung

liegt, über die er seine Kindlein sendet, welche er für diese Wohnung
bestimmt hat? An diesen Schwellen stehen sie, die Sagefemmes, und
empfangen in kundige Hände Gottes heilige Gaben, heben über die Schwelle

sie, geleiten sie ins Leben ein. Wer wollte diesen Dienst nicht einen heiligen

nennen, und wen, der ihm sich weiht, sollte er nicht heiligen?»121 Wenn
Christine diesen «heiligen Dienst» tun kann, erweist sich ihre Festlegung

146 auf die «Ausländerin» als zu einfach.



Der Mühleseiler und der Bauernkrieg 1653

War in der ersten Sage der «Schwarzen Spinne» das Unheil entstanden, weil
es den Bauern zu schlecht ging, so kehrt es in der zweiten Sage zurück,
weil es ihnen zu gut geht. «Vom Schlosse her ward ihnen kein Übel mehr,
aber viel Gutes», aber gerade «Glück und Segen» erzeugen «Hochmut und
Hoffart».122

In der zweiten Sage der «Rotentaler Herren» führt Gotthelf den Mühleseiler

ein, einen historisch dokumentierbaren Tierarzt und Teufelsbanner aus
dem 17. Jahrhundert, den er aber stark verändert.12'Von den Rotentaler
Riesen, so lässt Gotthelf seinen Erzähler Hans weiter berichten, waren einige
dem grossen Strafgericht Gottes entgangen. Die lebten weiter in dem zur
Eiswüste gewandelten Tal und dienten Gott als Strafvollzugsschergen für
jene, «die es erfahren müssen nach dem Tode, woran sie im Leben nicht
gedacht, wie es einem ist, wenn man gequält wird aus blossem Mutwillen
und Grausamkeit ertragen muss andern zur Lust».124 Da sich Gotthelfs
Erzähler Hans dieses Straflager für Herrenmenschen nicht als befristetes
Fegefeuer, sondern als Dauereishölle vorstellt, bleibt es unklar, wie im Rotental
«sich von Jahr zu Jahr die Hunderttausende mehren»121 können. Diese
Unscharfe muss man wohl dem Stil der Sage zuschreiben, sie fällt jedoch nicht
ins Gewicht gegenüber der grossen Präzision und Wucht in der Darstellung
der Sünder, der Analyse des Machtmissbrauchs. Die Sätze erinnern an Dantes

«Hölle» und an Jacob Burckhardts «Weltgeschichtliche Betrachtungen»:
«Sieh, dort ins Rotental hinauf kommen alle, welche ihre Kraft und Macht,
Gaben aus Gottes Hand, missbrauchen, um Schwächere zu quälen, keinen
Sinn haben für anderer Not und Leiden und im Wahne leben, andere seien
erschaffen ihnen zum Spielzeug. Dort hinauf kommen sie und müssen ihr
früher Tun an sich selbst erfahren und zum Spielzeug den Riesen dienen, sich
hetzen und zermalmen lassen immer neu, bis des Herren Hand noch einmal
die Berge trifft, dass sie zurücksinken ins alte Nichts.»126

Ein paar Jahrhunderte lang, so der Erzähler Hans, hätten die Riesen

Zwingherren und ihre Vögte, Kriegsgewinnler, Verräter, Landvögte, Richter
und Obrigkeiten «aus dem ganzen Schweizerlande scharenweise»12 ins
Rotental geführt. Die Sage sei aber in Vergessenheit geraten, die Spannungen
zwischen Herren und Bauern, Obrigkeit und Volk verschärften sich wieder,
und als im Bauernkrieg 1653 die Bauern geschlagen wurden, «da stieg in
ihnen der Glaube auf, Gott sei nur ein Herrengott und kein Baurengott, so
sei es torrecht, ihn anzubeten und ihm zu gehorchen, es nütze ihnen doch
nichts».128

Mit den Tempeln der Freiheit und Religion ist es jetzt vorbei, es wird
ein Negativbild der Schweiz und ihrer Geschichte vorgeführt. 1653 erinnert
durchaus an 1798. Die Landleute fühlten sich «von Wenigen geschunden 147



und genarrt», es stieg ihnen in den Kopf, «dass sie freie Schweizer hiessen

und doch nicht frei seien».129 Es ist keine Theodizee mehr möglich.
In dieser Lage, die ja an die der Bauern in der «Schwarzen Spinne» erinnert,

die bitterlich weinend am Wegesrand sitzen, lässt Gotthelf den Mühleseiler

auftreten. Dieser Volksmann hatte im Bauernkrieg mit den Bauern

sympathisiert und wird nun, nach der Niederlage, von Zweifeln an der

Gerechtigkeit Gottes geplagt, aber nicht in einem theologischen oder
philosophischen, sondern in einem politischen, historischen und gesellschaftlichen
Sinn: «Er wälzte wieder schwarze Gedanken in seinem Kopfe und wog Gottes

Wege ab, ob sie gerecht oder ungerecht seien, und immer mehr sank die
Schale der Ungerechtigkeit, und immer mehr schien es, als habe das Volk
recht, wenn es nicht mehr zum Nachtmahl gehe und vom Beten lasse, wie
Gott vom Volke gelassen.»130 Diesen von Zweifeln geplagten Mühleseiler
beauftragt Gott nun selber, dafür Zeugnis abzulegen, dass «Leute, die das

Spiel treiben mit ihren Mitbrüdern, die kein Mitgefühl haben, sondern die
Stärke walten lassen und die Lust und mit Menschen umgehen wie Kinder
mit Käfern und Fliegen»131, noch immer ins Rotental geführt werden: er
solle jedes halbe Jahr zum Kirchhof in Bern kommen und dort, zusammen
mit einem der noch lebenden Riesen, die verstorbenen Tyrannen aus der
herrschenden Klasse Berns abholen und ins Rotental führen. Als er sich vor
der Obrigkeit für diese Tätigkeit verantworten muss, erklärt er, «dass er das

Volk nicht aufrühre, sondern nur zum Glauben zu bringen habe, dass ein

gerechter Gott im Himmel sei [...] es sei für die Obrigkeit besser, das Volk
wisse, dass harte Leute aus der Obrigkeit von Gott gezüchtigt würden, als
dass es glaube, es sei nur ein Herrengott und kein Baurengott».132

Die Figur des Mühleseilers hat innerhalb des Gegensatzes von Herrenwillkür

und Untertanenohnmacht eine harmonisierende und für die Untertanen

tröstende Funktion. Die Alternative wäre der Tyrannenmörder. Durch
den Mühleseiler «kam den Bauren der Glaube wieder an den gerechten Gott
im Himmel [...]. Den Herren aber verging viel von ihrem Trotz», und sie

sorgten dafür, dass die Bauern «sich auch für freie Schweizer halten und
meinen konnten, sie seien es».133

Brauch und Aberglauben

Der Rahmen der «Rotentaler Herren» hat kaum Handlung, er führt eigentlich

nur die beiden Alten für einen Abend zusammen. Demgegenüber
entfaltet der Rahmen der «Schwarzen Spinne» einen ganzen Tauftag, der auch
noch ein Himmelsfahrtstag ist, vom Sonnenaufgang bis zum Aufgang des

Mondes. Wenn im ersten Absatz «der sehnsüchtigen Wachtel eintönend
Minnelied» erklingt, wenn «brünstige Krähen ihren Hochzeitsreigen» tan-
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Bettchen ihrer ungefiederten Jungen», wenn schliesslich Pferde gestriegelt
werden, «stattliche Mütter, umgaukelt von lustigen Füllen»1'4, dann wird
im Tierreich sichtbar, was auch auf dem Bauernhof eingetroffen ist:
Nachwuchs. Durch die erste angesprochene Person des Rahmens - «Du,
Hebamme, röste mir den Kaffe nicht zu schwarz»1'1 - wird diese Lesart
bestätigt.

Die Hebamme soll den Kaffee nicht zu schwarz rösten, «sie [die Gäste]
könnten sonst meinen, ich hätte das Pulver sparen mögen», sie soll
überhaupt genau das kochen, «was die Sitte fordert». Den Paten muss vor dem

Kirchgang ein Weinwarm aufgestellt werden, «der Grossvater würde sonst
meinen, es wäre nicht Kindstaufe». In das Weinwarm muss, wie in andere

Speisen auch, unbedingt Safran, das fordert die Sitte, die Weiber wollen es

so haben, es muss also einfach so sein, kein Mensch weiss warum. Und als

die junge Gotte verspätet eintrifft, soll sie gleich ins Haus: «sie könnten ja
drinnen einander sagen, was der Brauch sei».136

So wie das Hängen am Brauch überzieht Gotthelf auch die Neigung
zum Aberglauben mit feiner Ironie. Der Grossvater, der später die Sagen von
der schwarzen Spinne erzählen wird, «hat den Glauben, dass ein Kind,
welches man nicht zur Taufe trage, sondern führe, träge werde und sein Lebtag
seine Beine nie brauchen lerne».13" Der 75-Jährige sollte es besser wissen,
denn bei seiner Taufe hatte es böses Wetter mit Hagel und Blitz gegeben und
die Leute hatten ihm einen schrecklichen Tod oder grosses Glück im Krieg
prophezeit, und beides sei nicht eingetroffen. Und schliesslich glaubt die

Gotte, der man den Namen des Täuflings zu sagen vergessen hat, das Kind
werde zeitlebens neugierig, wenn sie nach ihm frage: «dem starken Mädchen
zitterten die Beine wie Bohnenstauden im Winde, und vom blassen Gesichte

rann ihm der Schweiss bachweise».138

Auch das eigentliche Taufessen läuft nach dem «Brauch» ab. Vor dem
Essen wird gebetet, aber es heisst genau: «nun entblössten sich alle Häupter,
die Hände falteten sich» - offenbar von selber. Man beginnt mit einer
«Fleischsuppe, mit Safran gefärbt und gewürzt und mit dem schönen, weissen

Brot, das die Grossmutter eingeschnitten, so dick gesättigt, dass von der
Brühe wenig sichtbar war». Dann schneidet sich jeder ein Stück von der

herumgereichten Zupfe ab und sieht zu, «wie die Voressen an Safranbrühe
aufgetragen wurden, Voressen von Hirn, von Schaffleisch, saure Leber. Als
die erledigt waren in bedächtigem Zugreifen, kam, in Schüsseln hoch
aufgeschichtet, das Rindfleisch, grünes und dürres, jedem nach Belieben, kamen
dürre Bohnen und Kannenbirenschnitze, breiter Speck dazu und prächtige
Rückenstücke von dreizentnerigen Schweinen, so schön rot und weiss und

saftig. Das folgte sich langsam alles, und wenn ein neuer Gast kam, so wurde
von der Suppe her alles wieder aufgetragen, und jeder musste da anfangen,
wo die andern auch, keinem wurde ein einziges Gericht geschenkt.»139 149



Wenn man bedenkt, was die Gotte schon am Vormittag hatte essen müssen,

wenn man weiter bedenkt, dass nach der Erzählung der ersten
Spinnensage das Essen weitergeht: «Hell glänzten auf dem Tische, frisch gefüllt,
die schönen Weinflaschen, zwei glänzende Schinken prangten, gewaltige
Kalbs- und Schafbraten dampften, frische Zupfen lagen dazwischen, Teller
mit Tateren (Torten), Teller mit dreierlei Küchlene waren dazwischenge-
zwängt, und auch die Kännchen mit süssem Tee fehlten nicht.»140 Und dass

es am Schluss nach der zweiten Spinnensage noch einmal heisst: «Nun ward
viel gegessen und getrunken»141 - dann drängt sich einem der Eindruck auf,
Gotthelf mache sich über diese Völlerei lustig. Gottfried Keller hat völlig
Recht, dass im Evangelium kein Wort davon steht, «dass der rechte Christ
ein reicher Berner Bauer sein müsse».142 Der Vorwurf trifft Gotthelf nicht
im Geringsten, auch nicht beim Taufessen in der «Schwarzen Spinne». Es

ist unwahrscheinlich, ja, ausgeschlossen, dass ein Autor, der kurz vor
der «Spinne» eine umfangreiche «Armennot» (1840) publizierte, in der er
noch vor Friedrich Engels den Pauperismus analysierte, dessen erste beide

Romanprotagonisten - Jeremias Gotthelf im «Bauernspiegel» (1837) und
Peter Käser im «Schulmeister» (1838/39) - arme, vom Hunger bedrohte
Existenzen sind, dass ein solcher Autor in irgendeinem Sinne von Kellers
Kritik getroffen würde, weil er in höchster Naivität die Essdemonstration
der «leisure class» (Veblen) feiere.

6. «Die schwarze Spinne» und «Die Gründung Burgdorfs»

Geschichtliche Stufen der Religionen

Das Thema der christlichen Taufe wird nur in der ersten und in der letzten

Erzählung der «Bilder und Sagen» behandelt, der «Schwarzen Spinne» und
der «Gründung Burgdorfs». Diese beiden Erzählungen bilden die Einlassund

die Ausgangspforte des ganzen Zyklus. Der Rahmen der «Spinne» spielt
an einem Taufsonntag, in der ersten Spinnensage verlangt der Grüne ein un-
getauftes Kind. Die ältere wie die neueste Gotthelfforschung143 sind
sich darüber einig, dass es nicht Gotthelfs Überzeugung war, dass vor der
Taufe verstorbene Kinder ins Fegefeuer kämen oder nicht selig würden. Im
15. Kapitel des zweiten Bandes der «Leiden und Freuden eines Schulmeisters»
wird ein derartiger Aberglaube abgewiesen. Wahrscheinlich verschiebt sich
das Problem in der «Spinne» weg vom Aberglauben um ungetaufte Kinder
hin zum Problem des Menschenopfers in einem viel moderneren Sinn: «Da

stiegen allmälig die Gedanken auf, die den Menschen, der in Not ist, so gerne

um seine Seele bringen. Sie begannen zu rechnen, wieviel mehr wert sie

150 alle seien als ein einzig ungetauft Kind, sie vergassen immer mehr, dass die



Schuld an einer Seele tausendmal schwerer wiege als die Rettung von
tausend und abermal tausend Menschenleben.»144 Ein zunächst rätselhafter
Satz! Dass «namenlose Angst», «fürchterliche Mutlosigkeit»141 zu einer
schnellen, aber falschen Spekulation führen können, ist einzusehen. Schon
eine viel kleinere Sorge von Uli dem Pächter verengt dessen Horizont: «denn

er rechnete eigentlich, wo er ging und stand, wir hätten fast sagen mögen,
alle seine Gedanken hätten sich ins Rechnen aufgelöst.»146 Umgekehrt
machen das Vertrauen von Käthi der Grossmutter in Gott und gute Menschen
«Rechnen in Käthis Haushalt unmöglich».14 Die viel stärkere Bedrohung
und Verstörung der Bauern in der «Spinne» erzeugt in ihnen die Bereitschaft,
das Übel durch ein Verbrechen auszumerzen und dieses als Opfer hinzustellen.

Dieses «wir alle» gegen «ein einzig Kind» ist offensichtlich als einfache
Arithmetik zu verstehen, während das «tausendmal schwerer» und «tausend
und abertausend Menschenleben», obwohl in Zahlen ausgedrückt und
deshalb auch eine Rechnung, eher metaphorisch zu nehmen ist. So etwa könnte
dieser Satz verstanden werden.

Dass Gotthelf das Problem der christlichen Taufe mit aussergewöhn-
licher Offenheit behandeln konnte, beweist «Die Gründung Burgdorfs».
Er geht von der Annahme aus, dass zu Beginn des 8. Jahrhunderts, als die

Zwillingsbrüder Sintram und Bertram im Auftrag Pippins IL in das Gebiet
der heutigen Schweiz zogen, um Bollwerke gegen Burgund zu errichten und
das Land urbar zu machen, noch Anhänger der vorchristlichen keltischen
Druidenreligion dort lebten. Das wirft die Frage auf, wie sich eine ältere
und eine jüngere Stufe der Religionsentwicklung zueinander stellen sollen.
Da noch in althochdeutscher Zeit die Auffassung existierte, die Taufe sei

eine Absage an den Teufel, an Dämonen oder an heidnische Götter und ein
Bekenntnis zu den drei göttlichen Personen, liegt der Schluss nahe, dass sich
alte und neue Religion unausweichlich ausschliessen. In Gotthelfs «Gründung

Burgdorfs» ist es erstaunlicherweise umgekehrt.
Bald nach ihrer Ankunft im wilden Land haben die Brüder die erste

Begegnung mit zwei Druiden: «Es waren grosse Männer, umwallt von weissen

Gewändern, weit herab flössen die grauen Haare und der graue Bart.»
Sintram war aus dem Schlaf aufgeschreckt worden und machte aus Verwirrung

das Kreuzeszeichen. Der ältere Druide: «Wir fliehen das Kreuz nicht,
wir hassen es nicht, wir wissen, in seinem Schatten wird gross und herrlich
das Land erblühen, und herrlich bleibt das Land, solange das Kreuz aufrecht
steht in selbem. Aber wir weichen ihm, den Göttern der Väter bleiben wir
treu, weil wir nach dem Tode zu den Vätern wollen.» Dieses wissende
Verhalten, dem jeder Fanatismus abgeht, ist gegenseitig. Als Sintram erkennt,
dass zwei Druiden vor ihm stehen und er sich an einer alten Opferstätte
befindet, heisst es: «Sintram war Christ, aber den Glauben der Ahnen hasste

er nicht, in der Tiefe des Herzens bewahrte er noch manche alte Lehre, und 151



in Tagen der Not hätte er unbedenklich zu geheimen Gebräuchen seine
Zuflucht genommen. So bleibt das Alte in den verborgenen Tiefen der Seele,

wenn auch die Welt scheinbar neu wird». Es geht Gotthelf dabei nicht nur
um Versöhnlichkeit oder Toleranz zwischen den Religionen, sondern auch

um Verständnis für die Kontinuität der Geschichte. Der Druide macht
weitere Andeutungen über die Zukunft des Landes: «Es kommt einst eine

Zeit, wo man das Kreuz verfolgen wird».148 Gotthelf meint seine eigene
Zeit.

Die Druidentochter Emma (Emme)

Bei der Weiterentwicklung des Problems eines Nebeneinanders zweier
Religionsstufen spielen diese Druiden keine Rolle mehr in der Erzählung. Als die
Brüder Lenzburg gegründet haben und tiefer ins Land vordringen, macht
man ihnen zunächst Angst und erzählt ihnen «von alten Göttern des Landes

[...] wie sie umgingen und jeden Christen erwürgten, der in ihr Gebiet sich

wage».149 Es ist das gängige Klischee von der Begegnung der Wilden und der
Zivilisierten. Dann wird diese Problematik zweier Religionen von Gotthelf
im Zusammenhang mit einer geheimnisvollen Frau gestaltet, welche die Brüder,

von Lenzburg kommend, eines Abends beim Burgfelsen des späteren
Burgdorf erblicken. Es ist die Druidentochter Emma, durch ihren Namen
also ein Symbol oder eine Vermenschlichung der Emme oder auch der

«Emmenschlange», einer Drachenmutter, deren Sage schon in der «Wassernot

im Emmental» erzählt worden war und nun von Emma selber weiter
ausgeführt wird. Dieser Drache lebt in einem See, der sich von Burgdorf ins
Emmental hinauf erstreckt haben soll.150 Er wird sich den Eindringlingen
widersetzen, so wie sich ihnen auch Emma widersetzen wird. Beide verkörpern

das Alte, Wilde, das überwunden werden muss. Ein Bekehrungsversuch
Emmas durch Bertram wird von dieser zornig zurückgewiesen. Bertram

sagt: «aber deine Götter sind nicht unsere Götter, unser Gott will keine Öde,
will keine Drachenbrut, es soll der Mensch Herr sein auf der Erde, und die
Erde soll der Mensch bauen, dass sie Korn trägt, und soll in Ordnung sie

gestalten. Bete diesen Gott an, es ist ein milder, guter Gott, der den Schwachen

und das Weib ehren heisst.» Aber Emma bleibt ihre heftige Abwehr im
Halse stecken: «<Mögen die Hände, die den Bau beginnen und enden ...> da

stockte die Jungfrau, unstet flog ihr Auge von einem Bruder zum andern,
vor das Gesicht schlug sie die Hände und war verschwunden.» Auch hier
versäumt es Gotthelf also nicht, auf die gegenseitige Anziehungskraft der
Druidentochter und der beiden christlichen Ritter hinzuweisen, denn: «Die
Brüder waren nicht aufgeklärt, sie glaubten an alles, was zu glauben war,
am Tage vornehmlich an Jesus Christus, des Nachts aber waren heidni-

152 schem Spuk ihre Herzen ebenso offen als christlicher Offenbarung.»151



Es gelingt den Brüdern nicht, Emma dazu zu bewegen, «ihren Wahn

aufzugeben und Christum anzunehmen». Gotthelf stellt immer wieder klar,
dass dies nicht aus Borniertheit oder Verstocktheit geschieht: «Offenbar
waren die Herzen sich nicht feind, und die Seelen suchten sich, aber woran
ein jedes das Leben gesetzt, als das Höchste erachtet, duldete sich nicht,
konnte nebeneinander nicht bestehen, und treu blieb jedes seiner Pflicht,
ordnete ihr unter jedes Gelüsten, Liebe und Hass.»'12 Der Drache wird
getötet, der See trockengelegt, der Bau der Burg vollendet. Emma ist
verschwunden. Sintram heiratet eine der Töchter Sigberts, hat Nachkommen
und fällt in einer Sarazenenschlacht unter Karl Martell. Bertram wird
Mönch im Kloster Solothurn und steigt zum Abt auf. In hohem Alter, es

müssen 60 bis 70 Jahre vergangen sein, trifft er Emma als Einsiedlerin wieder.

Sie bittet ihn, sie nach ihrem Tode zu begraben und bald nachzukommen.

«<Eine Christin bist du also jetzt und christlich soll ich dich begraben?>
<Was ich immer war, bin ich noch jetzt>, sprach Emma, <und ein anderes

werde ich nicht; was meine Väter gelobt, dem bleibe ich treu, aber wenn dein
Gott Treue liebt, so begrabe mich auf deine Weise und pflanze ein Kreuz auf
mein Grab zum Zeichen, dass ich auch in den Himmel möchte! [...] Taufen
lasse ich mich nicht>».153

Wer, so wie Bertram und Emma es exemplarisch vorführen, auf «Treue»

setzt und nicht auf den «Sieg» einer eigenen oder sonstigen «Wahrheit», der

respektiert, was dem andern als Glauben und Lebensweise heilig ist. In der
Geschichte der Christianisierung anderer Völker dürfte dies der Ausnahmefall

sein, es sei nur an den «Bericht von der Verwüstung der Westindischen
Länder» (1552) des Bartolomé de Las Casas erinnert. Es scheint so, als ob
Gotthelf mit dem Zug der beiden Brüder Sintram und Bertram in ihr
angestammtes Land eine weltgeschichtliche Alternative entwerfen wollte. Pippins
Auftrag nehmen sie nur «mit Missmut» an, sie haben trotz ihrer Jugend
Erfahrungen «auf Schlachtfeldern» und nicht beim «Führen des Pfluges»154

gesammelt. Viel lieber würden sie mit Pippin nach Norden ziehen zur
Christianisierung der Friesen, aber dort geht es zu, wie es bei solchen
Unternehmungen üblich ist: «Pipin tat gerne fromm, wenn es ihm was eintrug,
war eifrig in der Ausbreitung des Christentums, wenn er Hoffnung hatte,
dass die Länder der neu bekehrten Christen dem Reiche, welches er verwaltete,

zufielen. In diesem heiligen Eifer vergass er bloss eins: sich selbst zu
bekehren und zu heiligen alle Tage mehr. Den Friesen war er mit seinem
Christentume tapfer zu Leibe gegangen, hatte es ausgebreitet im Lande,
hatte des Herzogs Radbods Tochter bekehrt und darauf sie seinem Sohne

Grimoald zum Weibe gegeben. Da dieser Grimoald nicht sehr christlich mit
ihr umging, dieweilen er an seinem Vater nur böses Beispiel hatte, so Hess

ihn sein Schwiegervater in der Kirche zu Lüttich, als er dort sein Gebet
verrichtete, heidnisch erstechen. Das war heidnischer Spott, der zeigen sollte, 153



dass ja dem Gott der Christen ein heidnisch Plappern nicht gefalle,
sondern bloss das Opfer seiner selbst; es war ein fast verdienter Lohn für einen,
der andere zu Christen macht und diese Christen behandelt ärger, als ein
Heide es könnte. - Pipin ergrimmte darob gewaltig und rüstete sich, seinen

Gegenschwäher blutig zu züchtigen.»'11
Das Prinzip «Treue» soll auch zwischen den Brüdern Sintram und

Bertram herrschen, die als Zwillinge von den Eltern her zwei gegensätzliche

- schweizerische - Möglichkeiten verkörpern: «in einer Stunde hatte
eine weltsche Mutter sie geboren, ihr Vater war der Graf von Rore aus uralt
helvetischem Stamme».116 Auch als «Ritterbilder» und Krieger unterscheidet
Gotthelf die Brüder. Sintram hat dunkle Haare und schwarze Augen, er ist
der besonnenere, ihn lässt Gotthelf auf einem Schimmelhengst reiten. Bertram

ist blond, blauäugig und draufgängerisch, ihm gibt er einen
Rappenhengst.157 Aber Sintram, der Besonnene, fällt als Krieger in einer Sarazenenschlacht,

und Bertram, der Draufgänger, wird Abt des Klosters Solothurn.
Gotthelf lässt schon am Anfang Sintram durch den Druiden auf dieses

Prinzip «Treue» hinweisen: «Bleibe treu deinem Bruder, so wird es dir wohl
ergehen, und der Götter Segen wird in euern Werken sein. Solange treu
untereinander des Stammes Glieder bleiben, wird dein Stamm blühen im
Lande, mächtig sein durch ihn das Land [...]. Die Erde, die den Regen trinkt,
die Wasser, die im Lande fliessen, das Feuer, das in und über der Erde glüht,
die Lüfte, die im Lande wehen, das Leben, das sich reget zu Berg und Tal,
in Klüften und Lüften, sie alle ertragen nicht Untreue, ertragen nicht Verrat;
es gärt die Erde, es brausen die Wasser auf, es schwellen die Winde an, es

wirbelt das Feuer empor, es empören die Tiere sich, und die Eichen schütteln
die gewaltigen Häupter, wenn der Bruder den Bruder schlägt, und wo der
Bruder den Bruder schlägt, schlägt er die Axt in die Wurzeln des eigenen
Stammes, fällt den eigenen Stamm.»'18 Darin erfüllt sich Gotthelfs Konzept
der «Bilder und Sagen aus der Schweiz»: «freundliche Worte streuen in die
Herzen seiner lieben Landsleute [...] den Glauben stärken, dass noch etwas
Gutes an uns ist» und dabei «von seinem Lande reden [...] wie es war, wie es

ist, wie es werden sollte».159

Von der «Gründung Burgdorfs» gibt es eine frühere Fassung, eine Art
Entwurf, aus dem Jahr 1841. Die endgültige, gedruckte Fassung ist 1845/46
entstanden. Sie ist mehr als 60 Druckseiten länger als der Entwurf. Zwischen
beiden Fassungen fanden die Freischarenzüge statt. Der beträchtliche Unterschied

in der Länge erklärt sich durch die Ausweitung jener Problematik, die
auch wir herauszuarbeiten versucht haben. So sind zum Beispiel die Stelle
über Pippins Zug gegen die Friesen oder die Ermahnung Sintrams durch den

Druiden zur «Treue» in der ersten Fassung nicht enthalten. Die Erweiterung
ist ein Versuch Gotthelfs, die alte Geschichte zu aktualisieren und auf die

154 1840er-Jahre anzuwenden.



7. Die Sage von den Bürglenherren

Gotthelf hat die Sage von den Bürglenherren, die im Utzenstorfer Wald
angesiedelt ist, in drei ganz verschiedenen Erzählungen eingesetzt: 1839 in
«Dursli der Brannteweinsäufer oder der Heilige Weihnachtsabend», 1844
im «Kurt von Koppigen » und 1849 in «Doktor Dorbach der Wühler und die

Bürglenherren in der Heiligen Weihnachtsnacht anno 1847». Die Bürglenherren,

deren Name an die Rotentaler Herren erinnert, sind zwar keine
Riesen, aber sie sind «gross und stark wie Riesen». Es sind sieben Brüder,
«Raubtiere, die jeden Frevel verübten im öden Lande ohne Furcht vor Gott
und vor Menschen». Obwohl sie mehrere grosse Burgen besitzen, bauen sie

sich auf dem Bürglenhubel im Utzenstorfer Wald «ein dunkles, finsteres
Schlösslein [...] für ihre dunklen Taten».160 Die Gegenfigur zu den sieben
heidnisch verstandenen Prahlhänsen, Säufern, Menschenquälern und Mordbuben

ist ihre einzige Schwester, die Mildtätigkeit und Barmherzigkeit an
den Armen übt. Ein «fremder Pfaffe, der im wilden Lande das Evangelium
predigte», streut «des Evangeliums heiligen Samen» in das Herz der «frommen

Jungfrau»,161 und sie vermag ihre wilden Brüder eine Zeit lang zu
bändigen. Es gelingt aber einer lüsternen Magd, die Brüder gegen die Schwester
und ihre Guttaten an Armen und Schwachen aufzustacheln. Am Bachtelen-
brunnen im Utzenstorfer Wald bricht «der Brüder Mordlust los».162 Es

kommt zu einem Blutbad. Der fremde Pfaffe spricht einen Fluch aus, dass

die Bürglenherren in alle Ewigkeit «keine Ruhe im Grabe haben, sondern
in jeder Weihnacht hier jagen und morden mussten». Auf die Fürbitte der
tödlich verwundeten Schwester mildert der Pfaffe den Fluch: «wenn die
wütenden Brüder in tausend Jahren auf ihrer wilden Jagd zehn verwilderte
Männer trostlosen Weibern, weinenden Kindern wieder zuführen zur Sühne
der hier gemordeten Mütter und Kinder, so mögen sie eingehen in des

Grabes Ruhe!»163

Alle drei Erzählungen werfen das Problem staatlicher Ordnung und
individueller Freiheit auf. In der Einleitung des «Dursli» sind «die Worte Freiheit

und Gleichheit über den Leberberg von Frankreich her ins Land
geflogen».164 Nach einem kurzen Freiheitsrausch während der Helvetik sind «die
alten Herren wieder da, aber auf neue Mode»: Napoleon, Ludwig XVIII.,
Karl X., die Zaren Alexander I. und Nikolaus I. Dann kommt eine neue
Bewegung Anfang der 1830er-Jahre, die im Kanton Bern durch Liberalisierung

der Zuteilung von Wirtepatenten die Zahl der Wirtshäuser und anderer
Trinkmöglichkeiten sprunghaft ansteigen lässt. «O Freiheit! Ja, du bist ein
Himmelskind, und dein Erscheinen sind goldene Liebesblicke, die der Vater
da oben hinein in die Völker wirft. Aber wie entlaufene Kinder kommen mir
die aus dir geschnittenen Worte Gewerbfreiheit, persönliche Freiheit,
Glaubensfreiheit vor. [...] O du Lehre von der persönlichen Freiheit, wie ähnlich 155



siehst du dem Grundsatz, dass der Stärkere Meister sei!»165 Der «Kurt von
Koppigen» spielt zur Zeit des Interregnums (1254-1273). Es «war eben keine

Zucht im Lande, dieweil kein rechter Kaiser war und jeder tat, was ihm
wohlgefiel».166 Die Erzählung vom Demagogen Dorbach spielt 1847, im
zweiten Jahr des «Freischarenregiments» in Bern. Dem Erzähler ist das Wort
«Freiheitsapostel» zu schade für Dorbach, er nennt ihn einen «Commis

voyageur oder Geschäftsreisenden des grossen Hauses, welches in der Freiheit

macht».167

Allen drei Titelfiguren erscheinen in der Weihnachtsnacht im Utzenstorfer

Wald die Bürglenherren und versetzen sie in einen Zustand, in dem sie die

Qualen, die sie anderen zugefügt haben, selber erleiden müssen. Prinzip und
Strafe erinnern an die «Rotentaler Herren». Gotthelf lässt einen seiner
Erzähler der Sage annehmen, «in einer alten Chronik sollen acht Geschichten
stehen von verwilderten Männern, welche die wilden Jäger trostlosen Müttern,

weinenden Kindern wieder zugeführt».168 Einer dieser acht muss dann
Kurt von Koppigen gewesen sein, «Dursli der Branntweinsäufer war der
neunte».169 Dursli gibt nach der Begegnung das Branntweinsaufen und
ungute Politisieren auf, Kurt das Raubritter- und Wegelagererleben, beide kehren

in ihre Familien zurück. Kurt hat nach seiner Genesung sogar eine
Erscheinung des Ritterfräuleins, das den Bachtelenbrunnen unter seinen Schutz
stellen will. An Dorbach jedoch geht das Erlebnis im Utzenstorfer Wald
spurlos vorbei. Er kehrt zwar zunächst zu seiner Frau und seinen acht
Kindern zurück, aber «der kleine Freiheitsmann, der ward wieder zum gewaltigen

Hausdespot, bei welchem der Kaiser von Russland noch hätte Lehrgeld
geben können».170 Als ihm jedoch die Redaktion eines neuen politischen
Blattes in Aussicht gestellt wird, «versetzte er die besten Kleider seiner Frau,
versilberte die noch vorhandenen Sparpfennige seiner Kinder und einige alte,
noch vergessene Familienstücke, und reiste ab».171 Auf moderne Demagogen

wirken Sagen nicht mehr.
«Alles kann man nicht glauben, und etwas muss doch an der Sache

sein», stellt der ältere Götti in der «Schwarzen Spinne» fest. Im «Dursli»
lässt Gotthelf die Sage von den Bürglenherren zunächst von der
Landstreicherin und Branntweinsäuferin Ch. erzählen, die mit ihrer Version
Dursli auf ihre Seite ziehen will. Und dann lässt er den Urgrossvater von
Durslis Nachbar darüber nachdenken, wie Menschenwort und Gotteswort,
also zum Beispiel Sagen oder die Bibel, «in dem Munde eines Gottlosen» und
«im Munde eines Frommen» je ganz andere Bedeutung und Wirkung haben,
«ein tötend Gift» oder «das wahre Lebenselixier»172 werden können.
Bevor der Urgrossvater die «fromme» Version der Sage selber erzählt und
damit die «gottlose» der Landstreicherin Ch. korrigiert, stellt er fest, dass

der Glaube an derartige Sagen im Schwinden sei, dass man sie nicht mehr
156 erzähle und sich ihrer sogar schäme. Und dann, in einer Anspielung auf



Gotthold Ephraim Lessings «Die Erziehung des Menschengeschlechts»
(1780): «Aber so wird es des Herrn Wille sein. Er erzieht das Menschengeschlecht

auf seine Weise. Da es noch kindlich war, redete er zu ihm wie

zu einem Kinde, da es aber aufwuchs, da redete er zu ihm nach den Kräften
seines Alters. Nun wird er wollen, dass man die Menschen so wenig mehr
durch Märchen als durch Bilder selig zu machen suche, sondern durch sein

klar und lauter Wort.»173

8. Fazit

Anfangs der 1840er-Jahre hatte Gotthelf den Plan, wichtige Ereignisse der

Schweizergeschichte in Erzählungen zu gestalten. «Mir schien», so schrieb er

am 28. August 1841 an Johann Kaspar Mörikofer, «es Hessen sich drei
Abteilungen Schweizersagen und Bilder in die Welt stellen, dass die Welt recht
erbauet würde darob. - Die erste Abteilung enthielte die Urzeit, die zweite
das Mittelalter, die dritte heitere Bilder, die, wenn auch dem Stoffe nach
dem Mittelalter entnommen, doch der Färbung nach hinüberspielten in die

neuere Zeit und namentlich für jüngere Schweizer geniessbar wären.»174

Der Plan erinnert zwar an das Buch «Helvetia. Vaterländische Sage und
Geschichte» von Georg Geilfus (1815-1891) aus dem Jahr 1852, der die
vaterländische Geschichte eine «Fundgrube des Guten und Grossen» nennt,
«eine Quelle, welche zur Bearbeitung von Jugendschriften bisher leider noch
immer zu wenig benutzt worden ist».175 Aber Gotthelf scheint bald von
seinem ersten Plan abgekommen zu sein: für «jüngere Schweizer» sind seine

historischen Erzählungen vielleicht doch nicht so geeignet, und selbst «Der
Knabe des Teil» trägt seinen Untertitel «Eine Geschichte für die Jugend»
nicht ganz zu Recht.

Gotthelfs «Bilder und Sagen aus der Schweiz» sind aber auch keine
«Schweizerischen Dorfgeschichten», wie sie Springer, im Anklang an Berthold

Auerbachs (1812-1882) «Schwarzwälder Dorfgeschichten», und
sicher auch aus geschäftlichen Erwägungen, herausbringen wollte. Und
schliesslich haben sie nichts Chronikartiges an sich wie die «Neue
Schweizerchronik für's Volk»1'6 von Gotthelfs Studienkollege Joseph Anton
Henne (1798-1870), die er kannte und benutzte und deren drei Bände je

eine Widmung tragen: I: «Den heutigen Eidgenossen zur Ermunterung und
hohen Begeisterung»; II: «Den heutigen Eidgenossen zur Warnung und zum
Aufwachen»; III: «Dem Schweizervolke zum Ausharren im Emanzipationskampfe».

Auch mit Johann Jakob Reithards (1805-1857) Balladensammlung

«Geschichten und Sagen aus der Schweiz» haben Gotthelfs historische

Erzählungen kaum etwas gemeinsam.1" Gotthelfs Plan hatte sich zu der
Absicht verändert: «von seinem Lande reden [...] wie es war, wie es ist, wie 157



es werden sollte», und damit wollte er «den Glauben stärken, dass noch
etwas Gutes an uns ist.» ' 8

Ein entscheidender Schritt bei der Umgestaltung und Öffnung des

ursprünglichen Planes war die Ersetzung der als Eingangsgeschichte
vorgesehenen «Rotentaler Herren» durch die «Schwarze Spinne», ein zweiter die

Ersetzung von «Geld und Geist» durch den «Knaben des Teil» und «Ein Bild
aus dem Übergang 1798». Nun konnten alle historischen Erzählungen als

ein lockerer Zyklus gelesen werden, dessen Motive aufeinander verweisen
und einander gegenseitig kommentieren.

Dazu kommt Gotthelfs Bewusstsein, in einer Krisenzeit zu leben. Von
der Erfahrung seiner Gegenwart und der jüngeren Zeitgeschichte kann er in
der Geschichte keine «Fundgrube des Guten und Grossen» sehen, sondern
im besten Fall eine Wiederkehr ähnlicher Gefahren und Fehlentwicklungen.
Das Gefüge und Geflecht der «Bilder und Sagen aus der Schweiz» macht
Konstanten und Möglichkeiten erkennbar, die - wie der Missbrauch von
Macht und der gegenseitige Respekt der Religionen - noch heute aktuell
sind.
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