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Erinnerung an zwei Berner

Von Michael Stettler

1. Der Chronist Richard Feller

Als ich zwolfjahrig von der Lerber-Schule an der Négeligasse ins stiadtische Progym-
nasium am Waisenhausplatz tiberwechselte, fand ich dort einen Klassenkameraden,
Harald Feller, der sich von den iibrigen durch seine frihe Literaturkenntnis unter-
schied, etwa der Intrigen in Schillers «Kabale und Liebe», von denen wir andern noch
keine Ahnung hatten, auch auf uns ritselhafte Passagen in der Bibel spielte er an. Er
wohnte am Finkenhubelweg Nr. 28 und hatte von der Langgasse zum Waisenhaus-
platz denselben Schulweg wie die schwarzbezopfte Charlotte Ephraim, ein Professo-
renkind wie er, das frihreif und talentiert vor versammelter Schule in der pompeja-
nisch roten Aula Blirgers «Lenores so pathetisch rezitierte, dass ¢s den Zuhorern kalt
den Ricken hinunterlief.

Harald nahm mich zu sich nach Hause; dort empfand ich, was es hiess, ohne
Geschwister aufzuwachsen, und begriff besser, warum er seine Phantasie in der Lite-
ratur sich ausleben liess. So wirkte der Junge keineswegs unglucklich, er kam aber
gerne gelegentlich an Nachmittagen zu uns in Haus und Garten, wo meine Mutter
thn wie alle mitgebrachten Freunde herzlich willkommen hiess und bewirtete. Im
Gymnasium trennten sich unsere Wege, er besuchte die Griechisch-Latein-Klasse,
wihrend ich, zu meinem spitern Bedauern, im Hinblick auf mein vom Vater nach der
Familientradition in Aussicht genommenes Architekturstudium in die parallele
Latein-Englisch-Klasse kam. Die andere Klasse war exemplarisch, aus ihr gingen
nachmalige Koryphden hervor. In einer Elektra-Auffihrung in griechischer Sprache
spielte Harald den Orest, mein Freund Manuel Deucher den Aegisth, sie fihrten sel-
ber Regie.

Wider Erwarten ergriff Harald nach der Reifeprifung das Studium der Rechte und
trat nach dem Abschluss in den Dienst des Eidgendssischen Politischen Departements
ein, wie das Departement fir auswartige Angelegenheiten damals hiess, und gelangte
in schwieriger Zeit auf Posten nach Ungarn, wo an Wethnachten 1944 die Belagerung
von Budapest begann. Im Februar 1945 wurde er trotz seiner diplomatischen Immu-
nitat mit einem Kollegen von den Russen verhaftet und nach Moskau verschleppt, wo
man sie zusammen in einem sowjetischen Gefangnis in einer Zweierzelle festhielt,
ohne den gepriiften Eltern jemals Nachricht tber ihr Verbleiben zu geben. Die Haft
dauerte ein Jahr, nach Aufnahme diplomatischer Beziehungen zwischen der Sowjet-
union und der Schweiz kehrten die beiden auf Umwegen heim. Harald wurde nun-
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mehr nach Ankara entsandt, wo er drei Jahre blieb, dann verliess er, von seiner langen
Einsamkeit gepragt und des Diplomatenlebens tberdrissig, diese Karriere und
wurde Staatsanwalt 1im Kanton Bern. Nach wie vor galt seine Leidenschaft dem
Schauspiel; abgesehen davon, dass er keine Premiere im Stadttheater versaumte,
fronte er ihr, indem er, manchmal selber mitspielend, Jahr fir Jahr mit den Haftlin-
gen der kantonalen Strafanstalt Thorberg ein Stick inszenierte, das sowohl bel den
Akteuren wie beim Publikum grossen Anklang fand. Mag sein, dass, abgesehen von
seiner Menschlichkeit, seine eigene Gefangniserfahrung unter desolaten Bedingun-
gen thm den Zugang zu den Zelleninsassen erleichterte, jedenfalls gab es hierzulande
keinen zweiten solchen Staatsanwalt.

Harald war der phantasievolle und geistreich-witzige Sohn Professor Richard Fel-
lers. Dieser, als Lehrerssohn in Wattenwil 1877 geboren, war seit 1921 Ordinarius fir
Schweizergeschichte an der Berner Universitit. Da er auch Mitglied der Eidgenossi-
schen Maturitatskommission war, wohnte er zuweilen dem Unterricht am Gymna-
sium bei, wo die Schiler, in ithren Banken sitzend, des iberaus ernsten, etwas steifen
Mannes mit Brille und burstenartig dichtem Schnurrbart ansichtig wurden. Spater,
alsich bet Abfassung einer Festschrift zur Erneuerung des Berner Rathauses zwischen
Aktivdiensten in den «unnutzen Papieren» des Staatsarchivs stoberte, sah ich im dor-
tigen Lesesaal den Chronisten der «Geschichte Berns» iber seinem werdenden opus
magnum sitzen, dem cr seine spiten Jahre widmete und dessen erster Band 1m Jahre
1946 erschien, als Feller nahezu siebzigjahrig war. Ich scheute mich, den reglos in
seine Quellen Vertieften zu storen.

Wir sollten uns im Historischen Verein wiedersehen, dem er vorstand, wobel ihm
der junge Franz Georg Maier, nachmaliger Direktor der Schweizerischen Landesbi-
bliothek, als umgénglicher Sekretar an die Hand ging. Andere Vorstandsmitglieder
waren die Biedermeiergestalt des Kassiers Emanuel Gruber-von Fellenberg, der Feu-
erkopf Hans Strahm von der Stadt- und Hochschulbibliothek, Erforscher der
Anfange unserer Stadt, und der wohlgelaunte Staatsarchivar Rudolf von Fischer, der
spater den fast ganz vollendeten vierten Band der «Geschichte Berns» herausgeben
sollte.

Richard Feller war als Haupt dieses Gremiums hochgeschatzt, aber auch gefurch-
tet, weil er nach jedem Gastvortrag das Wort zu ergreifen und den Referenten uber
das Dargebotene zu befragen pflegte; es gab Angstliche, die deshalb (iberhaupt darauf
verzichteten, in diesem Kreise einen Vortrag zu halten.

Auch ich wurde zu einem solchen gebeten. Ich hatte kurz zuvor einen Bildband
uber die Chronik des Wernher Schodoler von Bremgarten verétfentlicht. In dem in
Aarau liegenden dritten Band dieser Chronik wird unter anderem der Burgunder-
krieg in wortlicher Ubereinstimmung mit Diebold Schillings amtlicher Chronik von
1483 erzahlt, er ist mit 193 Federzeichnungen geschmickt, die ein Zeitgenosse
Niklaus Manuels und Urs Grafs geschaffen hat - sprechende Zeugnisse fir den bei
uns in seltener Weise verwirklichten Typus der Doppelpersonlichkeit des Kanstler-
kriegers. Schodolers Werk erschien so als Beispiel fir die fortwirkende Kraft der gros-
sen Berner Bilderchronik.
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Wernher Schodoler, nachmals Schultheiss seiner Vaterstadt Bremgarten im dorti-
gen Hin und Her zwischen Altglaubigen und Reformierten, hatte als blutjunger
Kanzleilehrling beim Berner Stadtschreiber Nicolaus Schaller die Lehre gemacht und
sich daber allerlei schriftliche und zeichnerische Spitzbiibereien geleistet. Von Die-
bold Schilling, der die Ereignisse zur Zeit der Burgunderkriege als Gerichtsschreiber
personlich miterlebt und sich als Chronist fir immer Ruhm erworben hat, mag die
Lust zur Abfassung einer eigenen Chronik auf Schodoler tibergegangen sein. Dieser
wird erst mit der Darstellung der Zeit vor und wihrend der Schlacht von Marignano
selbstandig, die man das «Glanzstiick von Schodolers Chronik» genannt hat.

Mein Vortrag galt also diesern Thema, wobei ich die offiziellen Berner Chronisten
- so Conrad Justinger und Valerius Anshelm - einbezog. Der einst durch die Berner
Stadtkanzlei gegangene Schodoler war damals noch ziemlich unbekannt, heute gibt es
eine geglickte Faksimile-Ausgabe seiner dreibindigen Chronik. Ich versuchte darzu-
tun, dass die glaserne Wand, die uns von der spatgotischen Erlebniswelt Diebold
Schillings trenne, hier weggefallen sei und das Lebensgefiihl besonders der Illustratio-
nen bereits der Zeit der Renaissance entstamme.

Nach meinem Schlussatz kam der vorausgewusste Augenblick, in dem Richard Fel-
ler sich an den Redner wandte, in meinem Fall mit der einzigen prizisen Frage: «Kann
der Herr Referent uns sagen, ob Diebold Schilling seine Chronik wahrend der Buro-
stunden in der Kanzlei oder abends zuhause im Schein der Kerze geschricben hat?»

Dartber hatte ich mir nun freilich noch nie Gedanken gemacht. Erst im nachhinein
wurde mir bewusst, wie bezeichnend die Frage fur Feller war, weil dieser sich von allen
historischen Vorgangen, die er in den Kreis seiner Betrachtungen zog, ein anschauli-
ches Bild zu machen versuchte. Ich antwortete aufs Geratewohl, die Chronik habe
cinem offiziellen Auftrag des Rates von Bern an seinen Schreiber entsprochen, wes-
halb er, soweit es thm die Fron seines Amtes in Kriegs- und Friedenszeit erlaubte,
gewiss auch die Birostunden an seine Chronik verwandt haben werde. Die Auskunft
schien den Frager zu befriedigen, jedenfalls eréffnete er nun die Diskussion, an der
sich wie Ublich nur wenige - die immer gleichen - beteiligten. Nach Professor
Tschumi, der als Prahistoriker die Zuhorer sogleich in noch fernere Zeiten entruckte,
in denen es weder Pergament noch Pinsel oder Gansekiel gegeben, erhob sich - dies
entsprach einem Ritual - zum Schluss der wohlmeinende Kriegshistoriker Hans
Georg Wirz, dessen langes Votum, die Geduld der sich lichtenden Teilnehmer strapa-
zierend, 1im Weissen Buch von Sarnen gipfelte. Schliesslich beendete der Vorsitzende
mit dem Hinweis auf die nachste Veranstaltung und dem Dank an den Referenten den

Abend.

Nach Erscheinen der «Geschichte Berns» wollte ein junger Zurcher Historiker, beein-
druckt von ihrer Prosa, deren Verfasser einmal personlich sehen und setzte sich als
Schwarzhorer in Fellers Kolleg. Wie anders als erwartet war der Professor in Wirklich-
keit! Kein alter Romer in Toga, wie auf Grund seines Schreibstils vermutet, bestieg die
Rostra, ein Landschulmeister trat schlicht ans Pult und las aus sorgfaltig vorbereite-
tem Manuskript. In der Stadt Bern, wo man ihn kannte, wire niemand auf den
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Gedanken gekommen, einen andern als gerade diesen Professor mit seinem geraden
Gang, seiner steifzierlichen Haltung und seiner sichtlich gehemmten Art als ithren
Chronisten zu sehen, der mit intellektueller Redlichkeit ber Wohlwollen far die Obrig-
keit, mit umfassendem Wissen und grossem Sprachvermogen seine Darstellungs-
kunst entfaltete.

Edgar Bonjour, der gegen Ende seines Studiums noch einige Seminarubungen Fel-
lers mitgemacht und diesen fiir das hervorragendste historiographische Talent seiner
Generation in der Schweiz hielt, hat ithn pragnant beschrieben ':

«Der eher kleine, hagere Mann mit dem gemessenen, distanzierenden Wesen
machte auf den ferner Stehenden den Eindruck eines zurtiickhaltenden Gelehrten, der
sich in seiner Meditation nicht gerne storen lasst. Wen er jedoch in sein Vertrauen auf-
nahm, der spirte sofort die warme Menschlichkeit, die an allem Lebendigen innig
teilnahm, selbstandig, eigenwillig, ja einzelgangerisch, mit ungehemmtem Freimut
das Echte verteidigend. Historie verkniipfte sich ihm eng mit der Gegenwart, ohne
dass Geschichte je zur Magd der Politik hinabsank. Er sah die schadlichen Auswtichse
auch der Demokratie und blieb gegen die Uberspannung jedes Staatsprinzips miss-
trauisch; thm ging es um die Dauergiiter menschlicher Institutionen. Besonders
fihlte man sich von seinem strengen Ernst angezogen, von seiner unbedingten Hin-
gabe an das verantwortungsvolle Amt des Historikers, der unbestechlich nur das als
richtig und wahr Erkannte mit chernem Mund aussagt.»

Fellers Nachfolger an der Universitat, Hans von Greyerz, sah thn so *: «Das Pathos
empfand man als altviterisch. Der Schwung darin aber war echt und machte Ein-
druck. Der heisse Atem von Entscheidungsstunden wurde sptrbar. Einpragsam ent-
talteten sich die Jahrhunderte der Schweizergeschichte. Die Augen derer aber, die
man an thren Besuch der Quellenkundestunden bei Richard Feller gemahnt, begin-
nen vor Erinnerungsfreude zu leuchten ... Wohl mochte manchen ein Lacheln Gber-
kommen, wenn thm in genauer Kritik selbst die Kommafehler nachgerechnet wur-
den. Doch stand ja immer die wissenschaftliche Qualitiat der Arbeit im Zentrum. Und
jeder verspurte den Ernst der Verantwortung vor der geschichtlichen Wahrheit und
vor dem sprachlichen Ausdruck, den er forderte, und er fiihlte sich persénlich ver-
pilichtet durch den Lehrer. Wie hdautfig blitzte auch hinter dessen Brillenglasern der
Schalk hervor und hellte die Szene auf.

Im Gbrigen trug seine Lehrtatigkeit mehr noch als sein wissenschaftliches Werk den
Stempel seines tiberstarken Pflichtbegriffs. Er wollte das Amt, das thm uUbertragen,
mit hochstem Ernst erfullen. Nicht wurde dabel dem Aussenstehenden offenbar, wem
er diente: seinem Glauben? dem Gewissen? dem Staate? Er ging in der Arbeit auf und
unterzog sich hartesten Belastungen sowohl fur die Bewaltigung des Vorlesungspen-
sums wie fur die Forschung und die schriftstellerische Gestaltung seiner Werke.»

Auch andere, die in seinen Vorlesungen gesessen, haben ithn evoziert, darunter
Franz Baschlin, ein als Redaktor in Winterthur tatiger Heimwehberner*:

«Seinen Schilern bleibt Richard Fellers Gestalt in unausloschlicher Erinnerung:
die machtig vorgebuckelte Stirn, unter der randlosen Brille der scharfe Gelehrten-
blick, der Mund, dem die herbe Wangenfalte einen leise bitteren Zug gab, die Ener-
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gie, die ausstrahlte von den bestimmten Gebirden, von der eher kleinen schmiichti-
gen Gestalt; ein Bauernsohn und Aristokrat durch und durch, von jener zuchtvollen
Strenge, die fur den chrgang eines Geschlechts von der Scholle zum Geistesadel
bezeichnend sein mag: formlich auf den ersten Anblick, beinah steif, dann aber tiber-
raschend durch die herzliche Anteilnahme. Respekt flosste dem Studenten vor allem
der ungeheure Schatter ein, den er im Seminar, in der «Quellenkunde> naher kennen-
lernte, der Schafter, der sich in unermesslicher Kleinarbeit den Stoff so einverleibte,
dass seine Biicher wie unabhingig vom einzelnen Nachwels, wie aus einem Guss ent-
standen scheinen. Und in dieser Haltung rang Feller sich, schon hochbetagt, den drit-
ten Band des Monumentalwerks, rang er sich grosse Teile des letzten Bandes noch ab.»

Von Herzen war Richard Feller Berner. Als ich Leiter des Bernischen Historischen
Muscums war, sagte er eines lTages seinen Besuch bel mir an. Er kam anfragen, ob
dem Museum eine Sammlung alter Negative mit lindlichen Personen und Gruppen,
in deren Besitz er vormals gelangt war, willkommen wire; es seien viele Hunderte
belichteter Gliser, er wolle sein Haus allmahlich bestellen. Dankend erklérte ich im
vornhinein Annahme seines Geschenkes, nach Jahren sassen wir so einander wieder
cinmal gegenuiber. Ich erzahlte thm von meiner Téatgkeit und gab der Meinung Aus-
druck, dass unsere Magistraten dank der Lektlire seiner «Geschichte Berns» - der
dritte Band mit dem Zeitalter der Aufklirung war 1955 erschienen - zum alten Bern
cin gerechteres Verhiiltnis gewonnen hiitten, als dies frither der Fall gewesen sci, infol-
gedessen auch zum hier am Helvetiaplatz aufbewahrten sichtbaren Patrimonium,
was sich sptrbar auf thre Einstellung zu meinem Institut auswirke. In diesem Sinne
gratulierte ich ithm zum 80. Geburtstag am 8. Dezember 1957, er erwiderte, in mei-
nem Brief klinge ein Ton mit, «der mich besonders gefreut hat, namlich, dass meine
Arbeit die Thre erleichtert hat.» Im Jahr danach erkrankte er schwer, er starb in seiner
Wohnung in Bern am 20. Dezember 1958.

Dice Nachgeborenen fragten sich, aus welchen Quellen Fellers so personlich gefarbte
Prosa sich gespiesen hat. Nach Auskunft des Sohnes befanden sich unter seiner Lek-
tire die franzosischen Romane des 19. Jahrhunderts neben deutschen, so von Raabe;
andere haben Ernst Junger, den er durchaus gelesen hat, als Stulanreger vermutet.
Dennoch bleibt Fellers Sprachduktus ein thm ganz eigentiimlicher. Fakten und Deu-
tung wechseln in den pragnanten Kapiteln miteinander ab. Der Verfasser nimmt
seine instantielle Position als Chronist jederzeit wahr, er verteilt Licht und Schatten,
richtet, deutet, gewichtet. Er behandelt alle Ereignisse in Krieg und Frieden, Aussen-
und Innenpolitik; Alten und Neuen Glauben; Staatshaushalt und Wirtschaft bis hin
zu Salz, Post und Zoll; Stadt und Landschaft, Acker und Wald; das geistige Leben.
Uberall bezieht er auch die fremden Urteile mit ein. So geht es von der Griindung der
Stadt und 1hren Voraussetzungen bis zum Untergang des alten Bern, das den ganzen,
1960 postum erschienenen 4. Band erfullt. Dazwischen blitzen die Portrats der leiten-
den Figuren auf, so der Schultheissen von Bern, so auch des doppelgesichtigen zwie-
lichtigen Hieronymus von Erlach, der «dem Konig von Frankreich unter den Farben
des Kaisers gedient hatte» *.
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Feller kennt seine Modelle: «Es gehérte zu der Art des Berners, die schweren Ziige,
die er im Schicksal tat, in sich zu verschliessen. Wo aber die innere Bewegung tber-
machtig wurde, brach sie in reissendem Strome durch. So war es bei Haller, so bei
Gotthelf. Von Haller vernahm Bern den einweihenden Ton der neuen Zeit. Doch das
Ermessen schwankt, ob er den Aufklarern zuzuzahlen sei. Die Macht und die Schwere
seines Geistes bedrickten die Mitwelt und das Urtell der Nachwelt. Was aus seiner
Tiefe aufstieg, verpflichtete seine Zeit. Wie keinem andern Berner fielen ihm Bewun-
derung und Ruhm zu und liessen ihm das Empfinden von der Nichtigkeit des Irdi-
schen. Er war ein Auserwahlter; er wusste um dieses Verhangnis und brachte sich zum
Opfer. Er litt, um der Welt zu geben; zu schenken verstand er nicht. Er war wohl nie
liecbenswiirdig, in guten Jahren umganglich, im Alter unter seelischen und korperli-
chen Qualen hart und abweisend. Auch er ertraumte das immer flichende Gluck, fir
das er nicht geschaffen war. Was ihn ersattigte, steht dahin.»’

Und bedenkenswert bleiben die Worte, in denen Richard Feller auch seinen ersten
Vorganger erwihnt®:

«Es 1st nicht sicher, wann die Stadt Bern anfing, sich selbst zu betrachten und abzu-
wagen. Es mochte damals geschehen, als sie Justinger den Auftrag gab, die erste amtli-
che Chronik zu schaffen. Kein Zeichen aber weist darauf hin, dass der Berner seine
Eigenart ins Auge fasste und ermass. Er war nicht getibt, die Beobachtung auf sich
selbst zu richten und sich stimmbhaft zu machen. Er nahm die Anregung dazu nicht
auf, die ihm die Renaissance anerbot. Diese Schweigsamkeit breitet den Schleier iber
das bernische Innenleben aus und gestattet die Vermutung nicht, dass der Berner
schon jenen Bereich des Menschlichen berihrte, der zur Selbstenthiillung dringt.»

2. Der Architekt Otto Rudolf Salvisberg

In den dreissiger Jahren stand an der Nordseite des Polytechnikums in Zirich all-
werktaglich ein schnittig langes einfarbenes Cabriolet Marke Mercedes Kompressor
am 'Trottoirrand parkiert, das dem Universitatsquartier eine weltstadtische Note ver-
lich. Mittags wie abends bestieg es ein Mann von kriftiger gedrungener Gestalt mit
kleinem schwarzem Schnurrbart im braungebrannten Gesicht, der Anzug hatte die
Farbe des Wagens; wenn er davonbrauste, war es, als ob die formschone Maschine den
ihr Nachschauenden zuriefe: «Seht, ich hab es geschattt!» Der hier nachhause an die
Restelbergstrasse 97 am Zurichberg fuhr, war der ETH-Professor Otto Rudolf
Salvisberg’, der sowohl die Architekturstudenten des 6. und 7. Semesters im Entwer-
fen unterrichtete als auch in einem der weiten Eckrdume der Hochschule sein Biiro
fahrte, in dem er mit wenigen Mitarbeitern seine grossen Bauauftrige zu Papier
brachte.

Als Dozenten wirkten an der Architekturabteilung ferner: fir Entwerfen Friedrich
Hess in den ersten und William Dunkel in den mittleren Semestern; der eminente
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George Polya aus Budapest, der es liebte, den Studienanfangern die Mathematikvor-
lesung zu geben; der glitige Statiker Hans Jenny-Durst, dessen Arbeitsraum allen Stu-
denten eine friedliche Oase bedeutete; fur Kunstgeschichte der verehrungswurdige
Josef Zemp; fur Stadtebau der hohernorts verkannte, iberaus menschliche Hans Ber-
noulli; der Bildhauer Hans Gisler, der im Aktzeichnen ermutigend korrigierte; fur
farbiges Gestalten der bekannte Plakatktnstler Otto Baumberger; fur Perspektive
Erhard Gull, Sohn Gustav Gulls, der den Nordfliigel der ETH erbaut hatte.

Otto Salvisberg war der Hauptprofessor, der der Abteilung sein Gesicht gab. Am
19. Oktober 1882 in Koniz als Spross einer kinderreichen Bauern- und Mullerfamilie
geboren, hatte er sechzehnjahrig seine Mutter verloren und, zunachst zur Malerei
tendierend, eine Zeichnerlehre in einem Architekturbtro gemacht. Sein Grossonkel
Friedrich Salvisberg war Kantonsbaumeister von Bern gewesen und mit alt Bundesrat
Jakob Stampfli 1864 Hauptbefurworter des Christoffelturm-Abbruchs; im Jahr
danach hatte er, gleichsam zur Kompensation, das Berner Rathaus in neugotischem
Stil renoviert.

Otto absolviert unter Emanuel Propper die Bauschule am Technikum Biel, in der
auch der spatere Bildhauer Hermann Hubacher sitzt. Mit Auszeichnung besteht er
1904 das Diplom. Die gestellte Aufgabe ist ein eingebautes Wohnhaus mit Restaurant
im Erdgeschoss. Der Fassade gibt er einen geschweiften Giebel im Jugendstil.

Danach wandert er zeichnend und malend und davon lebend durch das stdliche
Deutschland, dhnlich wie ein paar Jahre nach thm sein Berner LLandsmann Johannes
[tten zu Fuss durch den Schwarzwald nach Stuttgart gelangen wird. In Minchen
belegt er Vorlesungen bei den Professoren August und Friedrich Thiersch und Karl
Hocheder, begibt sich aber schon im Jahr darauf nach Karlsruhe, wo er an der Techni-
schen Hochschule Karl Schafer hort, dessen unklassizistische Auffassung vom
«untrennbaren Zusammenhang zwischen Form und Konstruktion» damals neu
wirkt. Bei Karl Moser im vielbeschaftigten Architekturbtiro Curjel und Moser arbei-
tet er unter anderem am Wettbewerbsentwurf fiir das Zircher Universitdtsgebaude
mit, der 1908 den ersten Preis erringt und von 1912 bis 1914 auch ausgeftihrt wird. Als
gluckliche Fiigung mutet an, dass Otto Salvisberg ein Vierteljahrhundert spater der
Ziurcher Hochschulkrone von Moser, Semper und Gull mit seinem ETH-Fernheiz-
werk ithren dritten Akzent aufsetzen sollte, dem sowohl Picasso, als er 1932 nach
Zurich kam, wie auch Frank Lloyd Wright gebtihrende Anerkennung zollten.

Von Karlsruhe wendet sich der junge Berner im gleichen Jahr 1908 nach Berlin.
Aufein Inserat meldet er sich im Architekturbiiro Schaudt, das kurz zuvor das «Kauf-
haus des Westens» realisiert hatte. Hier lernt er als Kollegen Paul Zimmerreimer und
den Bildhauer Paul Rudolf Henning kennen, mit denen er nachmals eng zusammen-
arbeiten wird. Er geht mit, als Zimmerreimer sich selbstindig macht; da diesem mehr
das Geschaftliche liegt, kann Otto sich baukunstlerisch rasch entfalten. 1910 erhalt er,
wozu er Uber Emanuel Propper selbst Veranlassung gegeben, in der Person Otto
Brechbiihls Verstarkung und in der Folge seinen Gberaus loyalen Berufspartner firs
Leben.
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In Berlin hatten kurz zuvor Bruno Taut und Franz Hoffmann ihre weitreichende
Tatigkeit begonnen, bei Peter Behrens halten sich zu eben jener Zeit die nachmaligen
Bauhausmeister Walter Gropius und Ludwig Mies van der Rohe sowie Charles Edou-
ard Jeanneret auf, der zuktinftige Le Corbusier. Wahrend Salvisberg tagstuber zahl-
reiche Bauten fir Zimmerreimer entwirft, sitzt er nachts mit Otto Brechbthl an Wett-
bewerben, denen vielfacher Erfolg zuteil wird. So erhilt er 1911 einen ersten Preis mit
seinem Projekt fir eine Gartenstadt in Frohnau, in dem die zwei halbkreisférmigen
Plitze des vorgegebenen Bebauungsplans wie in der Berner Altstadt durchgehende
Bogenlauben saumen. Dreissigjahrig heiratet er die Berlinerin Emmy Roloff, der Ehe
bleiben Kinder versagt.

Im Werkkatalog von Claude Lichtenstein, der 1985 erschienen ist, lasst sich die
Entwicklung des jungen Architekten anschaulich verfolgen. Bei Zimmerreimer ent-
steht 1912 das Geschaftshaus Priachtel, dessen Fassade Julius Posener «wie eine Vor-
wegnahme der Nachkriegsarchitektur» empfunden hat®. Die Fenster, deren wenige
Pfeiler Reliefs des Freundes Henning in dunkler Keramik schmiicken, sind als Bander
zusammengefasst, die Mauern mit Muschelkalkplatten verkleidet. Im Band «Bauten
der Arbeit und des Verkehrs» der «Blauen Blcher» (1925) ruhmt der Verfasser Walter
Muller-Wulckow der Fassade «in ihrer Flachigkeit eine begliickende Ruhe» nach, ein
Epitheton, das bis zum letzten Werk Salvisbergs Bauten auszeichnen sollte®.

Ebenso bedeutsam ist das gleichfalls bet Zimmerreimer entworfene Geschiftshaus
«Lindenhaus» von 1912-13 in Berlin-Kreutzberg, das 1965 im Hinblick aut eine dann
doch nicht gebaute Expressstrasse leider zerstort worden ist. «Wenn Salvisberg einmal
Pionier war, dann mit diesem Bau», sagt Claude Lichtenstein'®: es ist das erste
Geschiftshaus Berlins in reinem Sichtbeton. Wie neu dies damals war, geht aus der
Wirdigung des Kunstkritikers Paul Westheim von 1913 hervor:

«Der Architekt Otto Salvisberg (ein Schweizer, der in der Offentlichkeit noch nicht
recht hervortreten konnte, weil sein Name hinter einer Unternehmerfirma, die die jet-
zige Krisis wegschwemmte, verdeckt war) ging davon aus, dass die Betonmasse zwi-
schen Holzverschalungen zu stampfen wire, dass also dieses Verfahren technisch und
wirtschaftlich nach einer breiten Flachenentfaltung verlange. Jede Profilierung muss
um schweres Geld erst in Holz geschnitzt werden. So kam es dazu, den ganzen Bau auf
Flachenwirkung anzulegen . .. Die kornige Struktur der gestampften Masse wurde als
Materialreiz erhalten, ebenso die Streifungen und kleinen Ungenauigkeiten, die sich
aus den Ubereinander liegenden Bohlen ergeben. Die Fenster sollten nicht zu Unter-
brechungen in diesem Mauergeflige werden, so wurden sie, breit und gross, an die
Aussenseite der Wandungen gelegt, um . .. das Flichenhafte noch zu steigern.» '

Aus Westheims Nebensatz erfahren wir, dass Salvisberg sich - vermutlich Anfang
1914 - selbstindig macht. Erster Auftrag ist das Wohnhaus Schwintzer in Zehlendorf,
das ein behagliches Giebelhaus mit Mansarden und asymmetrischen Fassadenele-
menten wird, Beginn einer langen Reihe von Villen und Landhéusern, die er vor
allem nach Kriegsende und in den zwanziger Jahren verwirklicht. Sie zeugen fir Ber-
liner Wohlstand in Zehlendorf, Dahlem, im Grunewald, aber auch fur schrittweisen
Wandel von dekorativ ausgestaltetemn zu freier gegliedertem Bauen, wenn auch meist
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noch unter Dichern. Stets schliessen sich die Flachen, deren Tugenden er voll auszu-
werten welss, zum wohlgefiigten Volumen.

Ein bedeutender Aspekt von Salvisbergs Berliner Schaffen gilt aber auch den min-
der Bemittelten. Noch im Krieg, in dem er nur kurz in der Heimat Aktivdienst leistet,
aber vor allem nachher entstehen Gartenstadte und Siedlungen von seiner Hand. So
von 1916-19 die Werksiedlung Priesteritz bet Wittenberg, 1919 die Eigenheim-Garten-
stedlung Képenick und 1920-21 die Arbeitersiedlungen in Béhmen, in der March
und bei Dortmund, alle unter Sattel- oder Walmdach, als Doppel- oder Reihenhauser
an zentralen Platzen und sanft gekriimmten Strassen. In der Siedlung Onkel Toms
Hutte in Zehlendorf (1926-28) tritt auf langen Einfamilienhauszeilen erstmals das
Flachdach auf. Einen Héhepunkt seines Schaffens in dieser Gattung stellt die im Ver-
ein mit Wilhelm Blning und Bruno Ahrends bis 1931 erbaute, Weisse Stadt genannte
Gross-Siedlung in Berlin-Reinickendorf mit einem langen, die Schillerpromenade
weit Uberbrickenden zentralen Wohnblock auf Stiitzen als Stahlbeton-Skelettbau
dar. Das Konzept, das nur zum Teil verwirklicht wurde, umfasst immerhin iber 1000
Wohnungen, das Ganze «im Sinne einer eleganten Moderne» "2

Noch einmal Paul Westheim: «Dass man heute lautlos, fast unbemerkt ganze Stadte
bauen kann, daftr ist Otto Salvisberg das Beispiel . .. Er ist Architekt in Berlin und
ganz und gar ohne Orchester. Zudem hat seine Art zu bauen etwas handwerklich
Unsensationelles, etwas, das fiir den Bauherrn, den zukiinftigen Bewohner scines
Hauses von allergrosstem Wert ist, womit aber die, die Architektur als {Dokument |
als Schlagwortkomplex propagieren, kaum etwas anzufangen wissen» '*. Sein fundier-
tes Konnen, schreibt Westheim, rebelliere so sehr gegen alles sowohl Problemhafte wie
Problematische, «dass er bisweilen ohne Organ scheint fiir das Wegsucherische, das
Geistige solcher Bemuhungen.»

In der Tat verlauft Salvisbergs Bahn ausserhalb der Auseinandersetzungen jener
Jahre, indenen der CIAM (Congres internationaux d’Architecture moderne) sich um
Le Corbusier schart und das Bauhaus mit Walter Gropius an der Spitze seinen Weg in
die Zukunft sucht. Politisch-utopische Gedanken sind ihm vollends fern, er ist der
Pragmatiker, der fir die ihm gestellten Aufgaben in Funktion und Gestalt die best-
moglichen Losungen sucht und findet - Losungen, die heute noch zu iberzeugen ver-
mogen. Das bekunden, soweit sie noch stehen, seine materiell so gediegen ausgeftihr-
ten Bauten aus der Zeit vor und nach dem Ersten Weltkrieg, alle in den Salvisberg
eigenen guten Proportionen und mit sorgfaltiger Ausbildung des Details.

«Seine Architektur in Berlin», so Julius Posener ', «hat gleichzeitig zwei Wirkun-
gen gehabt: sie simulierte und sie beruhigte. Dass sie in der Berliner Szene fremd
wirkte - und auch dadurch stimulierend -, liegt schon daran, dass er hier fremd war.
Erstand nicht in der Berliner Tradition. Er hat die Stilwandlungen, welchen die Berli-
ner Architektur in diesem so wichtigen Zeitraum unterlag, auf seine Weise verarbei-
tet, und seine Weise war gemdssigt. Darin liegt der beruhigende Effekt seiner Archi-
tektur. Sie war zugleich stark personlich. Die Stilwandlungen haben sie nur ausserlich
bertihrt, sie haben sie nicht gepriagt.» Sehr leicht expressionistisch sel er in den ersten
Nachkriegsjahren noch, aber er habe auch das Ungewohnliche stets beherrscht vorzu-
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tragen gewusst. Das liege daran, dass er ein Baumeister gewesen sel und damit auch
ein Handwerker. «Aber er hat nicht, wie Tessenow, aus dem Handwerk eine Doktrin
gemacht, neue Techniken nicht abgelehnt. ... Salvisbergs Hauser haben die Augen
fir die Formensprache der neuen Architektur geoffnet und ithnen gleichzeitig den
Blick auf die Manifest-Architektur der Gropius, Mies, Hasler verstellt.»

In der Schweiz wurde man auf Salvisberg aufmerksam, als er 1924/25 aus einem
zweistufigen Wettbewerb fur das Berner Lory-Spital zusammen mit Otto Brechbuihl
als Sieger hervorging und 1928 den ersten Preis in einem beschrankten Wettbewerb
far das Kantonalbernische Sauglings- und Mitterheim in der Elfenau gewann. Thre
Architektur 1st eng miteinander verwandt. Am vollendeten Lory-Spital rihmt die
Zeitschrift «Das Werk» im Sommer 1929 das restlose, man mochte fast sagen, ruck-
sichtslose Herausarbeiten der Krankenhausbedurfnisse, das sich noch in den viel spa-
teren Bauten Otto Brechbiihls, dem Anna Seiler-Haus und dem Bettenhochhaus im
Berner Inselspital (zusammen mit Jakob Itten) auswirken sollte'’. Fir Joseph Gant-
ner war das Lory-Spital damals das moderne Bau-Ereignis Berns'®. Merkmal ist wie
am Sauglingsheim die zuigige, an den Enden gebogene Linienfithrung der vorgelegten
Balkone, die dem Sauglingsheim mit seiner an die Maueraussenseite gelegten Fen-
sterverglasung den Namen Ozeandampfer verschaffte. Ein dritter, 1928 ausgeschrie-
bener Wettbewerb, der sechs bisher zerstreut untergebrachte Institute der Berner
Universitit unter einen Hut bringen sollte, sah erneut die Architekten Salvisberg und
Brechbuihl als Preistrager. Ihr Vorschlag war ein 180 Meter langer Endlos-Baukorper
unter flachem Dach, der durch vier im Obergeschoss vorkragende Horsale an der
einen Langsseite und durch finf quergestellte Trakte an der andern rhythmisiert wird
- ein die Vielfalt verbluffend einfach meisterndes E1 des Columbus.

Nach diesen drei Wettbewerbserfolgen, denen jeweils auf dem Fuss die ebenso
uberzeugende Ausfuhrung folgte, war Salvisberg, der schweizerischen Offentlichkeit
bisher kaum bekannt, ein mit Respekt ausgesprochener Name. Seine Wahl zum
Hauptprofessor der eidgenossischen Architektenschule in der Nachfolge Karl Mosers
dringte sich in den Augen von Schulratsprasident Arthur Rohn geradezu auf. Der
jupiterhaft, ohne den Gruss der Studenten abzunehmen durch die Gange der Hoch-
schule zu schreiten pflegte, musste sich dreimal nach Berlin bequemen, bis Salvisberg
sich dazu gewinnen liess, nach Ziirich zu kommen. Angesichts der bald danach sich
radikal verandernden politischen Szene in Deutschland brauchte er seinen Entschluss
allerdings nicht zu bereuen.

Der Berufung gingen grundsatzliche Diskussionen voraus. Salvisbergs Berliner
Wirken hatte ihn in Gegensatz zur CIAM-Gruppe gebracht, «fur die ja - entspre-
chend ihrer weltanschaulichen Position - ibermassiger ausserer Erfolg schon zum
vornherein einen Schatten auf die Ehrlichkeit der progressiven Gesinnung werfen
musste» '’. Von thren Sprechern, zu denen Siegfried Giedeon gehorte, war in erster
Linie der Basler Hans Schmidt, Bruder des nachmaligen Kunstmuseumsdirektor
Georg Schmidt, vorgeschlagen worden, er war auch Karl Mosers eigener Kandidat.
Joseph Gantner, der zwei Jahre zuvor den Namen Le Corbusier ins Spiel geworfen
hatte, schrieb: «Die Architekturabteilung der ETH braucht ein bestimmtes Gesicht,
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keinen Janus-Kopf»'*. Dann anzuglich politisch: «Ein neues Gesicht aber muss sich
gen Morgen wenden.» Salvisbergs Richtung, hiess es, fuhre nicht in die Zukunft, son-
dern in die Gegenwart. Er selber sah denn auch die Grunde fir den «Wandel der
Gestalt» nicht in weltanschaulichen Theorien, sondern in der Entwicklung der Tech-
nik, die auch den Formausdruck im Bauen bedinge '*.

Dem Baukuinstler stand in Hans Schmidt der absolute Asket gegentiber. In der von
thm herausgegebenen Zeitschrift ABC hat er jeden Gedanken darauf, das neuen
Bauen konne etwas mit «Stil» zu tun haben, als verfehlt bekampft®’. <Weil das Leben
sich rascher wandelt als unsere Bauwerke . . ., so stort es taglich die Illusion, ein Bau-
werk habe einen anderen Charakter auszudriicken als den gleichgiiltigsten, den wir
uberhaupt zu geben vermogen.»

Die Weiche wurde zugunsten Salvisbergs gestellt. Im Jahr 1930, in dem er nach
Zurich kommt, fahrt Hans Schmidt fur sieben Jahre nach Moskau, wo er als verant-
wortlicher Architekt im Bereich Wohnungsbau arbeiten wird?'. Der Schweizer Han-
nes Meyer verlasst im selben Jahr das zuletzt von ihm geleitete Bauhaus in Dessau und
begibt sich wie Schmidt in die Sowjetunion. Was beide ehrt: ils payaient de leur per-
sonne. Beide kehrten nach mehreren Jahren - Meyer 1936, Schmidt 1937 — mit vielen
Erfahrungen, Enttauschungen und gewandelten Anschauungen dem Lande Stalins
den Rucken.

Als ich 1933 als Student in Salvisbergs Unterricht und Ubungcn kam, war er, was
anfangs wegen seiner noch pendenten Auftrdge in Berlin nicht der Fall gewesen, nun
die ganzen Semester zugegen. Er fithrte auch mehrtagige Exkursionen, so nach Vene-
dig, durch. Stanislaus von Moos verwendet in bezug auf ithn und sein Schaffen «das
Bild von einer Art Indifferenz», wobel er zunachst die Indifferenz gegentiber dem
intellektuellen Anliegen der Avantgarde meint **. Der Ausdruck gilt aber bis zu einem
gewissen Grad auch fiir den Umgang Salvisbergs mit seinen Schiilern. Ein wahrschaf-
ter Berner stand da vorn an der Tafel und trug, mit sicherer Kreide illustrierend,
unrhetorisch eine «Architektur nach Aufgaben» vor. Konstruktionsdetails blieben
ausgeklammert, die brachte einem sein thm begeistert anhangender Mitarbeiter Her-
mann Platz bei, indem er jeweils Giber die neuesten Arbeiten des Meisters berichtete.

Was Salvisberg lehrte, war die betriebliche und dsthetische Organisation eines Bau-
programms, darin war er unubertrefflich. Diese Starke offenbarte sich jedem einzel-
nen, wenn er, was im Laufe des Semesters mindestens zweimal der Fall war, sich im
Zeichensaal auf einen Hocker neben den Schiiler setzte und sich ganz auf den vor thm
liegenden Entwurf konzentrierte. Nach wenigen Augenblicken hatte er die Wesensart
dieses einen bestimmten Projektes erfasst. Sachlich wies er auf die mangelhaften Stel-
len hin, mit weichem Stift klarte er auf stets bereit zu haltendem durchsichtigem
Papier die Raumfolge und die Verkehrslinien. Er ubersah nichts, hatte keine Eile und
nahm sich Zeit. Er gab sich ganz dem Korrigieren hin, vereinfachte, horte sich ruhig
die Begruindungen des Adepten an, widersprach kaum, fragte hochstens: «Ginge es
nicht auch so?» Und siehe, es ging, die Rechnung ging plétzlich auf, aus der scheinba-
ren Indifferenz des Lehrers war, wenn auch nur fur diese kurze Spanne Zeit, ein
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menschlich freundliches intensives Zusammenspannen geworden, der Studierende
sah auf einmal, wie die Nebel sich lichteten und er in seinem Vorhaben weiterkam.
Ohne an Zeitbedarf zu sparen, erst wenn es soweit war, glitt der zugleich massige und
bewegliche, so unprofessorale, sympathische Mann vom hohen Hocker und ging nach
kurzem ermunterndem Abschiedsnicken zum Nachbartisch. Der Zurtickbleibende
hatte fiir Wochen gentigend Stoff, um seine Semesterarbeit voranzubringen.

Aufregend waren die sogenannten Tageskonkurrenzen. Man besammelte sich in
der Frithe, um das Blatt mit der gestellten Aufgabe entgegenzunehmen. Diese konnte
ein Kindergarten sein, ein Institut oder ein Restaurant. Man hatte sie in einem Tag zu
bewaltigen, den Entwurf im Massstab 1:100 in Situation, Grundrissen, Aufrissen,
Schnitten ins reine zu zeichnen und samt kurzem Beschrieb und einer Berechnung
abends abzuliefern. Mit Spannung sah man der Kritik, die wenige Wochen spater
erfolgte, entgegen. Die Arbeiten waren an Stellwinde geheftet, Salvisberg schritt in
seiner distanzierten Art von einer zur andern und ausserte beteiligt, aber ohne Em-
phase, seine stets ins Schwarze treffende Kritik, die einzig der Fruchtbarkeit oder
auch Originalitat des bauzeichnerisch formulierten Gedankens galt. Die vom Studen-
ten zur Uberdeckung allfalliger Mangel angewandte Sorgfalt der Ausfihrung oder
Schonheit der graphischen Darstellung stand fiir den Lehrer vollig im Hintergrund,
Ja wurde kaum zur Kenntnis genommen, die Idee war es, die zahlte.

Wenn ich mir Salvisberg, seine Gestalt, seine Werke nach Jahrzehnten vor Augen
rufe, kommt mir das Wort Ruhe zuerst in den Sinn. Ruhe - und seien die Linien noch
so zugig - zeichnet Salvisbergs Bauten aus. Die monumentale Ruhe eines in sich
beharrenden Berges, wie Hodler die Berge sah, kennzeichnete auch den Mann von
solider Behdbigkeit. Treffend schildert ihn, ohne ihn gekannt zu haben, Stanislaus von
Moos?*.

«Die Fotografien zeigen einen breitschultrigen, sportlich gebraunten und kultivier-
ten Biirger, der so aussieht, wie einer, der mit den Generaldirektoren, fir die er baut,
freundschaftlich verkehrt, und der auch einen eigenen Weinkeller hat . .. Es braucht
nicht unterstrichen zu werden, dass das Portrdt des Praktikers, das hier gezeichnet ist,
Gegenstand des Misstrauens seitens jener Kollegen sein musste, die die Architektur
als einen weltgeschichtlichen und weltanschaulichen Auftrag praktizierten. Und
ebenso wenig braucht unterstrichen zu werden, dass Salvisbergs betonte Zurtackhal-
tung> und ausgesprochene Neutralitat> - sowohl im Bauen als auch im Umgang mit
Menschen - damals fir den Schulrat einer Institution wie der ETH als ginstige Prii-
missen fur einen «geordneten Betriebs (so lautete Salvisbergs Kennwort fir seine Ein-
gabe zum Elfenau-Wettbewerb in Bern, 1928) erscheinen mochten.»

Und vorher: «Sein Einfluss auf die Schweizer Bau-Szene der letzten Jahrzehnte
durfte in der Tat nachhaltiger gewesen sein als der irgendeines anderen Architekten,
mit Ausnahme von Le Corbusier. Ihm fehlt jedoch fast alles, was Nachruhm und Sek-
tenbildung fordert: das forsche Auftreten des Kampfers, die Zugehorigkeit zu einer
<bahnbrechenden> Bewegung, der Glanz eines tragischen Schicksals.»

172



O. R. Salvisberg, SUVA-Haus, Bern, 1930-31, urspringlicher Zustand.

O. R. Salvisberg, Lory-Spital Bern, 1924-29, urspringlicher Zustand.
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O. R. Salvisberg, Kantonales Sauglings- und Miitterheim «Elfenau» Bern, 1928-30,
ursprunglicher Zustand.




Wahrend meines Studiums arbeitete Salvisberg an grossen Projekten, die er auch in
der Vorlesung zur Sprache brachte. In Ziirich entstanden in den dreissiger Jahren der
reine Betonbau des Fernheizwerks und das mit Kalksteinplatten verkleidete Maschi-
nenlaboratorium der ETH, dieses ein wunderbar einfacher, die Aufgabe ideal mei-
sternder Um- und Neubau mit sanft geknicktem Fassadenverlauf, seither freilich auf-
gestockt, erweitert und umbaut, jenes, wie erwihnt, ein die Ziircher Hochschulkrone
mit Kuppel und Turm von Polytechnikum und Universitat als Drittes bereichernder
stadtebaulicher Akzent.

Noch wihrend seiner Ubersiedlung von Berlin baute Salvisberg sich sein eigenes
Wohnhaus am Zirichberg, das auf geologisch ungtinstigem Hanggrund seine Pfeiler
elf Meter tief in den Boden senkt - ein winkelférmiger Flachdachbau in weiss gestri-
chenem Beton von grosser Harmonie, das dreiseitig verglaste Esszimmer ist fast wort-
lich vom 1927 erfolgten Anbau seines 1922 errichteten Berliner Wohnhauses tber-
nommen. Das Innere war zu seinen Lebzeiten auch reprisentativ fiir die Art, wie er in
den von thm erbauten Wohnhausern die Méblierung sah: dem Verzicht auf die freien
Grundrisse entsprechend blockartig mit fester Themenbildung, aber ohne Typisie-
rung der Mobel. «Iypisiert werden vielmehr bestimmte Raumsituationen, welche das
Wesen des biirgerlichen Wohnhauses ausmachen. **» Grosse Sorgfalt galt der Wahl der
Holzer und der farbigen Gestaltung.

In Bern entstand, aus einem Wetthewerb hervorgegangen, 1930-31 das SUVA-
Haus an der Laupenstrasse, ein auf einem Eckgrundstick zwischen die vorkragenden
Risalite der Treppenhauser eingespannter, stark geschwungener Kurvenbau von 20
Fensterachsen, das ebenerdige Ladengeschoss vorversetzt. Der Entwurf war gegen-
uber den andern eingereichten Projekten mit ihren einander stumpfwinklig zugeord-
neten kurzen Bautrakten eine Losung von zwingender Einfachheit. Der Bau hat denn
auch ein halbes Jahrhundert dsthetisch mithelos iberdauert, leider wurde er in mass-
stablich wichtigen Einzelheiten der Fensterteilung verindert?®. Interessant ist der
Vergleich mit dem zur selben Zeit erbauten, ebenfalls gekurvten Zett-Haus von
Rudolf Steiger und Carl Hubacher an der Stauffacherstrasse in Zirich, einem der
ersten und reinsten Beispiele des «neuen bauens», das das Statzensystem von der als
Haut vorgelegten Fassade vollig trennt *®.

In Basel entsteht damals im Auftrag von Emil Barell das Verwaltungsgebidude Hoff-
mann-La Roche, dem eine Reithe von Industriebauten fur diese Firma in Basel und im
Ausland folgen sollte. Ahnlich wie das Vorlesungsgebaude des Maschinenlaboratori-
ums ETH in Zurich ist es mit Laufener Kalksteinplatten verkleidet und mit bundig
versetzten Fenstern ausgestattet. Auch hier zeigt sich Salvisbergs Meisterschaft in der
Fassadenauftellung mit asymmetrischer Anordnung des Eingangs. Innen befindet
sich die viel nachgeahmte, niemals erreichte spiralig freigeschwungene Treppe von
eleganter Leichtigkeit.

Sein unbestrittenes Meisterwerk lieferte Salvisberg aber im Bleicherhof in Zrich,
der sein letztes Werk werden sollte. Die Laden des der Krimmung des Bleicherwegs
nahe dem Paradeplatz folgenden Bauwerks sind hinter emnen Pfeilergang zuriickge-
setzt, Uber den ein ganz verglastes Geschoss vorkragt. Es folgen drei Geschosse mit
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lamellenartig eng gegliederten Fensterfronten, zuoberst ein wieder riickversetztes
Attikageschoss. Der langgekurvte Bau ist in den bald fiinfzig Jahren seines Bestehens
das wohl schénste Geschaftshaus Zurichs geblieben. Die lamellenartige Gliederung
hat vielerorts seltsame Bliiten getrieben und zu allzu verspielten Losungen gefiihrt,
ohne dass diese jemals Salvisbergs souverdne und immer wie selbstverstandliche
Gestaltung erreichten. An der Bankvereinsfassade am Ziircher Paradeplatz oder am
Basler Kollegiengebaude, beide von Roland Rohn, seinem Schiler und in vielem des
Kinderlosen Nachfolger, lasst es sich ablesen: sie sind im Unterschied zum Bleicher-
hof von betrachtlicher Monotonie. Auch sonst ist nach Stanislaus von Moos, was
folgte, nicht allzu rithmenswert?’. «<Wo der Bleicherhof in Ziirich oder das SUVA-
Haus in Bern die Strasse, den Gehsteig auffangen und artikulieren im gespannten
Muskel ihrer geschwungenen Fassaden, da zerhacken und verzetteln die neuen Biiro-
bauten der Umgebung das wenige, was die dreissiger Jahre an Stadtraum angelegt
haben.»

Im Sommer 1936 machte ich bei Salvisberg meine Diplomarbeit. Die Aufgabe war,
ein Geschaftshaus mit Tonfilmtheater und Gastwirtschaft an der Sihlpforte zu entwer-
fen. Die Losung verriet begreiflicherweise den Einfluss des Lehrers. Geschwungene,
mit Platten verkleidete Fassade, axial gelegener Eingang, querrechteckige Fenster-
bander, lichtes Attikageschoss fur das Restaurant, im Hof des U-formigen Gebaudes
das sich nach vorne als Trapez verjiingende Kino, der Saal mit einander tiberlappen-
den Seitenbandelementen, die im Bogen in die analog gegliederte Decke tibergingen.
Das Projekt fand des Lehrers Zustimmung, aber, als blosse Diplomarbeit, keine Ver-
wirklichung.

Immerhin konnte ich dreissig Jahre spater das Theater en miniature im Audito-
rium der Abegg-Stiftung Bern in Riggisberg realisieren; ich verstand es als spates klei-
nes hommage an den am 23. Dezember 1940 wihrend einer Skiwoche in Arosa an
Herzversagen jah verstorbenen Lehrer.

Salvisberg, so ist gesagt worden, war weder Pionier noch Missionar?®. Dazu
beruhte er als Naturell zu stark in sich selbst, was nicht den steilen Aufstieg des
Jugendlichen in Berlin verhinderte, darin den Bernern Karl Stautfer und Karl Walser
vergleichbar. Gerade dadurch war er auch ein guter, niemals eifernder Lehrer, dem
als solchem nur ein kurzes Jahrzehnt mit einer dementsprechend kleinen Zahl dank-
barer Schiiler gegdnnt war. Sein Schaffen kennzeichnet hohe Qualitdat, Meisterung
der jeweils gegebenen Situation, zwingende Einfachheit der gefundenen Losung,
Sinnlichkeit der Gestaltung bis in die Details von Fenster, Ttr und Gesims. So kraftig
kérperhaft wie seine Erscheinung muten seine Handschrift und die Entwurfs- und
Reiseskizzen an. Stadt und Land verbanden sich in thm zur Einheit, deren Rhythmus
an allem, was er geschaffen hat, wahrzunehmen ist. Wo wir in unsern heterogenen
Quartieren einem Bauwerk von ithm begegnen, wirkt es wohltuend, ausgewogen, nie
aggressiv. Kaum eines durfte unverindert iberstehen *°, beschdmendes Zeugnis einer
gedanken- und pietatlosen Nachwelt.
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