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sue hen. In zwei Briefen von 1813 an Dr. Johann Gottfried Ebel (1764-1830). wie sie ein
deutscher Emigrant in Zürich139, gibt sie weiter, was sie an Einzelheiten über den

Ria kzug der französischen und den Vormarsch der alliierten Armeen von ihrem
Schwiegersohn und ihrem Mann eil,ihren hat. Dieser hat ihr letztmals am 30. April
aus Schwerin einen Brief gesehrieben, der bis Erlenbach zwei Monate gebraucht
habe. Mit Stolz meldet sie. ihr Mann habe ohne fremdes Geld ein Gut von 3000

Juchart in Mecklenburg erwerben können, «ein grosses und schönes Geschäft». Einen
Wie hsel aul Stuttgart benötige sie selber, wenn sie nächstens durch den Schwarzwald
reisen wird und wenig Bargeld auf sich tragen möchte. Dieser Auftrag an Ebel ist

eigentlich für das Bankhaus Kaspar Escher eeÌui Brunnen» in Zürich bestimmt, wo
Ebel eingemietet war. Wenn sie dabei ihre Solvenz beteuern muss, so war diese offenbar

kaum mehr unbestritten. Auch nehme ich an, dass Harmes in seiner Heimat ein

Aullänglager aufzubauen strebte für den Fall, dass der kostspielige Sommersitz am
Zürichsee nicht mehr zu halten wäre.

Ein weiteres Zeugnis zeitweiliger Trennung ist das Gedieht «Lied einer Deutschen an
ihren Gatten nach Niedersachsen. Ende Aprilis 1813». das sie auf das Jahr 1815 im
Ahn.mach Alpenrosen abdrucken liess. Ihre Sehnsucht nach dem lernen Mann
verschmilzt darin mit der gemeinsamen nationalen Aufwallung, jenem Patriotismus, den

sie bei dvn Schweizern und Briten immer hoch geschätzt und bei ihren Landsleuten
bisher, bis zu den Befreiungskriegen von 1813. so bitter vermisst hat Daraus eine Strophe:

«O Volk! so herrlich ausgezeichnet
In allem, was die Menschheit ehrt.
Zum Denken, wie zur That geeignet,
Germanen! fühlet Euern Werth!
Vertilget sie, die gift'gen Saaten,
Die fremde Arglist Euch gebracht!
Von guten Fürsten deutscher Staaten

Sey deutscher Treue Bund bewacht! -»
Ihre sechs Beiträge zu den Alpenrosen, die der Berner Johann Rudoll Wyss der Jüngere

(1781-1830) von 1810-1829 herausgab140, sind ihre letzte nachweisbare literarische

Produktion, sie enthalten ihre letzte gedruckte Liebeserklärung an Bern.

11. Letzte «Alpenrosen»

Die Liebeserklärung an Bern in einem ihrer Gedichte für die Alpenrosen (von 1814)

beschränkt sich allerdings fast auf den Titel: «Gesungen auf der Platteforme des Münsters

zu Bern». Die Selbsterfahrung: Sehnsucht nach dem fernen Gatten und nach einer

geistigen Heimat, «Wo die Fülle wonnesüsser Träume / Und der Ideale Zauber lebt»,
verdeckt ihr die Aussieht auf jene Landschaft, die sie im allerersten Zitat dieser Arbeit
beschrieben hat. Einzig «der Alpenscheitel ew'ger Schnee» tritt in letztem Leuchten ins

Gedicht, wird aber sogleich zur Metapher der Vergänglichkeit umgeformt:
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«Aber sieh den Purpurglanz erbleichen!
Sieh, wie alles dämmert und verblüht!
Steh'n die Berge nicht gleich blassen Leichen,
Sie, die kaum noch voller Pracht geglüht?
Wolken fliegen, im Gewittersausen
Fällt die zarte Blüthe von dem Baum.
Mich durchbebt ein nächtlich kaltes Grausen,
Und die Abendwonne war ein Traum.»

Irdisches vergeht, nur das Idealische hat Bestand «dort im Reiche der Begeisterung».
So hat sich ihre Dichtkunst seit den ersten Versuchen kaum gewandelt, bleibt dem
Erbe Rousseaus und Herders, der «Empfindsamkeit» verpflichtet, auf den Grundton

der Melancholie gestimmt. Neu ist hier, vielleicht vom Auftritt in Unspunnen
angeregt, dass dieses Lied gesungen werden soll; die Singstimme mit «Guit-
tarre»-Begleitung, komponiert von Edmund von Weber, Musikdirektor in Bern, ist

beigedruckt "".
Der Almanach Alpenrosen entspringt denn auch dem gleichen geistigen Klima wie

die Unspunnenfeste. Wie diese schafft er das nostalgische Bild einer heilen Welt, die

man durch die «erzwungene Schweitzer-Revolution» verschüttet glaubt und die nun
wieder freizulegen wäre. Auch die Form einer lockeren Sammlung von literarischen
Beiträgen knüpft an vorrevolutionäre «Blumenle-sen» an, um die sich in der Schweiz

vor allem Füssli und Bürkli bemüht hatten. Wyss, seit 1805 Professor für Philosophie
an der Akademie, war mit seinem Interesse für patriotische Geschichte, Heimatkunde
und biedere Literatur der geeignete Mann, um das Kulturschaffen in Bern von der
Mediationszeit ins Biedermeier zu lenken; die Alpenrosen werden so zum charakteristischen

Zeugnis für die Gesinnung der Restaurationszeit, in der sich auch Emilie Harmes

hätte geborgen fühlen können.
Drei weitere Gedichte hat sie beigesteuert und die Prosa-Erzählung «Der Ring von

Hallwyl» herausgegeben142. Diese sei ihr aus dem Nachlass einer «liebenswürdigen
jungen Dame» zur Übersetzung aus dem Französischen übergeben worden. Die
Verstorbene sei von einem Vater gebildet worden, «dem das Studium der Geschichte stets
die liebste Erholung von wichtigen ,-\mtsgeschäften» war. Die Leser der Alpenrosen
vermochten die Hinweise zu entschlüsseln: Die Verfasserin war Karoline von Mülinen
(1788-1812), die Tochter des Schultheissen und Historikers Niklaus Friedrich von
Mülinen (1760-1833), der den Staat Bern von der Mediation in die Restauration
leitete und der als Gründer der Geschichtforschenden Gesellschaft (1811) bekannt ist. Ihn
muss Frau Harmes spätestens 1805 bei den Vorbereitungen zum Unspunnenfest
kennen gelernt haben; wir haben gelesen, dass sie ihn seinem künftigen Schwiegersohn

von Wyss gegenüber «mon ami» genannt hat. Hier zum mindesten kann ihr
«Freundschaftsbund mit einer der ersten Familien von Bern», wie das Lexikon rühmt,
nachgewiesen werden. Aus der Datierung der «Vorerinnerung»: Bern, im Winter 1814,

könnte man auf einen letzten Aufenthalt in der geliebten Stadt schliessen. Dann wäre
die Abendstimmung der Vergänglichkeit, wie sie sie im Lied «auf der Platte-forme»
besungen hat, doch mehr als ein literarisches Klischee: eine Vorahnung von Abschied.
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Wiedersehen oder Abschied? wäre auch über das letzte Zeugnis der Freundschaft
zwischen ihr und Stapfer zu setzen: Zwei Briefe von ihr von Erlenbach, zwei Jahre
früher, in schwer lesbarer Schrift, liegen im Nachlass Stapfer '43. .\m 30. Juli 1812 schickt
sie den ersten «A M A Stapfer à Berne ches Mr le Prof. Schnell» (sein Schwager): «Ihre
Anwesenheit in der Schweiz und Ihr gütiger Vorsaz, mich hier in meiner lachenden
Einsamkeit zu besuchen, mein hochgeschätzter Freund, erfüllt einen lang gehegten
und lebhaften Wunsch meines Herzens.» Im Bild von verwelkenden himmlischen
Blüten drückt sie den Schmerz über die Entfremdung, mit einem «wieder aufkeimenden

Blümchen jener schönen Saat» die Hoffnung auf die Wiederbelebung der
Freundschaft aus. «Leider aber eine sehr kränkliche, obgleich sehr helle Philosophin
werden Sie finden, die Heber noch immer Dichterin wäre.» Das eiserne Zeitalter sei es,

das ihre Flügel knicke. «Dann werden Sie einen edlen, sehr einfachen Mann kennen

lernen, der viel mehr ist als er scheinen will.» Im Gegenzug lädt sie Stapfers «Frau
Gemahlin» ein, Stapfer in Erlenbach abzuholen; vorher aber möchte sie ihn allein zu
Gast haben. «Denken Sie ja nicht, mit einem kürzern Besuch von ein oder ein paar
Tagen abzukommen, das würde mich schmerzen, denn ich holfe recht viel, recht
vertraulich und für mich belehrend mit Ihnen zu plaudern.» Zwar erlaube ihr schlechter
Gesundheitszustand «kein Visiten-Leben», aber auf kleinen Ausflügen könnten sie

ihre Gespräche weiterführen.
Die peinlich aufdringliche Planung seines Besuchs muss Stapfer stutzig gemacht

und zu einer hinhaltenden Antwort veranlasst haben. Das lese ich aus dem ersten Satz

ihres Briefes vom 14. August: «Dass ich Ihnen noch einmal in dieser Zeit Ihres erwarteten

Besuchs schreibe, scheint auszudrücken, dass ich mir nicht mehr viel Hoffnung
mache, ihn wirklich in Erfüllung gehen zu sehn.» Dann folgt ihr früher schon zitierter
Vorwurf der Unentschlossenheit {«your bosom Sin»), die sie nun schwerlich ertrage. «Ich

bitte Sie, lassen Sie ja iezt alles andere fahren und kommen Sie, sonst geschieht es gar
nicht.» Das wäre «tiefkränkend für mich, die mich so sehrund so gewis auf unser
Wiedersehn freute, und die warlich etwas tröstliches und aufmunterndes nöthig hat».

Doch noch immer feilscht sie um die Länge seines Besuchs, acht Jage wären ihr zu
wenig. Sie bittet ihn auch, niemanden aus Zürich mitzubringen. Ist es zunehmende
Isolation, die sich hier andeutet, die Erschlaffung des Netzes ihrer Beziehungen, oder
dramatisiert sie? E(Ach! ich geniesse sehr wenig im Umgang mit Menschen, ich kann

nur selten sagen, wie wenig und noch seltener das erklären. Ihnen kann und will ich es

- wenn Sie kommen und lange genug hier bleiben Kommen Sie zu Wagen, zu
Schiff, wie Sie wollen. Ihr Zimmer ist bereit.» - Ob er es je betreten hat, ob die letzten
Rosen aufden Tisch gestellt wurden? Wiedersehen und Abschied oder Abschied ohne
Wiedersehen - das bleibt offen.

Abschied von der Schweiz nahm das Ehepaar Harmes im Jahre 1817. Ihren Landsitz

in Erlenbach verkauften sie am 14. Oktober dem deutschen Grafen Christian
Ernst von Bentzel-Sternau. Die Kometenbahn führte zurück nach Deutschland, nur
hatte der Schweif seinen Glanz verloren. Die Spuren werden noch spärlicher, sprechen

von Resignation. Nichts Interessantes habe sie zu melden, schreibt sie in den
zwei Briefen von 1819 aus Schwerin an Ebel144, «bey dem äusserst kränklichen, völlig
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zurückgezogenen Leben, welches ich an einem mir in jeder Rücksicht völlig fremden
Ort führe Es ist als ob man in Ansehung von Philosophie, Kunst und Litteratur auf
einer Südsee Insel lebte.» Ihren Mann gebe sie oft frei für eine Spielpartie mit dem
Grossherzog; dann bleibe sie am Abend allein, ab und zu mit fürchterlichen
Schwindelanfällen, mit EEineinem zu trüben Blick auf Welt und Schicksal, meinem Schmerz

um manches Verlohrene mit vergeblicher Sehnsucht nach manchem theuren
Freund, mancher Unterhaltung, mancher Naturscene». Fast will man meinen, der
Kreis schliesse sich zurück zur jungen Frau Landrat in Ratzeburg. Aber aus der
Einsamkeit fleht sie um ein Echo: «Seyn Sie doch - was Sie immer gegen mieh waren -
theilnehmend und freundschaftlich! Antworten Sie mir einige Zeilen.»

Dieser Drang nach Dialog, nach Begegnung hat ihr Leben mit dem vieler Zeitgenossen

verknüpft, es zum Spiegel gemacht lür typische Gefühlslagen, literarische
Tendenzen und politische Anschauungen. Es ist die Spannweite der Anregungen, die sie

aufgenommen hat, die heute noch interessieren kann; es ist ihr geistiger Ort zwischen
Ossian und Rousseau, zwischen Wilhelm Teil und Mary Wollstonecraft, ihr Schwanken

zwischen Ancien régime und Emanzipation, zwischen Aufklärung und Romantik
zur Zeit der kritischen Wende vom 18. zum 19. Jahrhundert. Ihr Leben und Werk
deckt sich mit der Goethezeit, ohne freilich die Breite und Tiefe, das geistige Profil der
Weimaraner zu erreichen. Sie hat sich bewegt zwischen dem Deutschland der
ungebrochenen Adelsprivilegien und dem patrizischen Bern und dein konsolidierten
Grossbritannien, das sieh dem revolutionären Frankreich entgegenstemmte. Doch
jetzt ist die anregende, aufregende Zeit vorbei; eine Eingezogenheit, die ihrem Naturell

widersprach, und die Kränklichkeit, an der sie immer gelitten, verdüsterten ihre
letzten Jahre.

Dazu kam, was sie vorher nie gekannt hatte, materielle Not. In dem einen Brief an
Ebel klagt sie über die «beispiellose Bösartigkeit der Advocaten», über Appellationen
des Prozessgegners, die wiederum beträchtliche finanzielle Opfer nach sich ziehen
könnten. Dies scheint ein Indiz für die Zwangslage, die sich seit ihrer Rückkehr aus
der Schweiz immer mehr zuspitzte: Eine enorme Verschuldung nötigte das Ehepaar
Harmes, seine letzten beiden Güter zu veräussern - ein Lexikon berichtet sogar von
Konkurs. Sie mussten lernen, kümmerlich zu leben, abhängig von der Grosszügigkeit
des Grossherzogs von Mecklenburg-Schwerin. Dann zogen sie um nach Lauenburg
an der Elbe. Dort starb Emilie Harmes, vormals von Berlepsch, geborene von Oppel,
im Alter von 75 Jahren, am 27. Juni 1830 145.

Ein letztes, isoliertes Zeugnis ihrer Verbundenheit mit der Schweiz und Bern ist der
Brief, den sie 1826 von Schwerin aus an Professor Wyss richtet146: «Werther, unver-
gesslicher Freund, empfangen Sie mit Güte und einiger Freude die Züge einer matten
Hand, eines durch Krankheit, Kummer und Heimweh erschöpften Geistes. Aber das
Herz fühlt und schlägt noch bey jeder Erinnerung an die Schweiz, an dortige geliebte,
gütige und edle Freunde.» Sie habe lange geschwiegen, um nicht in eitel Klage zu
verfallen, nun schreibe sie, 'um einen Neffen ihres Mannes dem Wohlwollen ihrer
Freunde in Bern zu empfehlen. «Sagen Sie auch den guten Menschen, die von mir
hören mögen, dass meine besten und einzig wohltuenden Gedanken in der Schweiz,
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vorzüglich in meinem alten Lieblingsort, Bern, ihren Wohnsitz haben.» Diese Worte
sind gleichsam ein Vermächtnis an den Herausgeber der Alpenrosen, sie sind Emiliens
letzte Liebeserklärung an Bern.
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