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BLICK AUF KARL DEN KÜHNEN
Von Michael Stettler

«Wir Europäer sind gezwungen, Erinnerung als Gegengewicht zu dem
schöpferischen Drang, dem nackten vorwärtsstrebenden Willen, der unser
Schicksal ist, zu bewahren.»
Carl J. Burckhardt, Geschichte zwischen Gestern und Morgen (1973).

Wie sah er aus? «... avoit les yeux vairs et rians, et angéliquement clairs, lesquels
quand il musoit pensant, il sembloit que le père y fust dedans tout vif», schreibt der
zeitgenössische Chronist Georges Chastellain. In vielen Farben, je nach der Palette,
schillert sein Bild, doch scheinen charakteristische Züge aus allen Darstellungen
hervor. Breitschultrig auf kräftigem Torso, ist er innerhalb seiner niederländischen
Umwelt auffallend rundschädlig, schwarzgelockt, die Augen von hellem Blaugrün,
mit nicht sehr langer gerader Nase, hängender Unterlippe und einem Ansatz von
Doppelkinn, mit oliver Gesichtsfarbe von seiner portugiesischen Mutter her.
Leidenschaftlich, wendig im Turnier, voller Lust an Fahrten auf stürmischer See, hat er ein
unberechenbares, vom Vater geerbtes Temperament, das er aber im Gegensatz zu
diesem zügelt, wie er auch nur mäßig dem Wein zuspricht. Er ist hochgebildet;
bevor er sich zur Ruhe legt, läßt er sich zwei Stunden aus den Geschichten Roms
vorlesen, den «Faits des Romains», auch gehören die Taten Alexanders des Großen,
eines andern Philipp Sohn, früh zu seiner Lieblingslektüre. Er verzehrt sich in Träumen

antiker Größe, antiken Ruhms, sie spornen ihn an, er ist unermüdlich tätig, «trop
laborieux pour un prince» (Chastellain), voller Widersprüche, mäßig und schweifend,

zart und heftig in einem, mißtrauisch und melancholisch, jäh und furchtbar
in Augenblicken des Zorns, hart gegen andere wie gegen sich, aber auch freigebig,
«wissen wollend wohin und wem», sagt des Herzogs Maître d'hôtel Olivier de la
Marche. Seine Liebe zu Prunk erfüllt das Staunen der Umwelt; seitenlang beschreibt
de la Marche in seinen Mémoires die unzähligen Ämter und Funktionen seiner
Hofhaltung, ein unvergleichliches Zeitbild.

Doppelt erscheint vieles an Karl, wie es auch die Zusammensetzung des Landes
ist. Er brennt darauf, seine Vasallenabhängigkeit in Burgund vom französischen
König, in den Niederlanden und der Freigrafschaft vom Kaiser abzustreifen, die
getrennten Glieder seines Staates durch Einfügung der Champagne, Lothringens
und des Elsasses miteinander zu vereinen. Er will, die Pläne seines Vaters aufnehmend

und erweiternd, das alte Königreich Lothars von der Nordsee bis ans Mittelmeer

wiedererrichten, ein burgundisch-friesisches Königreich soll es sein, er träumt
sogar von der Kaiserkrone - ein Traum weit in die Zukunft Europas hinein. Hätte
dieser Staat Bestand gehabt, wäre Frankreich eine kleine Macht geblieben in der
Welt. Sein Hang, Unmögliches zu begehren, erklärt die Faszination, die von seinem
Bild ausgeht.

Anmerkung. Dieser Aufsatz erschien am 19./20. Juni 1976 in der «Neuen Zürcher Zeitung»
(Nr. 141). Wir danken dem Autor und der Feuilletonredaktion der NZZ für die bereitwillig
gewährte Abdruckerlaubnis.
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Er schafft ein starkgerüstetes stehendes Heer, in dem neben eigenen auch fremde
Truppen angeworben sind, er erläßt militärische ordonnances, unterhält die beste
Artillerie der Zeit. Gemessen an seinem großen Gegenspieler Ludwig XL, der Karls
Schicksal und sein Verhängnis wird, wirkt er vordergründig und verletzlich wie alle
spektakulären Figuren. Seine Devise «Je l'ay emprins» (ich hab's unternommen, ich
hab's gewagt) und «bien en aviengne» (mög' es gelingen) steht auf dem Revers der
Bildnismedaille des Giovanni Candida. Sein wohl kühnster Gedanke, Habsburg und
Burgund in einem, das Reich, in dem die Sonne nicht untergeht, wird erst in seinem
kaiserlichen Urenkel gleichen Namens, in Karl dem Fünften, für eine kurze Spanne
Zeit Wirklichkeit. Erst dieser letzte Burgunder, wie er genannt worden ist, macht
auch die Kreuzzugspläne Philipps und Karls des Kühnen zur Tat.

Den Zeitgenossen war aus Sympathie und Abscheu kein Bild zu drastisch, keine
Metapher zu hoch, und er selber ging ihnen darin voran, wenn er den Abgeordneten
der flandrischen Stände das Buch der Könige zu lesen empfahl, in dem Gott die
Macht des Fürsten über seine Untertanen ausdrücklich bezeichnet und erklärt habe.
Chastellain hat ihn gleich nach der Thronbesteigung in seinem «Advertissèment au
duc Charles» mit Salomo verglichen wie seinen Vater Philipp mit David. So hat
Wilhelm Stein in seinen «Bildnissen von Roger van der Weyden» einen König
Salomo des Joos van Gent als Porträt Karls des Kühnen beansprucht. Hierzulande, wo
man ihn, wohl über Gebühr, als Bedrohung empfunden hat, nannte man die Türken
und Karl in einem Atemzug: «Thurcus ab oriente, dux Burgundie ab occidente»,
notierte der Basler Münsterkaplan Hans Knebel in sein Tagebuch, das er von 1473
bis 1479 geführt hat; an einer andern Stelle setzt er sie einander überhaupt gleich:
«Karolus autem Thurcus Burgundie», weiter: «Der Burgunsch bluotvergießer», «der
maledictus Burgundus», Sohn des Mars, der sich rühmte, Herr auf Erden, Gott im
Himmel und Teufel in der Hölle zu sein. Der zeitgenössische humanistische
Einsiedler Dekan Albrecht von Bonstetten bezeichnet ihn in seiner pathetischen
Darstellung der Burgunderkriege als Juden unter den Aposteln und Nero unter den
Juliern, dann wieder als anderen Alkibiades: Vergleiche, die den Herzog ins
Mythische entrücken und die kriegerische Leistung der Eidgenossen in den eigenen
Augen wie in denen der Mitwelt ins Übermäßige steigern. Der sich die Heroen zum
Vorbild nahm, wird so im Guten wie im Schlimmen, und kaum ohne eigenes Zutun,
zum Heros der Zeit.

Nicht ein rationales politisches Programm hat ihn geleitet, sondern Stolz und
Traum, die ihm den Beinamen Temerarius verschafften. Huizinga bezweifelt, daß
er die große Aufgabe des burgundischen Mittelreiches zwischen Nordsee und
Mittelmeer «als wohlerwogenes politisches Endziel» überhaupt je in voller Klarheit
gesehen habe, so unbegreiflich seien seine Fehler, etwa das sinnlose Sitzenbleiben
vor Neuß, während die Engländer in Frankreich stehen. Zu wolkig auch seine Pläne :

der mit den Türken im selben Atemzug genannt wird, strebt den Türkenkrieg an,
möchte, wie schon sein Vater, gegen die Ungläubigen ziehen. Nähe und Ferne
zugleich locken ihn.

Mit der Mythisierung zu Lebzeiten stimmt überein, daß die Überlieferung seines
wirklichen Bildnisses spärlich ist. Harald Keller hat dies sogar mit seinem Glauben
an Bildzauber in Beziehung bringen wollen, der den Herzog veranlaßt habe, «die
Möglichkeit von vorneherein abzuscheiden, daß ein solches Bild in die Hände seiner
persönlichen oder politischen Feinde geriete» (Festgabe Paul Kirn). In der Tat kennt
man nur wenige sprechende Bildnisse Karls, aus den Mannesjahren wohl keines,
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Bildnis Karls des Kühnen. Nachfolge des Rogier van der Weyden.
Skizzenbuch der Bibliothek Arras.
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das sein Wesen völlig wiedergibt. Am bekanntesten ist das lange dem Rogier van
der Weyden zugeschriebene, heute für eine gute Werkstattreplik gehaltene Bildnis
des etwa Siebenundzwanzigj ährigen in Berlin, von dem es eine ganze Filiation gibt
bis in das Wiener Statutenbuch des Ordens vom Goldenen Vlies. Dann das wohl im
Lager vor Neuß entstandene Profilbildnis auf der erwähnten Medaille des Neapolitaners

Giovanni Candida, in dessen kleinem Rund wir den Herzog zu fassen
vermeinen. Endlich das postume Bildnis des etwas massigen Mannes im Museum von
Avignon. Karl starb im Alter von nur 44 Jahren vor Nancy.

Aus glücklichen Jugendjahren stammt die Darbringungsminiatur der «Chroniques
du Hainaut» in der königlichen Bibliothek in Brüssel. Mit dem Blick auf den
dreizehnjährigen Grafen von Charolais - hier noch fast unter seinem Alter kindlich -
gewährt sie Einblick in die Art der inneren und äußeren Formen am Hofe Philipps
des Guten, des Vliesordengründers und «grand duc du ponant», dessen Noblesse
und leichte Gebärde wir hier wie wohl nirgends gewahren.
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DVX KAROLVS BVRGVNDVS. Bildnismedaille des Giovanni Candida.
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In den beiden Alexanderteppichen im Palazzo Doria in Rom scheint der jugendliche

Alexander die Züge Karls zu tragen, der Vater Philipp von Mazedonien und
seine Gattin die Züge Herzog Philipps und der Isabella von Portugal. Philipp der
Gute hatte sie 1459 dem Pasquier Grenier in Tournai bezahlt. Auf den vier
Cäsarteppichen in Bern besteht die Bildnisähnlichkeit nicht, doch wird der tollkühne
Ausdruck Cäsars zu Pferd im dritten Teppich, das Sichaufrichten und Wenden dessen,

der, die Warnung der aus dem Fluß aufsteigenden Stadtgöttin Roma überhörend,
den Rubikon überqueren will, dem trotzig besessenen Wesen Karls durchaus
gerecht. Der ganze Hofprunk der Burgunderherzöge wird auf den gleichfalls in Tournai

gewirkten Teppichen aufgeboten, ihre Liebe zur Etikette, der sie, wenn auch als
oberste, sich unbedingt unterwarfen und die sie von allen verlangten, «erst recht
von ihren Dienern, von den höchsten bis zu den niedrigsten, vom Kanzler bis zum
Küchenjungen». Huizinga hat uns diese hierarchischen Auffassungen geschildert

und gezeigt, wie mittelalterlich das ritterliche Ideal anmutet zu einer Zeit, da
man anderswo, in Florenz etwa, schon neue, weiterweisende Wege ging. «Rittlings
auf der Grenzscheide zwischen Mittelalter und neuerer Zeit schweben» hat schon
Jacob Burckhardt Burgund gesehen. Das historisch-kulturgeschichtliche Verhaftetsein

im Alten - zu jenem Zeitpunkt wurde es schicksalshaft.
Huizinga war es auch, der darüber nachsann, wie sich im Geschick Karls des

Kühnen das Los der deutsch-französischen Nachbarschaft in Europa auf Jahrhunderte

entschied: «Wie», fragt er, «wenn die Sache ein klein wenig anders gelegen
hätte? Und wir kommen abermals nicht los von der Überzeugung, daß der ganze
Verlauf an den persönlichen Eigenschaften der handelnden Figuren gehangen hat.
An Karl dem Kühnen selbst, aber an ihm nicht allein. Nimm beliebig welchen
Mitspieler im großen Drama heraus, zum Beispiel den Nikolaus von Diesbach, den
Berner Diplomaten, der zuerst begriffen hat, daß die Eidgenossen sich mit Frankreich

verstehen müßten - und Karl findet keine geschlossene Gegnerschaft in der
Schweiz, kein Grandson und Murten» («Burgund, eine Krise des romanisch-germanischen

Verhältnisses»).
Im Gegensatz zu Karl ist Ludwig XL Sproß und Staatsmann einer andern, künftigen

Epoche. Sowohl um Frankreichs Einheit willen wie eingedenk der durch Karl
1468 in den Niederlanden erlittenen Kränkung und Demütigung trachtet er
hintergründig unentwegt nach dem Untergang Karls. Im Wesen dessen Gegenteil, stellt er
sich nicht. «Er erwartete, was andere von Schlachten, von den Fehlern seiner
Feinde», schreibt Johannes von Müller, der ihm hohes Lob zollt, von ihm; man
könne sagen, daß das Königtum in Frankreich Er hergestellt habe. Dem Gouverneur
des Roussillon, den er mit einer Mission in Savoyen beauftragt, schreibt er in einer
bezeichnenden Briefstelle: «Vous savez que les Souysses sont vaillans gens, et y estiez
quand je les combati. Se vous sentiez qu'ils venissent, je vous prie que vous n'aiez
point de honte de faire retirer mes gens». Undenkbar bei Karl solcher Ton! Ludwig
kennt die Schweizer von St. Jakob an der Birs, hegt Achtung für sie, die nicht frei
von Befürchtung ist. Doch läßt ihn sein Planen gegen Karl das Werkzeug dort
finden, wo nicht so leicht ein anderer es gesucht - und hier beginnt die Geschichte
des Krieges zwischen Eidgenossen und Burgund. Gonzague de Reynold, aufgewachsen

«à une portée d'arbalète» vom Schlachtfeld von Murten und durchdrungen von
der Liebe zum burgundischen Raum (nicht umsonst mußte die Mutter den Knaben
mahnen: «Si tu descends à Morat, tu n'oublieras pas mes commissions!»), hat in
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seinem innern Zwiespalt für viele stellvertretend, zu den Belgiern gewendet, gesagt:
«Ihr werft uns vor, daß wir den burgundischen Staat zerstörten, der dem Eurigen,
ihn vorbereitend, vorausging: auch wir werfen es uns zuweilen vor. Der Sieg vom
22. Juni, die Burgunderkriege, das Bündnis der Eidgenossen mit dem König von
Frankreich Ludwig XL: diese Ereignisse haben im historischen Bewußtsein der
Schweizer einen Stachel hinterlassen. Ihre traditionelle Politik war die Freundschaft
mit dem Burgund der Valois. Später haben die doch recht grausamen Enttäuschungen,

die Ludwig XL ihnen bereitet hat, einige unter ihnen zur Frage veranlaßt, ob
sie sich in der Wahl des Verbündeten nicht getäuscht. Dies war, zum Beispiel, im
achtzehnten Jahrhundert die Meinung des großen Berners Albrecht von Haller...»
Ein Dilemma im Hinblick auf Burgund habe sich, wenn nicht in allen, doch in
einigen Schweizern geregt: «Avons-nous eu raison ou avons-nous eu tort... ?» In
seiner Familie habe, aus Tradition, der Vater die burgundische Partei, die Mutter
die eidgenössische ergriffen, was zur Folge gehabt habe, daß in ihm, im Geist und
im Herzen, die Schlacht von Murten immer wieder neu geschlagen werde, «et tantôt
je suis le vaincu, et tantôt je suis le vainqueur» («Rencontre du Centre européen
d'études burgondo-médianes»).

Die Konstellation beschränkte sich freilich nicht auf Frankreich, Burgund und die
Schweiz. England, der Kaiser, Habsburg, Savoyen, Lothringen haben alle ihren
Part im Drama, bis von Ludwig, der «universelle araignée», das feine Netz der
Allianz gegen Karl gesponnen ist. Der Mann, den sich der König zum Werkzeug
erwählt, heißt Niklaus von Diesbach, großer Diplomat und Liebling der Berner,
der schon als Page den Hof in Paris gesehen. Auch dies gehört mit zu dem Bildnis
Karls, daß Diesbach in Adrian von Bubenberg einen Gegenspieler in den eigenen
Reihen erhält. Die beiden verkörpern in Bern die zwei Parteien, in die durch Ludwigs

Spiel Bern nun gespalten ist. Sie bewegen sich auf verschiedenen Ebenen wie
Ludwig und Karl; wie dieser verkörpert Bubenberg im Grunde seines Herzens die
causa vieta, was ihm die Sympathie der Nachwelt verschafft hat; jener ist der Mann
der neuen Realitäten, der Mann drum für die Zwecke des Königs. Die Frage ist
offen, wie weit die Haltung Bubenbergs, derentwegen er schnöd vom Rat gewiesen
wurde, von dessen persönlicher Vorliebe für Burgund beeinflußt war; es gibt keine
verbriefte Kunde, ob er in seiner Jugend am Hof in Dijon gewesen ist. Die Legende
schmeichelt der Vorstellung, wie Bubenberg hernach, sein Land den eigenen
Gefühlen voranstellend, nach Murten eilt und Karl im Krieg gegenübersteht. Diesbach
sodann konnte sich des Siegs, der seiner war, nicht erfreuen: der vorausgegangene
Blamonter Zug hatte sein noch junges Leben zwar nicht im Waffengang, sondern als
Opfer der Pest gefordert. Karls Schicksal wiederum erfüllte sich einsam am 5. Januar
1477 auf dem Schlachtfeld von Nancy; Eidgenossen waren hier nur mehr als
Angeworbene des Herzogs von Lothringen dabei, der Karl selbst die Grabschrift setzen
ließ. Die Schweizer haderten jahrelang um die Beute, den Nachlaß des zerbrochenen
Burgund übernahmen die Großen Frankreich und Habsburg. Kein Zwischenreich,
das ihr Aufeinanderprallen verhindert hätte, trennte sie fürderhin. Unabsehbar
waren die Folgen für Europa.

Die Antithetik der leitenden Figuren, Karls des Kühnen und Ludwigs von Frankreich,

Bubenbergs und Diesbachs, eignet auch den kriegführenden Parteien, den
Heeren selbst. Selten mögen einander ungleichere Krieger gegenübergestanden
sein, dem Berufsheer die Milizen. Heute, da patriotische Selbstverherrlichung mit
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Recht verpönt ist, gilt die forschende Neugier den Unterschieden in Bewaffnung
und Kriegführung, man untersucht das Zusammenwirken aller Faktoren und Kräfte,
Logistik, Wirtschaft, Psychologie, im einzelnen die Vorteile der eidgenössischen
Schutzbewaffnung und Formation vor der Reiterei und den Fernwaffen der Bogen-
und Armbrustschützen, von Feuerwaffen und Artillerie, wobei deren Mißerfolge
aber nicht ohne des zögernden Karl kaum zu deutende Führungsfehler und falsche
Einschätzungen erklärbar sind.

Anschaubar werden die ungleichen Gegner auch in der Konfrontation der
flämisch-niederländischen Zierwelt von Buchmalerei, Teppichwirkerei und Porträtkunst

- alle von oberstem Rang - mit der naiven Fabulierkunst unserer Bilderchroniken,

des Berners und des späteren Luzerners Schilling. Weiter erhellt daraus,
warum die Eidgenossen sich des Sieges so wenig gewachsen gezeigt. Für diese lag
der Gewinn der Auseinandersetzung weder im Zuwachs an Tand noch an Land,
da sie ja die Freigrafschaft schließlich an den König von Frankreich verkauften.
Innere Spannungen und Kämpfe waren das Ergebnis des Krieges, bis das Stanser
Verkommnis von 1481 zustande kam und Freiburg i. Ü. und Solothurn in den Bund
der Eidgenossenschaft traten. Bern gewann wohl an europäischem Ansehen, trug
aber jahrzehntelang an den Folgen des Krieges und hatte es schwer mit Frankreich,
dessen Werkzeug es so erfolgreich gewesen war. Die Beute aber, deren Teilung die
Tagsatzung zu spät verordnete, zog als glitzernde Legende ihren Weg durch die
Zukunft, töricht verschleudert oder als Trophäe, ja als Reliquie bewahrt. Noch heute
gibt es in bernischen Familien einen Fingerring oder Anhänger hier, eine
juwelengeschmückte Hutfeder dort, Kleinodien, deren Eigentümer, unbekümmert um die
tatsächliche Herkunft, sie mit der Erinnerung an den besiegten Herzog verbinden.
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