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BLICK AUF KARL DEN KUHNEN

Von Michael Stettler

«Wir Europder sind gezwungen, Erinnerung als Gegengewicht zu dem
schopferischen Drang, dem nackten vorwartsstrebenden Willen, der unser
Schicksal ist, zu bewahren.»

Carl J. Burckhardt, Geschichte zwischen Gestern und Morgen (1973).

Wie sah er aus? «. .. avoit les yeux vairs et rians, et angéliquement clairs, lesquels
quand il musoit pensant, il sembloit que le pére y fust dedans tout vif», schreibt der
zeitgendssische Chronist Georges Chastellain. In vielen Farben, je nach der Palette,
schillert sein Bild, doch scheinen charakteristische Ziige aus allen Darstellungen
hervor. Breitschultrig auf kraftigem Torso, ist er innerhalb seiner niederldndischen
Umwelt auffallend rundschadlig, schwarzgelockt, die Augen von hellem Blaugriin,
mit nicht sehr langer gerader Nase, hingender Unterlippe und einem Ansatz von
Doppelkinn, mit oliver Gesichtsfarbe von seiner portugiesischen Mutter her, Leiden-
schaftlich, wendig im Turnier, voller Lust an Fahrten auf stiirmischer See, hat er ein
unberechenbares, vom Vater geerbtes Temperament, das er aber im Gegensatz zu
diesem ziigelt, wie er auch nur maifig dem Wein zuspricht. Er ist hochgebildet;
bevor er sich zur Ruhe legt, 148t er sich zwei Stunden aus den Geschichten Roms
vorlesen, den «Faits des Romains», auch gehoren die Taten Alexanders des Grofen,
eines andern Philipp Sohn, friih zu seiner Lieblingslektiire. Er verzehrt sich in Triu-
men antiker GroRe, antiken Ruhms, sie spornen ihn an, er ist unermiidlich tatig, «¢rop
laborieux pour un prince» (Chastellain), voller Widerspriiche, miRig und schwei-
fend, zart und heftig in einem, miRtrauisch und melancholisch, jdh und furchtbar
in Augenblicken des Zorns, hart gegen andere wie gegen sich, aber auch freigebig,
«wissen wollend wohin und wemp», sagt des Herzogs Maitre d’hétel Olivier de la
Marche. Seine Liebe zu Prunk erfiillt das Staunen der Umwelt; seitenlang beschreibt
de la Marche in seinen Mémoires die unzihligen Amter und Funktionen seiner Hof-
haltung, ein unvergleichliches Zeitbild.

Doppelt erscheint vieles an Karl, wie es auch die Zusammensetzung des Landes
ist. Er brennt darauf, seine Vasallenabhdngigkeit in Burgund vom franzdsischen
Konig, in den Niederlanden und der Freigrafschaft vom Kaiser abzustreifen, die
getrennten Glieder seines Staates durch Einfiigung der Champagne, Lothringens
und des Elsasses miteinander zu vereinen. Er will, die Pldne seines Vaters aufneh-
mend und erweiternd, das alte Konigreich Lothars von der Nordsee bis ans Mittel-
meer wiedererrichten, ein burgundisch-friesisches Konigreich soll es sein, er traumt
sogar von der Kaiserkrone — ein Traum weit in die Zukunft Europas hinein. Hitte
dieser Staat Bestand gehabt, wire Frankreich eine kleine Macht geblieben in der
Welt. Sein Hang, Unmdégliches zu begehren, erklédrt die Faszination, die von seinem
Bild ausgeht.

Anmerkung. Dieser Aufsatz erschien am 19./20. Juni 1976 in der «Neuen Ziircher Zeitung»
(Nr. 141). Wir danken dem Autor und der Feuilletonredaktion der NZZ fiir die bereitwillig
gewihrte Abdruckerlaubnis.
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Er schafft ein starkgeriistetes stehendes Heer, in dem neben eigenen auch fremde
Truppen angeworben sind, er erldft militdrische ordonnances, unterhilt die beste
Artillerie der Zeit. Gemessen an seinem grofen Gegenspieler Ludwig XI., der Karls
Schicksal und sein Verhdngnis wird, wirkt er vordergriindig und verletzlich wie alle
spektakuldren Figuren. Seine Devise «Je I'ay emprins» (ich hab’s unternommen, ich
hab’s gewagt) und «bien en aviengne» (moég’ es gelingen) steht auf dem Revers der
Bildnismedaille des Giovanni Candida. Sein wohl kiihnster Gedanke, Habsburg und
Burgund in einem, das Reich, in dem die Sonne nicht untergeht, wird erst in seinem
kaiserlichen Urenkel gleichen Namens, in Karl dem Fiinften, fiir eine kurze Spanne
Zeit Wirklichkeit. Erst dieser letzte Burgunder, wie er genannt worden ist, macht
auch die Kreuzzugsplane Philipps und Karls des Kiihnen zur Tat.

Den Zeitgenossen war aus Sympathie und Abscheu kein Bild zu drastisch, keine
Metapher zu hoch, und er selber ging ihnen darin voran, wenn er den Abgeordneten
der flandrischen Stinde das Buch der Konige zu lesen empfahl, in dem Gott die
Macht des Fiirsten iiber seine Untertanen ausdriicklich bezeichnet und erklart habe.
Chastellain hat ihn gleich nach der Thronbesteigung in seinem «Advertissement au
duc Charles» mit Salomo verglichen wie seinen Vater Philipp mit David. So hat
Wilhelm Stein in seinen «Bildnissen von Roger van der Weyden» einen Koénig Sa-
lomo des Joos van Gent als Portrdt Karls des Kithnen beansprucht. Hierzulande, wo
man ihn, wohl iiber Gebiihr, als Bedrohung empfunden hat, nannte man die Tiirken
und Karl in einem Atemzug: «Thurcus ab oriente, dux Burgundie ab occidente»,
notierte der Basler Miinsterkaplan Hans Knebel in sein Tagebuch, das er von 1473
bis 1479 gefiihrt hat; an einer andern Stelle setzt er sie einander iiberhaupt gleich:
«Karolus autem Thurcus Burgundie», weiter: «Der Burgunsch bluotvergieRer», «der
maledictus Burgundus», Sohn des Mars, der sich riihmte, Herr auf Erden, Gott im
Himmel und Teufel in der Hoélle zu sein. Der zeitgendssische humanistische Ein-
siedler Dekan Albrecht von Bonstetten bezeichnet ihn in seiner pathetischen Dar-
stellung der Burgunderkriege als Juden unter den Aposteln und Nero unter den
Juliern, dann wieder als anderen Alkibiades: Vergleiche, die den Herzog ins My-
thische entriicken und die kriegerische Leistung der Eidgenossen in den eigenen
Augen wie in denen der Mitwelt ins UberméaRige steigern. Der sich die Heroen zum
Vorbild nahm, wird so im Guten wie im Schlimmen, und kaum ohne eigenes Zutun,
zum Heros der Zeit.

Nicht ein rationales politisches Programm hat ihn geleitet, sondern Stolz und
Traum, die ihm den Beinamen Temerarius verschafften. Huizinga bezweifelt, dal
er die groRe Aufgabe des burgundischen Mittelreiches zwischen Nordsee und Mit-
telmeer «als wohlerwogenes politisches Endziel» iiberhaupt je in voller Klarheit
gesehen habe, so unbegreiflich seien seine Fehler, etwa das sinnlose Sitzenbleiben
vor Neul, wiahrend die Engldnder in Frankreich stehen. Zu wolkig auch seine Pldne:
der mit den Tiirken im selben Atemzug genannt wird, strebt den Tiirkenkrieg an,
mochte, wie schon sein Vater, gegen die Ungldubigen ziehen. Ndhe und Ferne zu-
gleich locken ihn.

Mit der Mythisierung zu Lebzeiten stimmt iiberein, daR die Uberlieferung seines
wirklichen Bildnisses spérlich ist. Harald Keller hat dies sogar mit seinem Glauben
an Bildzauber in Beziehung bringen wollen, der den Herzog veranlalt habe, «die
Moglichkeit von vorneherein abzuscheiden, dall ein solches Bild in die Hénde seiner
personlichen oder politischen Feinde geriete» (Festgabe Paul Kirn). In der Tat kennt
man nur wenige sprechende Bildnisse Karls, aus den Mannesjahren wchl keines,

52



Bildnis Karls des Kiihnen. Nachfolge des Rogier van der Weyden.
Skizzenbuch der Bibliothek Arras.
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das sein Wesen vollig wiedergibt. Am bekanntesten ist das lange dem Rogier van
der Weyden zugeschriebene, heute fiir eine gute Werkstattreplik gehaltene Bildnis
des etwa Siebenundzwanzigjihrigen in Berlin, von dem es eine ganze Filiation gibt
bis in das Wiener Statutenbuch des Ordens vom Goldenen Vlies. Dann das wohl im
Lager vor Neul entstandene Profilbildnis auf der erwdhnten Medaille des Neapoli-
taners Giovanni Candida, in dessen kleinem Rund wir den Herzog zu fassen ver-
meinen. Endlich das postume Bildnis des etwas massigen Mannes im Museum von
Avignon. Karl starb im Alter von nur 44 Jahren vor Nancy.

Aus gliicklichen Jugendjahren stammt die Darbringungsminiatur der «Chroniques
du Hainaut» in der koniglichen Bibliothek in Briissel. Mit dem Blick auf den drei-
zehnjihrigen Grafen von Charolais — hier noch fast unter seinem Alter kindlich —
gewahrt sie Einblick in die Art der inneren und dufferen Formen am Hofe Philipps
des Guten, des Vliesordengriinders und «grand duc du ponant», dessen Noblesse
und leichte Gebarde wir hier wie wohl nirgends gewahren.

DVX KAROLVS BVRGVNDYVS. Bildnismedaille des Giovanni Candida.

54



In den beiden Alexanderteppichen im Palazzo Doria in Rom scheint der jugend-
liche Alexander die Ziige Karls zu tragen, der Vater Philipp von Mazedonien und
seine Gattin die Ziige Herzog Philipps und der Isabella von Portugal. Philipp der
Gute hatte sie 1459 dem Pasquier Grenier in Tournai bezahlt. Auf den vier Casar-
teppichen in Bern besteht die Bildnisdhnlichkeit nicht, doch wird der tollkiihne
Ausdruck Ciasars zu Pferd im dritten Teppich, das Sichaufrichten und Wenden des-
sen, der, die Warnung der aus dem FluR aufsteigenden Stadtg6ttin Roma iiberhérend,
den Rubikon iiberqueren will, dem trotzig besessenen Wesen Karls durchaus ge-
recht. Der ganze Hofprunk der Burgunderherzdge wird auf den gleichfalls in Tour-
nai gewirkten Teppichen aufgeboten, ihre Liebe zur Etikette, der sie, wenn auch als
oberste, sich unbedingt unterwarfen und die sie von allen verlangten, «erst recht
von ihren Dienern, von den hochsten bis zu den niedrigsten, vom Kanzler bis zum
Kiichenjungen». Huizinga hat uns diese hierarchischen Auffassungen geschil-
dert und gezeigt, wie mittelalterlich das ritterliche Ideal anmutet zu einer Zeit, da
man anderswo, in Florenz etwa, schon neue, weiterweisende Wege ging. «Rittlings
auf der Grenzscheide zwischen Mittelalter und neuerer Zeit schweben» hat schon
Jacob Burckhardt Burgund gesehen. Das historisch-kulturgeschichtliche Verhaftet-
sein im Alten — zu jenem Zeitpunkt wurde es schicksalshaft.

Huizinga war es auch, der dariiber nachsann, wie sich im Geschick Karls des
Kithnen das Los der deutsch-franzosischen Nachbarschaft in Europa auf Jahrhun-
derte entschied: «Wie», fragt er, «<wenn die Sache ein klein wenig anders gelegen
hitte? Und wir kommen abermals nicht los von der Uberzeugung, daf der ganze
Verlauf an den personlichen Eigenschaften der handelnden Figuren gehangen hat.
An Karl dem Kiihnen selbst, aber an ihm nicht allein. Nimm beliebig welchen
Mitspieler im grofen Drama heraus, zum Beispiel den Nikolaus von Diesbach, den
Berner Diplomaten, der zuerst begriffen hat, daf die Eidgenossen sich mit Frank-
reich verstehen miiften — und Karl findet keine geschlossene Gegnerschaft in der
Schweiz, kein Grandson und Murten» («Burgund, eine Krise des romanisch-germani-
schen Verhaltnisses»).

Im Gegensatz zu Karl ist Ludwig XI. Sprof und Staatsmann einer andern, kiinfti-
gen Epoche. Sowohl um Frankreichs Einheit willen wie eingedenk der durch Karl
1468 in den Niederlanden erlittenen Krankung und Demiitigung trachtet er hinter-
griindig unentwegt nach dem Untergang Karls. Im Wesen dessen Gegenteil, stellt er
sich nicht. «Er erwartete, was andere von Schlachten, von den Fehlern seiner
Feinde», schreibt Johannes von Miiller, der ihm hohes Lob zollt, von ihm; man
kénne sagen, dal das Konigtum in Frankreich Er hergestellt habe. Dem Gouverneur
des Roussillon, den er mit einer Mission in Savoyen beauftragt, schreibt er in einer
bezeichnenden Briefstelle: «Vous savez que les Souysses sont vaillans gens, et y esties
quand je les combati. Se vous sentiez qu’ils venissent, je vous prie que vous n'aies
point de honte de faire retirer mes gens». Undenkbar bei Karl solcher Ton! Ludwig
kennt die Schweizer von St. Jakob an der Birs, hegt Achtung fiir sie, die nicht frei
von Befiirchtung ist. Doch 148t ihn sein Planen gegen Karl das Werkzeug dort fin-
den, wo nicht so leicht ein anderer es gesucht — und hier beginnt die Geschichte
des Krieges zwischen Eidgenossen und Burgund. Gonzague de Reynold, aufgewach-
sen «ad une portée d’arbaléte» vom Schlachtfeld von Murten und durchdrungen von
der Liebe zum burgundischen Raum (nicht umsonst mufite die Mutter den Knaben
mahnen: «Si tu descends a Morat, tu nw’oublieras pas mes commissions!/»), hat in
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seinem innern Zwiespalt fiir viele stellvertretend, zu den Belgiern gewendet, gesagt:
«Ihr werft uns vor, da wir den burgundischen Staat zerstérten, der dem Eurigen,
ihn vorbereitend, vorausging: auch wir werfen es uns zuweilen vor. Der Sieg vom
22. Juni, die Burgunderkriege, das Biindnis der Eidgenossen mit dem Koénig von
Frankreich Ludwig XI.: diese Ereignisse haben im historischen Bewuftsein der
Schweizer einen Stachel hinterlassen. Ihre traditionelle Politik war die Freundschaft
mit dem Burgund der Valois. Spater haben die doch recht grausamen Enttduschun-
gen, die Ludwig XI. ihnen bereitet hat, einige unter ihnen zur Frage veranlaft, ob
sie sich in der Wahl des Verbiindeten nicht getiuscht. Dies war, zum Beispiel, im
achtzehnten Jahrhundert die Meinung des grofen Berners Albrecht von Haller. .. »
Ein Dilemma im Hinblick auf Burgund habe sich, wenn nicht in allen, doch in
einigen Schweizern geregt: «Avons-nous eu raison ou avons-nous eu tort...?» In
seiner Familie habe, aus Tradition, der Vater die burgundische Partei, die Mutter
die eidgendssische ergriffen, was zur Folge gehabt habe, daR in ihm, im Geist und
im Herzen, die Schlacht von Murten immer wieder neu geschlagen werde, «et tantot
je suis le vaincu, et tantot je suis le vainqueur» («Rencontre du Centre européen
d’études burgondo-médianes»).

Die Konstellation beschrédnkte sich freilich nicht auf Frankreich, Burgund und die
Schweiz. England, der Kaiser, Habsburg, Savoyen, Lothringen haben alle ihren
Part im Drama, bis von Ludwig, der «universelle araignée», das feine Netz der
Allianz gegen Karl gesponnen ist. Der Mann, den sich der Konig zum Werkzeug
erwahlt, heilt Niklaus von Diesbach, grofer Diplomat und Liebling der Berner,
der schon als Page den Hof in Paris gesehen. Auch dies gehort mit zu dem Bildnis
Karls, dal Diesbach in Adrian von Bubenberg einen Gegenspieler in den eigenen
Reihen erhilt. Die beiden verkoérpern in Bern die zwei Parteien, in die durch Lud-
wigs Spiel Bern nun gespalten ist. Sie bewegen sich auf verschiedenen Ebenen wie
Ludwig und Karl; wie dieser verkdrpert Bubenberg im Grunde seines Herzens die
causa victa, was ihm die Sympathie der Nachwelt verschafft hat; jener ist der Mann
der neuen Realitdten, der Mann drum fiir die Zwecke des Konigs. Die Frage ist
offen, wie weit die Haltung Bubenbergs, derentwegen er schnéd vom Rat gewiesen
wurde, von dessen personlicher Vorliebe fiir Burgund beeinflulft war; es gibt keine
verbriefte Kunde, ob er in seiner Jugend am Hof in Dijon gewesen ist. Die Legende
schmeichelt der Vorstellung, wie Bubenberg hernach, sein Land den eigenen Ge-
fiihlen voranstellend, nach Murten eilt und Karl im Krieg gegeniibersteht. Diesbach
sodann konnte sich des Siegs, der seiner war, nicht erfreuen: der vorausgegangene
Blamonter Zug hatte sein noch junges Leben zwar nicht im Waffengang, sondern als
Opfer der Pest gefordert. Karls Schicksal wiederum erfiillte sich einsam am 5. Januar
1477 auf dem Schlachtfeld von Nancy; Eidgenossen waren hier nur mehr als An-
geworbene des Herzogs von Lothringen dabei, der Karl selbst die Grabschrift setzen
lieR. Die Schweizer haderten jahrelang um die Beute, den NachlaR des zerbrochenen
Burgund iibernahmen die Grofen Frankreich und Habsburg. Kein Zwischenreich,
das ihr Aufeinanderprallen verhindert hitte, trennte sie fiirderhin. Unabsehbar
waren die Folgen fiir Europa.

Die Antithetik der leitenden Figuren, Karls des Kiihnen und Ludwigs von Frank-
reich, Bubenbergs und Diesbachs, eignet auch den kriegfithrenden Parteien, den
Heeren selbst. Selten mogen einander ungleichere Krieger gegeniibergestanden
sein, dem Berufsheer die Milizen. Heute, da patriotische Selbstverherrlichung mit
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Recht verpont ist, gilt die forschende Neugier den Unterschieden in Bewaffnung
und Kriegfiihrung, man untersucht das Zusammenwirken aller Faktoren und Krifte,
Logistik, Wirtschaft, Psychologie, im einzelnen die Vorteile der eidgendssischen
Schutzbewaffnung und Formation vor der Reiterei und den Fernwaffen der Bogen-
und Armbrustschiitzen, von Feuerwaffen und Artillerie, wobei deren MiRerfolge
aber nicht ohne des zégernden Karl kaum zu deutende Fiihrungsfehler und falsche
Einschdtzungen erklarbar sind.

Anschaubar werden die ungleichen Gegner auch in der Konfrontation der fla-
misch-niederldndischen Zierwelt von Buchmalerei, Teppichwirkerei und Portrat-
kunst — alle von oberstem Rang — mit der naiven Fabulierkunst unserer Bilderchro-
niken, des Berners und des spdteren Luzerners Schilling. Weiter erhellt daraus,
warum die Eidgenossen sich des Sieges so wenig gewachsen gezeigt. Fiir diese lag
der Gewinn der Auseinandersetzung weder im Zuwachs an Tand noch an Land,
da sie ja die Freigrafschaft schlieflich an den Kénig von Frankreich verkauften.
Innere Spannungen und Kampfe waren das Ergebnis des Krieges, bis das Stanser
Verkommnis von 1481 zustande kam und Freiburg i. U. und Solothurn in den Bund
der Eidgenossenschaft traten. Bern gewann wohl an europdischem Ansehen, trug
aber jahrzehntelang an den Folgen des Krieges und hatte es schwer mit Frankreich,
dessen Werkzeug es so erfolgreich gewesen war. Die Beute aber, deren Teilung die
Tagsatzung zu spét verordnete, zog als glitzernde Legende ihren Weg durch die
Zukunft, toricht verschleudert oder als Trophde, ja als Reliquie bewahrt. Noch heute
gibt es in bernischen Familien einen Fingerring oder Anhénger hier, eine juwelen-
geschmiickte Hutfeder dort, Kleinodien, deren Eigentiimer, unbekiimmert um die
tatsdchliche Herkunft, sie mit der Erinnerung an den besiegten Herzog verbinden.
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