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MARTIN HESSE

PHOTOGRAPH
DER KUNSTDENKMÄLER DES KANTONS BERN

26.JULI 1911 BIS 14.0KTOBER 1968



Dreißig Jahre lang wurde nichts in Bern auf dem Gebiet der Kunstdenkmäler
entdeckt, restauriert und in neuer Pracht zurückgegeben, ohne daß Martin Hesse
als offizieller Photograph und unentbehrlicher Begleiter der verschiedenen Berner

Kunsthistoriker dabei war. Mit seinen Stativen, Apparaten und Lampen
ausgerüstet, meistens noch mit seiner riesigen, zusammenklappbaren Holzleiter
beladen, ist er seiner Aufgabe nachgegangen, und bis zum Ende seines Lebens
widmete er sich dieser Arbeit mit der ganzen Hingabe und dem hohen Können,
die ihm eigen waren. Dasselbe gilt nicht nur für die Stadt, sondern auch für das

ganze Bernerland: die Kirchen des Kantons hat er bereits programmäßig für
einen späteren Kunstdenkmälerband aufgenommen. Dazu kommen noch
zahlreiche renovierte Schlösser und Landsitze wie Hindelbank, Wimmis, Landshut,
Thunstetten, der Lohn und andere; verschiedene Kirchen und Gebäude wie das
Rathaus und die Kirche in Büren an der Aare, die Stadtkirchen von Biel und
Thun, und schließlich die vielen archäologischen Ausgrabungen wie etwa in
Rüeggisberg, St. Johannsen, Biglen, Rüegsau, Kleinhöchstetten usw.

Die Tausende von Bildern, die im Laufe der Jahre so entstanden sind, bilden
selber ein wahres Denkmal für Bern, nicht zuletzt weil ein großer Teil davon
schon der Vergangenheit angehört und heute nicht mehr aufgenommen werden
könnte.

Martin Hesse wurde am 26. Juli 1911 in Gaienhofen am Bodensee als dritter
Sohn des Dichters Hermann Hesse geboren. Bald darauf zog die Familie nach
Bern. Besondere Umstände bewirkten, daß er, erst dreijährig, das Elternheim
im Augsburgerhaus am Melchenbühlweg verlassen mußte. Er wurde der Familie
des Doktor Ringier in Kirchdorf anvertraut, und dort, in dem schönen alten
Haus, das ihm zur zweiten Heimat wurde, verbrachte er eine geborgene Kindheit.

Zuweilen lebte er eine Zeitlang bei seiner Mutter in Ascona. Das ungezwungene,

zigeunerhafte Leben dort, teilweise zusammen mit seinen zwei Brüdern,
blieb in seiner Erinnerung als eine der schönsten Zeiten seines Lebens.

Nach Kirchdorf zurückgekehrt, beendigte er die Schule, verbrachte einige
Zeit im Thuner Gymnasium und trat bei Architekt Itten in Thun die Lehre an.
Als die drei Jahre ujn waren, schrieb er sich zur weitern Ausbildung im Bauhaus
Dessau ein. Kaum hatte er dort ein paar Monate verbracht, mußte das Institut
leider seine Türen aus politischen Gründen schließen.

Der enttäuschte Student benützte seine plötzlich freigewordene Zeit dazu, eine
große Wandertour in Deutschland zu machen. Unvergeßlich blieb in seiner
Erinnerung eine Fahrt die Elbe hinunter, wo er auf einem Kahn das Leben mit dem
Steuermann und seiner Familie tagelang teilte. Auf seiner weiteren Wanderung
besuchte er unter andern auch das schwäbische Städtchen Calw, Geburtsort seines

Vaters, und machte dort für diesen seine erste Aufnahmeserie. Das Mäpp-
chen, sorgfältig aufbewahrt und von Hermann Hesse betitelt und mit 1932 datiert,
enthält Bilder, die schon deutlich eine starke persönliche Auffassung zeigen,
verbunden mit einer bemerkenswerten Exaktheit. In Dessau hatte er nämlich
angefangen zu photographieren. Dort lernte er auch die Grundelemente der Labor-

152



arbeiten. Diese Tätigkeit fesselte ihn immer mehr, und es ist interessant, in
diesem Zusammenhang zu lesen, was ihm sein Vater 1933 darüber schrieb: «Ich
finde bei allen deinen Bildern etwas Originelles, und zwar ganz einheitlich, sie
haben für mich etwas von Dir, von deinem Gesicht und deiner Art, ich würde die
meisten als von dir gemacht erkennen auch wenn ichs nicht wüßte ...»

Inzwischen war Martin Hesse nach Ascona zurückgekehrt, wo er den Auftrag
bekam, ein Haus in Saleggi zu bauen. Dies führte er zu seiner Bauherrschaft und
seiner eigenen Befriedigung aus. Kurze Zeit später hatte er Gelegenheit, nach
Bern zu fahren. Statt aber dort nur ein paar Wochen wie vorgesehen zu verbringen,

wollte es sein Schicksal, daß er in Bern bis zu seinem Lebensende blieb.
Als Photograph fing er mit Reportagen an: Bauernleben oder Käsereien, Hor-

nusserfeste oder Autorennen, Bundesräte oder Konzerte, alles wie es sich gerade
bot. Aber diese Tätigkeit konnte ihn nicht lange befriedigen. Eines Tages wurde
Herr Professor H. R. Hahnloser auf seine Aufnahmen aufmerksam und schlug
ihm vor, fortan für die Kunstdenkmäler des Kantons Bern zu arbeiten. Martin
Hesse willigte gern ein und ging vorerst für ein paar Monate in das Schweizerische
Landesmuseum in Zürich, wo er seine Fachkenntnisse dank dem Photographen
Senn auf den verschiedenen phototechnischen Gebieten vervollkommnete. Nach
einem weiteren Praktikum beim Basler Photographen Spreng war er so weit: im
Jahre 1938 fing seine neue Arbeit wie vorgesehen an. Wenige Jahre später hat
ihm die Firma Gebr. Loeb AG in Bern den wichtigen Auftrag anvertraut, die
Aufnahmen für die Warenkataloge zu machen, was er während 25 Jahren viermal im
Jahr ausführte.

Im Juli 1944 verheiratete er sich, und Ende August 1945 wurde ihm eine Tochter

geboren.
Im Atelier strömten die verschiedensten Aufträge ein. Nicht nur zahlreich,

sondern meistens so anspruchsvoll, daß man sich heute staunend fragt, wie ein
ausgesprochener Einmannbetrieb dies alles zu bewältigen imstande war. Martin
Hesse hat wohl manche Gehilfen und Gehilfinnen im Laufe der Jahre gehabt:
immer wieder meldeten sich welche zur Ausbildung an. Aber sie blieben nie sehr
lang bei ihrem Meister, der viel von ihnen verlangte, oft unbequem war und ihrer
bald satt wurde. Ein einziger «Lehrling» harrte seine drei Jahre bei ihm aus:
Gerhard Howald, der heute das Atelier an der Junkerngasse übernommen hat. Es
soll hier beiden zur Ehre erwähnt werden

Charakteristisch bei Martin Hesse ist die Tatsache, daß seine Vorliebe vor
allem Landschaften und Gegenständen galt: was auch Menschenhände an Schönem

geschaffen haben, das Hebte er. Er war, wie Architekt Richard Neutra es
viele Jahre später sagte, ein Augenmensch par excellence. Dazu besaß er einen
angeborenen künstlerischen Sinn, der es ihm erlaubte, jedes Werk zu erleben
und sich darin einzufühlen. Seine Begeisterung, wenn ihn etwas besonders
fesselte, wußte er seinen Mitmenschen hinreißend mitzuteilen. Er bereicherte sie
damit auf seine ganz persönliche Art.
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Solche Eigenschaften hatten zahlreiche Künstler, Kunstgewerbler, Architekten
und Kuristsammler bemerkt, und er wurde jahrelang ihr bevorzugter Photograph.

Es seien hier einige Namen erwähnt: unter den Malern Cuno Amiet, Ernst
Morgenthaler, Louis Moilliet, Fernand Giauque, Albert Schnyder, Victor Surbek
und Margrit Frey-Surbek, Fritz Pauli, Sonja Falk, Peter Stein, Martin Lauterburg,

Paul Zehnder, Dora Lauterburg usw. Dann Bildhauer wie Gustave Piguet,
Max Fueter, Eleonora von Mülinen, Otto Bänninger, Peter Travaglini und andere,
Kunstgewerbler wie der Keramikmeister Benno Geiger oder Teppichwirkerinnen
wie Mareili Geroe-Tobler oder Elisabeth Giauque-Keller und viele andere mehr;
schließlich Architekten wie Walter Joss, Peter Indermühle, Hans Brechbühler,
Franz Trachsel, Alfred Schaetzle und in den letzten Jahren Richard Neutra. Zu
seinen getreuen Kunden gehörten auch Kunstsammler wie Herr Professor H. R.
Hahnloser, Herr Victor Loeb, Frau D. Dreyfuss, Herr Dr. Jacques Körfer usw.
und Institute wie das Kunstmuseum, die Kunsthalle und das Bernische Historische

Museum.
Trotzdem er sich nicht um Aufträge bemühte, hat er doch eine ganze Reihe

von Porträts oder Menschenreportagen gemacht: Kinder, Frauen, Männer,
Familien, Hochzeiten oder Vereine. Sie alle hat er mit seiner gewohnten
Gewissenhaftigkeit und Sorgfalt aufgenommen, wenn er auch manchmal über solche
Aufträge gebrummt hat.. Die große Ausnahme bildete sein Vater: das war der
einzige Mensch, den Martin Hesse drei Jahrzehnte lang immer wieder aufgenommen

hat. Die Fähigkeiten, die sein jüngster Sohn als Photograph in sich barg,
waren Hermann Hesse sehr früh aufgefallen. Es kamen oft Rufe aus Montagnola,
es wäre wieder an der Zeit, neue Porträts zu machen. Der Dichter entzog sich
auch bei anderen Gelegenheiten dem unersättlichen Objektiv seines Sohnes nie.
So wurde sein tägliches Leben wie auch festliche Augenblicke in Hunderten
von Bildern festgehalten. Trotzdem der Photograph selber mit seinen Leistungen
nie zufrieden war, sind darunter Bilder entstanden, die Hermann Hesse nicht
nur hoch schätzte, sondern die heute auf der ganzen Welt verbreitet sind und
einmalig bleiben.

Martin Hesse war aber keineswegs bloß Photograph. Man möchte fast sagen
«leider», denn er war im Kunstgewerblichen allgemein so begabt, daß alles, was
er mit seinen Händen schuf, originell und schön herauskam : er wußte nie recht,
welche Tätigkeit ihm eigentlich die liebste war. Als Knabe hatte er das Weben
gelernt; Holz konnte er auf alle Art und Weise verarbeiten. Sogar noch in seinem
letzten Sommer, 1968, nahm er das Kupferschmieden in Angriff und zeigte auch
da sofort eine verblüffende Handfertigkeit. Was ihn aber schon immer
faszinierte, war das Bauen und die Keramik.

Bei so verschiedenartigen Begabungen war es unvermeidlich, daß ihm früher
oder später das rein Mechanische am Photographieren verleiden würde. Er hatte
anfangs der fünfziger Jahre das Gefühl, nicht mehr weiter zu kommen —
obwohl er sich, wenn auch widerwillig das Farbaufnehmen glänzend angeeignet
hatte. Eine Zeitlang erwog er ernsthaft, sein Atelier aufzugeben und sich ganz der
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Martin Hesse im Frühjahr 1967 (Aufnahme von W. Moser)
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06ere links: Auf der christkatholischen Kirche
Unten links: Aufnahmen in der Berner Altstadt

Oben rechts: Am Schreibtisch im Atelier an der Junkerngasse 25

Unten rechts: An der Töpferscheibe
(Aufnahmen von W. Moser und G. Howald)
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Aufnahmen von Verwitterungen am Berner Münster (Winter 1944)
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Martin Hesse Ende 1966 (Aufnahme Mario Tschabold)



Keramik zu widmen. Da er aber jeden Dilettantismus verabscheute, fing er an,
sich im Jahre 1952 gründlich auszubilden. Er richtete sich zu Hause eine
vollständige Töpferei ein, und bald wurde er auch darin so geschickt, daß ebenso

zweckmäßige wie gediegene Stücke gedreht und glasiert wurden und, zur
allgemeinen Freude seiner Familie und seiner Freunde, gebrauchsfertig aus dem
Brennofen herauskamen.

Zwischen 1954 und 1956 fand er auch noch Zeit, seiner ersten Liebe nachzugehen,

nämlich dem Bauen. So entstand im Sandbühl bei Kehrsatz «sein» Haus,
das ihm in jeder Hinsicht gut gelang. Es fand sich auch sofort ein Abnehmer.
Jedoch das Bauen war mit so vielen unerwarteten Schwierigkeiten und
Enttäuschungen verbunden, daß er dadurch schwer erschüttert wurde und eine erste
seelische Krisis durchmachte.

Sein Ruf als Photograph ließ ihn aber nicht mehr los, und er mußte wohl oder
übel seine berufliche Meisterschaft weiter ausüben. Die nächsten Jahre waren
ganz erfüllt mit konzentrierten und interessanten Arbeiten, während er seine
helle Freude am «Lättele» nebenbei hatte. Martin Hesse lebte überhaupt mit
einer Intensität, die ihm eigentlich nie die geringste Ruhe gönnte: für Ferien
hatte er nie etwas übrig, und seine einzige wirkliche «Entspannung» war wieder
ein Abenteuer, das Fischen. Ein Fischer war er seit seinen Knabenjahren in
Kirchdorf. Diese Leidenschaft begreift wohl voll und ganz nur der Eingeweihte,
und er hat es verstanden, diesen Sport noch raffinierter zu gestalten, indem er die
unmöglichsten und gefährlichsten Stellen an der Aare zwischen Bern und Thun
aussuchte, und das sogar noch mit Hilfe seines heiß geliebten Paddelbootes und
eines ausgeklügelten Verankerungssystems. Das dauerte bis zum Tage, an dem
die neidischen, ans Ufer gebannten Fischer einen Gesetzesparagraphen veran-
laßten, der jegliches Fischen vom Boot aus in Zukunft verbot. Dies nahm er
erstaunlich gelassen auf; schadenfroh bemerkte er, er hätte sowieso die schönsten
Forellen dort auf Jahre hinaus seinen Konkurrenten weggeangelt!

Im Jahre 1964 bekam er von einer Bank in Büren an der Aare einen Auftrag,
der zum erstenmal auch Flugaufnahmen erforderte. Er war sofort von der Idee
fasziniert, und von diesem Augenblick an verpaßte er keine Gelegenheit, in ein
Flugzeug zu steigen. Ein einzigartiges und berauschendes Gefühl hatte sich
seiner bemächtigt. Die Hoffnung erfüllte ihn, einen neuen Weg in seinem Beruf
einschlagen zu dürfen. Zwischen 1964 und 1968 entstanden viele schwarz-weiße und
farbige Luftaufnahmen. Ein Teil davon wurde im Auftrag gemacht, andere für
Postkarten verwendet, und viele warten noch auf ihre Reproduktion.

Der Tod seines Vaters im August 1962 sollte folgenschwer für Martin Hesse
werden. Mühsame Verhandlungen und schwierige Entschlüsse, die während zwei
bis drei Jahren andauerten, belasteten ihn seelisch schwer. Ein Gefühl der
wachsenden Einsamkeit und der Ohnmacht erfüllte ihn und verdüsterte seine Gedanken.

In diese Zeit fiel im Frühling 1965 eine schicksalhafte Begegnung. Der
berühmte Wiener Architekt Richard Neutra, der in Kalifornien lebt, baute damals
ein Haus in Wengen und brauchte einen Photographen. Martin Hesse wurde ihm
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empfohlen, und beide trafen sich auf dem Bauplatz. Sie gefielen sich gegenseitig
auf den ersten Blick. Die geniale, temperamentvolle und immer noch jugendliche
Art Richard Neutras begeisterte Martin Hesse sofort, der sich nach frischerer
Luft und weiteren Horizonten sehnte. Der Architekt wurde seinerseits nicht nur
von den voUendet schönen Aufnahmen seines neuen Photographen eingenommen,

sondern auch von seiner spontanen Bereitschaft, jeden Einfall sofort
auszuführen. Beide schufen bald große Zukunftspläne, um die über ganz Europa
verstreuten Häuser oder Wohnkolonien Neutras aufzunehmen. Also reiste Martin
Hesse zunächst nach Deutschland. Leider war die freudige Aufregung über einen
so spannenden Auftrag zuviel für seine Kräfte : er erlitt dort einen schweren
Nervenzusammenbruch. Doch als er zurückkam, brachte er ganze Serien von
beispielhaften Aufnahmen mit sich. Im folgenden Jahr nahm er weitere Häuser
Neutras im Tessin auf. Man hoffte, die tückische Krankheit zum Stillstand
gebracht zu haben. Er arbeitete wieder intensiv und im Frühling 1967 verbrachte er
vierzehn Tage in Genf, wo er die Sammlung der griechischen Vasen des Musée
d'Art et d'Histoire für das Werk «Corpus vasorum graecorum» vollständig photo-
graphierte. Kurz darauf fuhr er mit seinem ältesten Bruder, dem Maler Bruno
Hesse, nach Jugoslawien, wo sie fünf Wochen verbrachten, hauptsächlich der
dalmatischen Küste entlang bis Dubrovnik hinunter.

Nach seiner Rückkehr nahm Martin Hesse nur ungern die Arbeit in der
Dunkelkammer wieder auf, und seine Unruhe wuchs. Zustände größter Aufgeregtheit

wechselten mit tiefsten Depressionen ab. Im Juli-August 1968 aber erlebte er
noch eine große Freude: er ging mit Bruno Hesse nach Oberösterreich, wo sie
Verwandte besuchen wollten, die kunstgewerblerisch tätig waren. Die Arbeit des

Silberschmieds wie die des Kupferschmieds, die Spaziergänge über Wald und
Wiese ganz nahe dem selbstgebauten Haus, am Abend dann die schöne Klaviermusik

von virtuosen Händen gespielt — das alles war ein Leben, wie er es sich
nicht schöner hätte vorstellen können, und es tat ihm gut.

Leider wühlte die Krankheit auch dort weiter, und er mußte wieder nach
Hause. Der Monat September verging in einem überschäumenden, unheimlichen
Lebensdrang. Es war aber zu gleicher Zeit ein Lebensabschied. Er ahnte,
vielleicht wußte er sogar schon, daß er, wenn die nächste Depressionswelle kommen
würde, den dunklen Mächten nicht mehr widerstehen könnte und woUte.

So nahmen am 14. Oktober 1968 die Tage eines Menschen ein Ende, der,
immer wieder zwischen hohen und lichten Punkten und tiefen Schatten hin und her
gerissen, trotzdem ein großes, ihn überlebendes Werk geschaffen hat.
Außerordentlich und vielseitig begabt, hat er jedes Geschehen intensiv erlebt. Seine oft
schwerblütige und eigensinnige Art täuschte niemanden, der mit ihm zu tun
hatte: man spürte, welch edle Gesinnung und absolute Lauterkeit sich dahinter
bargen. Seinem Wesen zugrunde lagen eine Ritterlichkeit und eine Güte, wie sie

in der heutigen harten Welt nur noch selten anzutreffen sind.

Isabelle Hesse, im September 1969
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