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SPERBEL- UND RAPPENGRABEN

Von Karl Alfons Meyer, Kilchberg b. Z.

Viele Berner ahnen kaum, daß im Emmental jahrzehntelang um die Lösung
eines äußerst wichtigen Problems gerungen wurde, das auf den ersten Blick
nur forstwissenschaftliche Bedeutung zu haben scheint, sich aber immer
deutlicher auch volkswirtschaftlich und für die Erhaltung unserer Landschaft
wichtig erwies. Es handelt sich um die uralte Frage nach den Beziehungen
zwischen Wald und Wasser. Daß solche bestehen, war von je jedem in freier
Natur lebenden Menschen instinktiv bewußt. Waldlosigkeit ist Wüste. In
Steppen fand nie eine Ansiedlung statt.

Wenige Beispiele aus dem Altertum mögen bezeugen, daß solche
Zusammenhänge schon seit mehr als zwei Jahrtausenden geahnt wurden. Um 380 v.
Chr. Geb. schrieb Piaton: «Einst, als es noch Wälder auf den Bergen Attikas
gab, nahm eine reichliche Erdschicht das Wasser auf und bewahrte es in einer
Umschließung von Ton, die dafür sorgte, daß die eingesogene Menge ganz
allmählich von den Höhen aus sich verteilte, Quellen speiste, für deren einstiges
Bestehen noch erhalten gebliebene Weihestätten Zeugnis ablegen. Aber nun
ist die fette und weiche Erde herausgeschwemmt und allein das magere
Gerippe des Landes noch vorhanden. So ist denn, was übrig geblieben, wie bei den
kleinen Inseln, gleichsam nur noch das Knochengerüst eines durch Krankheit
angegriffenen Leibes.» — Und bei Plutarch, um 100 n. Chr. Geb., heißt es in
seiner Lebensbeschreibung des Aemilius Paulus: «Als nun Aemilius wahrnahm,
daß der dahinterliegende Berg Olympus sehr hoch und mit Waldungen
bedeckt war und aus dem frischen Wüchse der Bäume schloß, daß der Berg in
seinen Tiefen gutes Quellwasser enthalten müßte, so ließ er am Fuße desselben

viele Öffnungen und Brunnen graben, und diese füllten sich denn auch
mit reinem Wasser an ...». Fast selbstverständlich wurde schon mythisch ein
Zusammenhang zwischen Wald- und Quellnymphen vorausgesetzt; die Mägde
der Kirke z. B. heißen «Töchter der Urquellen und der Gehölze, auch der
heiligen Ströme». Als Erichthonios eine heilige Eiche gefällt hat, klagen die
Dryaden und bitten Ceres, die Göttin des Wachstums und der Landwirtschaft,
um Bestrafung des Frevlers; dieser vermag sich nicht mehr zu sättigen und
wird von Hunger verzehrt; die betreffende Metamorphose bei Ovid will
zeigen, daß auf Entwaldung Dürre und Unfruchtbarkeit in Feld und Flur folge.

Alexander von Humboldt berichtet im IL Band seines «Kosmos», daß
Columbus der Ausdehnung und der Dichtigkeit der Wälder auf allen Bergen die
vielen erfrischenden, die Luft abkühlenden Regengüsse zuschrieb, denen er
ausgesetzt war, so lange er längs der Küste von Jamaika hinsegelte. Er
bemerkt dazu noch, daß «vormals die Wassermenge ebenso groß war auf
Madeira, auf den canarischen und azorischen Inseln; daß aber seit der Zeit,
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da man die Wälder gefällt hat, die Schatten verbreiten, die Regenfälle dort
viel seltener geworden sind.» Humboldt fügt bei: «Diese Warnung ist drei
und ein halbes Jahrhundert fast unbeachtet geblieben.»

Von Alters her haben aber auch bei uns Lawinen, Erdrutsche, Wildbäche
für Einsicht gesorgt, was in Bannlegungen zum Ausdruck kam, so schon 1339
im Muotatal, 1387 in Altdorf (wo die Bäume bluten, wenn ihnen die Axt
naht), 1397 für das Urserental, um 1400 in Adelboden; 1488 erließ Bern ein
Rodungsverbot.

Geschichtlicher Rückblick beweist, daß infolge fortdauernder Abholzungen
ganze Länder ihre ursprüngliche Fruchtbarkeit verloren: Nordafrika galt den
alten Römern als Kornkammer; noch Vergil beschreibt im 1. Jahrhundert vor
Chr. Geb. die Gegend von Karthago als dicht bewaldet; mit dem Ausrotten des

Waldes rückte die Sahara vor. In fast allen Ländern am Mittelmeer war
Ähnliches festzustellen, vom Libanon und den anatolischen Bergen im Osten bis

zu den spanischen Sierren im Westen. Mit ungeheuren Kosten sucht man seit
drei Jahrzehnten die Abruzzen Italiens aufzuforsten. Der dalmatinische Karst
ist zum Inbegriff einer infolge Entwaldung zur steinigen, unfruchtbaren,
jeder Vegetation entbehrenden, eben karstigen Felslandschaft geworden, ein
Knochengerüst nach jenem Wort Piatons. In Albanien sind seit der hemmungslosen

Abholzung wilde Bergbäche entstanden, die Überschwemmungen
verursachen und fruchtbaren Boden zerstören; wo einst ertragreicher Wald und
angebaute Felder lagen, gibt es bloß noch Dorngestrüpp oder fieberverseuchte
Sümpfe. Die Gefahr der Versandung und Verödung kennt in neuer Zeit auch
der Mittelwesten der Vereinigten Staaten: wo die ersten weißen Ansiedler noch
prächtige, unerschöpflich scheinende Wälder oder grasreiche Prärien fanden,
rücken Dünen vor und überschütten die landwirtschaftlichen Ku'turen mit Sand.

Dieser Tatsache der Austrocknung ganzer Länder infolge ihrer Entwaldung

steht eine zweite in auffallendem Gegensatz gegenüber, nämlich die

Häufung von Überschwemmungen. Diese zweite unheilvolle Wirkung wurde von
etwa 1800 an vor allem in Südfrankreich und der Schweiz beobachtet und die
Ursache richtig erkannt. Am Abholzen und Abbrennen der Gebirgswälder war
weniger die damals drohende Holznot schuld — es gab noch wenige Ersatzstoffe

für Holz als Brenn- und Baustoff — als vor allem die beständige
Ausdehnung der Weide; sie hat fast überall in Graubünden, im Wallis und in den
meisten übrigen Alpengegenden die Waldgrenze um 300 bis 400 Meter
herabgesetzt und früher ungehindert auch den Wald selbst durch Verbiß und Tratt
schwer geschädigt. In Südfrankreich hat die sogenannte «transhumance des

moutons», nämlich das Hin- und Herpilgern großer Schafherden fast alle Hügel

und Gebirgszüge von Vegetation entblößt. Von kahlen Hängen aber können

Wasserfluten bei stürmischen Regenfällen und schmelzendem Schnee nicht
zurückgehalten werden; sie strömen ungehindert ins Tal. Es können, ja müssen
in diesen Gegenden extreme Trockenheit und plötzliche Überflutung abwechseln

— beides höchst verhängnisvoll.
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Doch wie sollte man den stets vermuteten und längst behaupteten Einfluß
des Waldes auf den Haushalt der Gewässer, die Quellbildung, das Aufspeichern

des Wassers, die verhängnisvolle Geschiebeführung der Flüsse usw.
wirklich beweisen und wissenschaftlich belegen können? — Als die Problemstellung

auftauchte, wurde sie zuerst überwuchert von Schlagworten und
unkritischen Behauptungen, die im ersten übertreibenden Optimismus günstigen
Einfluß des Waldes auf das Klima überhaupt erblickten und ihm auch
Milderung der Temperaturextreme, Verhinderung von Hagelschlag und dergl.
zuschrieben. So suchten 1825 Moreau de Jonnès in seinem Werk «Mémoires sur
le déboisement des forêts» und später F. v. Löffelholz-Colberg die Folgen der
Entwaldung auf nur zu viele Fragen auszudehnen. Kritischer schrieben zwei
Schweizer, nämlich Lardy über die auf Zerstörung der Bergwälder zurückgeführten

starken Ungewitter der Jahre 1834 und 1839, und Marchand, der 1849
sich u. a. auch auf Berichte französischer Präfekten um 1800 stützte, die den
Einfluß der Entwaldung auf die Geschiebeführung der Flüsse schon ganz im
heutigen Sinn auffaßten. Sehr wichtig und solche Forschungen weithin anregend

wurden besonders auch die 1841 erschienenen «Etudes sur les torrents
des Hautes-Alpes» des französischen Ingenieurs Alexandre Surell. In Landshut

gab 1857 der bayrische Ingenieur Franz Müller ein Büchlein über die Ge-

birgsbäche und ihre durch Kahlschläge verursachten Verheerungen heraus. In
jenen Jahrzehnten häufen sich schweizerische, deutsche, französische Schriften

über das Problem.
Von gewaltiger Bedeutung wurden die auf Veranlassung des Bundesrats

1858 verfaßten Berichte der Professoren Culman und Landolt in Zürich über
ihre Untersuchungen der schweizerischen Wildbäche und Hochgebirgswaldun-
gen. Auch der Geologe Arnold Escher von der Linth hatte mitgewirkt. Seit
1834 waren sich Überschwemmungskatastrophen gefolgt; die große von 1868
mahnte schließlich deutlich an die verhängsvollen Folgen der Abholzungen
im Einzugsgebiet der Bergflüsse. All das bahnte dem am 24. März 1876 von
der Bundesversammlung beschlossenen ersten eidgenössischen Forstgesetz den
Weg.

Allmählich war die Einsicht in die Notwendigkeit der Bewaldung auch ins
Volksbewußtsein gedrungen, was sich immer mehr in Aufsätzen und
Erzählungen ausdrückte. Erwähnen wir nur «Der Alpenwald» von Jakob Frey,
«Flut» von Widmer und vor allem Gotthelfs «Wassersnot im Emmental» mit
der ergreifenden Schilderung des Losbrechens der alles verwüstenden und
überschwemmenden Emmenschlange. Allbekannt ist auch Gottfried Kellers
Erzählung vom Fällen der Wolfhartsgeereneiche im «Verlorenen Lachen».
Man erinnere sich auch, wie erbittert Martin Salander feststellt, daß eine alte,
schöne Baumallee gefällt wurde, um — es könnte heute geschrieben sein! —
Bauplätze zu erhalten und den Bau einer unnötigen Straße durchzusetzen:
«Das sind ja wahre Lumpen, die sich selbst das Klima verhunzen.»

Die wissenschaftliche Erforschung des außerordentlich wichtigen Problems
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wurde in der Schweiz begonnen. Wir können stolz darauf sein, daß die in der
ganzen forstlichen Welt berühmt gewordenen Wassermess-Stationen auf
bernische Anregung zurückgehen und im Emmental errichtet wurden.

Im Jahr 1894 stand die Subventionierung der Ilfiskorrektion durch den
Bund in Frage; er machte sie von Aufforstungen in den Quellgebieten durch
den Kanton Bern abhängig; dieser beauftragte seinen Oberförster Gottfried
Zürcher in Sumiswald mit der Projektierung dieser Arbeiten. Zürcher empfand

den Mangel an Grundlagen, zugleich aber auch den Drang, solche zu
beschaffen. Sein Brief vom 8. September 1894 an Forstdirektor Regierungsrat
F. von Wattenwyl in Bern darf als Geburtstag der Emmentaler Versuche
aufgefaßt werden. Es hieß darin u. a.: «Wenn für das Ilfisgebiet eine vermehrte
Bestockung gefordert wird, so will man dadurch den Abflußfaktor herabsetzen.
Man sollte daher über die Veränderungen desselben bei wechselnder Bestok-
kung aufgeklärt sein. Nun will es mir scheinen, man könnte ohne allzu große
Opfer diesbezügliche Beobachtungen anstellen. Man würde z. B. in dem
Gebiet, das in Frage steht, die Einzugsgebiete zweier Rinnen wählen, von denen
die eine stark, die andere schlecht bestockt ist. In jedes Tälchen kämen zwei
oder auch mehr Regenmesser Der Abflußkanal des kleinen Wildbaches
würde an einer Stelle so hergerichtet, daß Geschwindigkeit und Abflußmenge

leicht bestimmt werden könnten Schon die Beobachtungen während

einiger Gewitter müßten wertvolle Anhaltspunkte für den Einfluß des

Waldes auf die Wildbäche der Gegend geben Würde sich die schweizerische

forstliche Versuchsanstalt zu einem derartigen Experiment im Emmental

entschließen, so würden sich geeignete Objekte im Ursprungsgebiet der
Grünen, deren Verhältnisse denen der Ilfis analoge sind, finden. Auf dem
rechten Ufer des Kurzeneigrabens sind mehrere Rinnen bis zu 90 und mehr
Prozenten bewaldet, auf dem rechten Ufer des Hornbaches dagegen sind einige

ganz oder fast kahle Tälchen. In der Gegend wohnen mehrere geschulte
Bannwarte, die sich wohl als Beobachter eignen dürften.» —

Seit jenem Brief ist die Zeit zweier Generationen verflossen. Blicken wir
heute auf jene Anregung des Oberförsters in Sumiswald zurück, so erscheint
sie uns geradezu genial und in ihren Folgen bedeutungsvoll. Anderseits aber

war die Einschätzung der Schwierigkeiten, die sich solchen Forschungen
entgegentürmen, geradezu naiv. Mehrere Hefte dieser Zeitschrift würden nicht
genug Raum bieten, die örtlichkeiten, die Einrichtungen, den Betrieb, die
Enttäuschungen und dann doch die großen Erfolge dieser Forschungen über mehr
als ein halbes Jahrhundert hin zu verfolgen. Manches Ergebnis wurde durch
Mängel der Apparate oder der Beobachtung stets wieder verzögert. Obwohl die
beiden Vergleichsgebiete nahe beieinander liegen — geeignetere könnten
überhaupt kaum gefunden werden — war es doch nur ganz selten möglich, ganz
gleichartige Gewitter oder Schneeschmelzen oder Landregen herauszufinden.
Jedes Gewitter hat seinen eigenen, für vergleichende Forschungen rücksichtslosen

Charakter, bedingt durch klimatische und standörtliche Verhältnisse.
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Die Lösung eines Rätsels stellte neue auf; so verschob sich z. B. die
Fragestellung auf Untersuchungen der physikalischen Eigenschaften der Wald- und
Freilandböden. Beim oft störenden Wechsel im einfachen Beobachterpersonal
mußte Interesse und Routine für die vorzunehmenden zeitraubenden und doch
gering entschädigten Arbeiten immer wieder erweckt werden. Auch in den
Stationen selbst traten Änderungen ein. Die eigentliche Station zum Messen
des Wasserabflusses lag natürlich am Ausgang jedes der beiden Gräben; in
mittlerer Höhe und zuoberst lag je noch eine Station für Regenmessung und
Temperaturaufzeichnungen. Die klassisch gewordenen Namen der Gebiete und
Beobachtungsstationen lauten:

Sperbelgraben, ganz bewaldet, mit Kurzeneialp, Kuttelbad, Bisegg.
Rappengraben, schwach bewaldet, mit Riedbad, Untere und Obere Bad-

schwendi.
Nur die wichtigsten Veröffentlichungen seien erwähnt. Im Jahr 1919

erschien der grundlegende, sehr starke XII. Band der «Mitteilungen der
Schweizerischen Anstalt für das forstliche Versuchswesen» mit der gewaltigen Arbeit
des Direktors Professor Arnold Engler: «Untersuchungen über den Einfluß
des Waldes auf den Stand der Gewässer». Obwohl Engler glauben durfte, das
sehr schwierige Problem, so wie es sich damals stellte, erschöpfend behandelt,
ja gelöst zu haben, stand ihm doch die Illusion fern, die Forschung könnte
nun aufhören. Es waren im Gegenteil noch viele Mängel zu beheben und die
Versuche auszubauen; sogar weitere Stationen wurden gebaut, in Gegenden
anderer geologischer Vorbedingungen, nämlich eine Anlage im tessinischen
Tal Melerà und später noch ein neuer Parallelversuch im freiburgischen
Schwarzseegebiet. Die Nachfolge Englers auf diesem Forschungsgebiet hat vor
allem Prof. Hans Burger übernommen, vervollkommnet und ausgedehnt.
Wichtigstes Ergebnis: Der Wald begünstigt Quellbildung, wirkt ausgleichend und
vermindert die Geschiebeführung. Mit den Arbeiten im Emmental waren an
der forstlichen Versuchsanstalt noch die Namen Knuchel, Nägeli, Meyer,
Casparis verbunden. Und wie viele liebe, alte, urwüchsig bernische Namen
tauchen in der Erinnerung auf: von Wattenwyl, Balsiger, Fankhauser II und
III, von Erlach, Wyss, Flück, Dasen, von Greyerz, auch zwei Alchenberger und
unter den Beobachtern und Beobachterinnen so manche Typen, wie sie Gotthelf

schilderte. Wer heute noch in allem Lärm und Torentrubel ein Gehör für
den heimatlichen Klang von Namen und Landschaften sich bewahrt hat, freut
sich z. B. auch über ein nur im Napfgebiet, dort aber gehäuft vorkommendes
Wort, das ihm eine ganz bestimmte, eng begrenzte Gegend vor Augen bringt:
Enzi. Mit ihm erscheinen vor uns stets, wo wir auch seien, jene Gräben und
Krachen, Nagelfluhfelsen und Tannenwälder, von Schnee und Sturm gebeugte
Buchen auf den Kämmen, Weiden und Matten, einsame Pächterhäuser.

Die gleiche Landschaft läßt sich sonst nicht finden. Doch die Emmentaler
Stationen regten zahlreiche ähnliche Untersuchungen an. Es folgten Forschungen

gleichen Zwecks in den USA, Indien, Java, der Tschechoslowakei, Japan.
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Ja, Japan! —• Mehrmals hatten wir Japaner in den Sperbel- und Rappengraben
zu führen. Da dürfen wir vielleicht ein kleines Erlebnis erwähnen, das manche

Leute lehren mag, wie es nicht einfach ist, sich mit Asiaten zu verständigen.

Wenn die Japaner und ich nachts noch im Dorfgasthaus beieinander saßen,
gab es gelegentlich verwunderte Fragen der Eingebornen zu beantworten. Sie
sahen in mir etwas wie einen Menagerieleiter und waren erstaunt, wenn ich
ihnen erklärte, was für berühmte Leute aus dem fernsten Osten hier im Emmental

etwas lernen wollten. Die japanischen Gäste saßen todernst bei diesen
Auseinandersetzungen, von denen sie kein Wort verstanden — was manchmal gut
war. Noch verblüffter wären freilich meine Landsleute gewesen, wenn sie
ihrerseits unsern englisch geradebrechten Gesprächen hätten folgen können.
Damals ist mir aufgegangen, welche Welten nicht bloß räumlich zwischen
Japan und dem Emmental liegen — was wären heute Räume! Weit größere
Fernen trennen die Seelen der beiden neben mir sitzenden Menschen Matsui
Terazaki und Christian Alchenberger. Es soll hier gar nicht von Buddhismus
und Konfuzianismus, von höchst verschiedenen Religionen, Sprachen, Rassen,
Lebensgewohnheiten die Rede sein. Man erwarte keine philosophische
Untersuchung. Auch Äußerlichkeiten seien nicht erwähnt; es bekümmert uns jetzt
nicht, wenn eine japanische Geisha sich ein wenig anders kleidet als Frieda
Schüpbach oder wenn dort Weiß, da Schwarz als Farbe der Trauer gilt. Nein,
eine Kleinigkeit zeigte den klaffenden Abgrund zwischen jenen und uns.

Beiläufig fragte ich Herrn Forstrat Terazaki, ob er Professor Fujioka in
Korea kenne, den kleinen, äußerst lebhaften Gelehrten, den ich vor einigen
Jahren auch hieher begleitet habe? — Da lachte Terazaki laut auf: «0 ja,
Fujioka habe ich sehr gut gekannt!» Ich vermutete, seine Heiterkeit lasse auf
ruhmvolle Beförderung des Professors schließen. Doch Terazaki fuhr fort:
«Haha!» (schallendes Gelächter). «Ein Erdbeben hat ihn ja verschüttet, hi, hi!
Ihn und sein ganzes Institut!» — Und während ich betroffen verstummte und
schließlich dem traurig Verunglückten eine halbe Minute ernsten Schweigens
und eine betrübte Miene widmete, strahlte das Gesicht Herrn Terazakis, und
seine Wonne teilte sich sogar dem ahnungslosen Chrigu mit. Ich hütete mich,
dem biederen Emmentaler den Grund des Lachens und der offenkundigen
Fröhlichkeit des Japaners mitzuteilen, denn er hätte eine üble Meinung
gefaßt, die der Fremde wohl nicht verdiente und die ich ihm ersparen wollte. An
östliches, mongolisches, tatarisches, russisches Lächeln und Lachen auf jeder
Ebene aber sollten heute jene allzuvielen Toren denken, die sich durch völlig
anders verstandene Worte wie «Freiheit», «friedliebend» u. dergl. blenden
lassen.

Was habe ich in jenen Gräben nicht alles erlebt! Eine ganz unwissenschaftliche,

unmoderne Rührung ergreift mich, wenn ich an jene Landschaft
zurückdenke, wo ich während vier Jahrzehnten bei jeder denkbaren Witterung
so oft arbeiten durfte: bei Hitze, bei schweren Gewittern, bei Schneestürmen,
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an Tagen, da alles zu ergrünen begann und auf nur vom Unterförster und mir
begangenen abgelegenen Bergmatten Tausende der allerliebsten Frühlingsenzianen

blühten, von denen wir aber viele auch im spätesten Herbst wiederfanden,

wenn die vor einem halben Jahr grünen Blätter nun gelb, braun, rot
geworden waren oder schon am Boden faulten. Wie oft bin ich dort noch Auer-
hähnen begegnet; einmal hob sich einer vom Strauch weg, unter dem ich
gerade meinen Rucksack auspackte, und flog zur Unghürflue gegenüber. Dort
in der Nähe steht mein lieber alter Dähl — die fast einzige Föhre des
Napfgebietes. Grimm ergreift uns, wenn vor einigen Jahren ein bekannter bernischer

Schriftsteller in der Neuen Zürcher Zeitung diese Gegend schildern
durfte und den obern Waldgürtel von Kiefern gebildet sah dieses
norddeutsche, aus Kienföhre verdorbene Wort ist im Kanton Bern nur den
Oberförstern bekannt, und der Baum selbst, die Föhre, Forche oder bernisch Dähle
fehlt in dieser für sie zu feuchten Landschaft fast ganz. Als noch ernstern
Fehler empfinden wir es, wenn ein vielgerühmter Biograph Jeremias Gotthelfs

ihn zwar fast hymnisch preist, aber derart gründlich vorgeht, daß er
Nächstliegendes übersieht. Er trägt Angaben über Bronze- und Steinzeit,
Hallstattperiode und Jurameer zusammen, das auch das Emmental einst bedeckte
und daher die Verantwortung für Gotthelfs gelegentliche, uns ganz nebensächlich

vorkommende Erwähnungen des Ozeans tragen soll; wenn Gotthelf einmal
vom Hochgebirge spricht, dessen Gipfel Jungfrauen seien, von deren Gewändern

die Flüsse wie Silberbänder flattern, so erkennt der Biograph in diesem
Vergleich «die erotische Identifikation, die Gotthelf, alten Träumen folgend,
hier vollzieht.» Aber dieser psychoanalytische Tiefendeuter weiß nicht, daß
Gotthelf im Murten des großen Schweizer Sieges kurz vor dem Franzoseneinfall

1798 geboren wurde, daß in seine Kindheitstage die Kämpfe der Schwyzer

und Nidwaldner fielen; er ahnt nichts davon, daß im März 1798 vor dem
Fall Berns bei Grenchen Maria Schürer im Kampf gegen französische Husaren
getötet wurde — vermutlich das Urbild von Elsi, der seltsamen Magd. Ja,
wenn es wenigstens Preußen gewesen wären! Und Gotthelfs großartige
Vorwegnahme kommunistischer Phrasen in «Jakobs Wanderungen» hätte wohl
auch näherliegende Vergleiche ermöglicht als das Jurameer oder der von der
Hochgebirgsjungfrau ausgehende «erotische Unterstrom».

Wie in dem für die Ämter Emmental und Thun typischen Plenterwald,
ungleichalterig und gemischt aus Weiß- und Rottannen und Buchen, Licht und
Schatten wechseln, so bei Gotthelf Humor und Tragik. Mitten in unsern Gräben

der Was8ermess-Stationen liegen sowohl das ganz vom Wald umgebene
und längst vereinsamte Kuttelbad, der Schauplatz von «Michels Brautschau»:
wenn Micheli mit Sämi und dem Bari hier die Jumpfern von der Rosebabisegg
antraf, sind sie kurz vorher an jenem alten Dähl vorbeigewandert, der damals
schon ein alter, erfahrener Baum war. Stürme und Schneelasten haben ihn oft
gebeugt und ihm starke Äste gebrochen; seine Krone wurde vom Blitz
getroffen; man sieht ihm an, was er in Jahrhunderten erduldete; seine heute
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fast grotesken Wuchsformen zeigen, wie er bald links, bald rechts einem
Druck ausweichen mußte und doch immer wieder nach oben und dem Licht
zustrebte, dessen der Dähl mehr bedarf als die Weißtanne. — Im andern Graben

aber, bei der Hornbachpinte, steht das Bauernhaus, in dessen Pfosten
einst zur furchtbaren Pestzeit die schwarze Spinne eingeschlossen worden war.

Doch wer kennt in seinem ureigensten Gebiet seinen größten Schilderer?
Er gilt als volkstümlich, aber das Volk weiß wenig von ihm. Seine Werke
mußten einst zuerst in Berlin erscheinen, der Sohn Richard Wagners hat ihn
gerühmt und von mir das Bildnis Gotthelfs gewünscht; aber wenn ich im
Kuttel- oder Riedbad, auf Lüdern- und Kurzeneialp nach ihm fragte, wußte
man nichts. Mehrmals habe ich Beobachtern und Pächtern einige Erzählungen
Gotthelfs gebracht, doch nie konnte ich beim nächsten Besuch der Wasser-
mess-Station erfahren, ob sie wirklich gelesen worden seien. Statt des Berner-
geistes zeigt sich Zeitgeist, im einfachen Wirtschäftlein findest Du Blick und
Quick und Sport Vor lauter Fernsehen wird keine Nähe und nichts Eigenes,

Urwüchsiges gesehen. Wehmut, wenn nicht Groll ergreift mich, wenn ich
daran denke, wie bis in abgelegenste Emmentaler Gräben und — weit schlimmer!

auch in den Seelen ihrer Bewohner — «Errungenschaften» modernster
Zeit sich zeigen.

Doch mit einer freundlicheren Erinnerung wollen wir Abschied nehmen. In
der ganzen Schweiz wurde von der größten Tanne unseres Landes gesprochen,
als sie am 19. Dezember 1947 im Beisein des Bundespräsidenten gefällt worden

war. Es war die ehrwürdige Dürsrütitanne ob Langnau. Ein vom Sturm
gestürzter Nachbarbaum hatte sie verwundet; ungern entschloß man sich, die
«erst» etwa 340 Jahre alte, mächtige Tanne durch Holzhauerkunst zu fällen;
wäre sie, an jener Wunde krankend, vom Winde geworfen worden, würde sie
wohl Nachbarn und Jungwuchs erschlagen haben. Bei ihrem Tod hatte sie eine
Höhe von 53 Meiern erreicht, und ihr Durchmesser in Brusthöhe betrug 1,42
Meter, auf dem Stock sogar 2,15 Meter. Der gewaltige Baum war mir schon
lieb, als ich in ihm als Kind die Märchentanne Peter Munks im «Kalten Herz»
Hauffs sah, noch viel lieber, als Jahrzehnte später mein Töchterchen ihn mit
jungen Ärmchen zu umfassen suchte. Bei der Fällung sah man alte Bauern, die
den Stamm wie liebkosend zum Abschied streichelten. Das rührte uns um so

mehr, als wir die Kargheit im Zeigen ihres Gefühls der leider auch allmählich
aussterbenden altvaterischen Leute der Gotthelf-Landschaft von altersher kennen;
galt es, einem auswandernden Sohn, ja einer sterbenden Tochter Lebewohl zu

sagen — dann fanden sie wenige Worte und scheuten sich, ihre tiefe Ergriffenheit

zu zeigen — aber die liebe Dürsrütitanne, die durften sie streicheln.
Noch stehen dort mächtige Tannen; aber ob ich sie und meinen lieben

alten Dähl noch einmal sehen werde?
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