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VERSTEHEN UND MISSVERSTEHEN
BEI GOTTHELF

Von Pfarrer D. theol. Paul Marti

In der «Berner Zeitschrift für Geschichte und Heimatkunde» Jahrgang
1952 wurde versucht, Grundsätzliches über «das Menschenbild bei Gotthelf»
auszuführen. Nach dem Hinweis auf den das ganze Werk Gotthelfs durchziehenden

Zusammenhang zwischen Theologie und Anthropologie liegt das
Gewicht auf dem IL Teil, wo vom Verstehen und Mißverstehen die Rede ist.
Gotthelf kennt die Vielschichtigkeit der menschlichen Seele. Die Anlage ist
bei allen Menschen ungefähr dieselbe, ob auch die verschiedenen Schichten
ungleich zur Entwicklung gelangen. Was im Innern lebt, das kann sich nur
in Zeichen offenbaren, die gedeutet werden müssen. Aber dieses Deuten
kann nur nach dem Maße dessen erfolgen, was im Deutenden selber bewußt
geworden ist. So beruht denn die schwere Kunst des Verstehens recht eigentlich

auf Selbstbildung, Heiligung, auf Selbsterkenntnis. Diese aber ist
wiederum nur möglich durch die Maßstäbe, welche die Gotteserkenntnis
verleiht.

Im genannten Entwurf wurde die These vertreten, Gotthelf sei zu solchen
Grundsätzen selber nach und nach gelangt; d. h., daß sie sich erst in der
Periode des «Anne Bäbi» zur Reife entwickelten und daß nachher in «Geld
und Geist» recht eigentlich das Thema des Verstehens und Mißverstehens
mit vollendeter Klarheit abgewandelt wurde.

Insofern es sich um das Herausstellen von wertvollen psychologischen
Erkenntnissen durch Gotthelf handelt, scheint der Nachweis in der erwähnten
Studie kaum widersprechlich zu sein. — Bedenken dürften aber aufsteigen,
wenn bei unserm Schriftsteller von einer persönlichen Entwicklung gesprochen

wird. Denn das widerstreitet doch der immer wieder vertretenen
Behauptung, schon sein Erstling enthalte den «ganzen Gotthelf», und alles Spätere

sei aufs Wesentlichste gesehen die Ausweitung dessen, was mit einem
Schlage im «Bauern Spiegel» der erstaunten Welt vorgelegt wurde.

Wenn hier in einem wesentlichen Punkte eine Entwicklung Gotthelfs
aufgedeckt werden soll, so dürfte von Anfang an ein anderer Hinweis als
selbstverständlich gelten, so daß er keiner weitern Begründung bedarf: Schon Gottfried

Keller, aber mit ihm Gotthelfs Freunde und seine Verleger sahen
zumeist mit Beängstigung und Unwillen die Frontverschiebung im immer schär-
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fern Kampf gegen den Radikalismus. Es handelt sich hier freilich auch um
etwas, das bereits in frühen Schriften angelegt ist. Aber das Werk wird nun,
gewiß nicht zum Vorteil des dichterischen Gehaltes, mehr und mehr durchsetzt

von leidenschaftlicher Opposition gegen den politischen und
weltanschaulichen Zeitgeist. Freilich kann sich da die Frage einstellen, ob das Werk
bei diesem Verlust nach einer andern Seite hin neuen Gehalt und Wert
gewinnt.

Wir wollen hier lediglich der Frage nachgehen, ob in der Tat von einer
Entwicklung Gotthelfs im Erfassen der psychologischen Grundsätze hinsichtlich

des Verstehens die Rede sein darf. Dabei ist es nötig, der Reihe nach
Gotthelfs Schriften vor «Annebäbi» und «Geld und Geist», die jedenfalls in
dieser Hinsicht einen Höhepunkt bedeuten, zu durchgehen; für diese beiden
sei auf den genannten Aufsatz hingewiesen.

I.

An und für sich liegen die Thesen, die wir im Auge haben, dem «Bauern
Spiegel» fern. Einmal freilich wird im Vorübergehen das Problem des
Verstehens in unserm Sinne berührt, wenn Mias aus dem bäuerlichen Paradies
bei Mareili wieder an die Bettler- und Verdingkindergemeinde abgegeben
wird. Mias steht in Verdacht, Mareilis Bruder eine Falle gestellt zu haben,
bei der es hätte übel gehen können. Man deutet das Lachen der Güterbuben
verkehrt als Freude über einen gelungenen Streich gegenüber dem zu Fall
gebrachten Kilter. Mareili, die von Mias verehrte und geliebte Meisterfrau,
schweigt darüber vor Mias, aber auch sie scheint ihn als den Schuldigen
anzusehen. Im unglücklichen Knaben hindert nun ein «beleidigtes
Gerechtigkeitsgefühl, das bittere Gefühl des Verkanntseins» jede Verteidigung, und
«sie nahmen für Trotz, was gekränkte Unschuld war». Mias leidet, aber er
schweigt in «Sauersehen», das für ihn ein größeres Unglück ist als für die
andern. Beim Abschied aus dem Hause, in dem er so gerne geblieben wäre,
übermannt ihn eine «innere Wallung»; er weint, er stammelt schluchzend
vor Mareili: «Zürn doch recht nüt!» Mehr bringt er nicht hervor. «Und meine
Erschütterung hielt man für Bekenntnis» (12. Kap., Ende).

Aber dem Erstling liegt eine andere, spezifisch pädagogische These
zugrunde, nämlich der Hinweis darauf, daß aus einem Menschen das hervortritt,

was seine Umgebung herausholt. Es handelt sich also nicht grundsätzlich
um Verstehen und Mißverstehen, sondern um das speziellere Verstehen von
Entwicklungen. Woher stammen kindliche Fehler, wie wir sie bei Mias
beobachten und wie sie bis in seine Mannesjahre von seiner Umgebung als
stoßend empfunden und von ihm als beständige Hemmungen ertragen werden
müssen? Hier will Gotthelf Verständnis wecken, indem er zeigt, daß die Quellen

kindlicher Fehlentwicklungen zu einem großen Teil bei den Erwachsenen
liegen, «weil selten ein erwachsener Mensch mehr weiß, wie es in einem kind-
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liehen Kopf, in einem kindlichen Herzen aussieht». «Man schreibt zum
vornherein der Bosheit und Bösartigkeit zu», was aus beleidigtem Gerechtigkeitsgefühl

fließt (84 f.). In einem eindrücklichen Vergleich wird die pädagogische
Einsicht, die aus tiefem und warmherzigem psychologischem Verständnis
herrührt, einige Seiten später ausgesprochen: «... daß ein Kind fast ist wie eine
Orgel und die Töne hören läßt, welche man in ihm anschlägt» (87).

Gotthelf wird in seinem Erstling nicht müde zu zeigen, «wie schön es in
Kinderherzen aussieht, in denen die Liebe aufblüht» (72); aber die Menschen
wissen nicht, wie leicht der Frost über diese Anlage eines jeden Kindes geht.
Schmerzlich ist die Erfahrung für Miasli, der den Pflegvater wie die eigenen
Kinder des Bauern fragt, ob er ihn auch lieb habe, und der nun von den
andern weggestoßen wird: «Du bisch nume der Bueb, das isch nid dy Atti, du
hesch kei Atti!» «Diese Worte tönten in meinem Herzen fort und fort und
rissen einen Vorhang von meinen Augen weg» (71). Darum verschließt er sein
Herz und wird mürrisch. Aber niemand ahnt die Wehmut, die dahinter steht.

Gotthelf sieht in solchem Zusammenhang die psychologische Tatsache der
Verdrängung. Er konstatiert, «daß in der That viele Menschen die Liebe nicht
zeigen können, gewöhnlich weil sie in der Jugend zurückgedrängt worden»
(18).

Dieselben psychologischen und pädagogischen Einsichten durchziehen den
Bericht über die Jugend Peter Käsers. Seine ihn bis zur Reifezeit hemmenden
Mängel sind vielfach deutliche Folgen verkehrter Behandlung im Elternhaus.

So ist ein Fehler — ein drastischer Vergleich! — recht oft wie ein Nagel
in der Wand, an dem man sich ritzt. Aber statt daß man solchen Nagel nun
sorgfältig mit der Beißzange auszöge, schlägt man ihn im Zorn mit dem Hammer

ins Holz und verdirbt die Wand. Gerade so hämmert man Fehler in die
Herzen der Kinder hinein (II, 39). Während Peteriis Ungezogenheiten der
Verkehrtheit von Vater und Mutter entspringen, reagieren die Eltern dagegen
nur mit Schimpfen und Schlägen. «Sie schlagen die Verdorbenheit nur in die
Herzen hinein; Tücke und Verschlagenheit wölben sich als Rinde darüber,
aber es kommt die Zeit, wo die Eltern ihre Thorheit büßen müssen» (II, 39).
Lange wird Peterli als einziger Bub vom Vater verzogen, nach der Geburt
eines Jüngern «Kronprinzen» wandelt sich die Bevorzugung um in
Benachteiligung und Mißhandlung; schlimmer noch ist es, wenn die Mädchen durch
die Härte des Vaters zum Hintergehen der Eltern getrieben werden und wenn
sich dies schließlich zum Vergreifen an fremdem Gute entwickelt.

Die Eltern verstehen es nicht, wenn Peter eines Tages aus dem Vaterhaus
davonläuft. Wohl offenbart sich darin eine unkindliche Pietätlosigkeit; aber
wenn er sich so der Kindespflicht entzieht, weiterhin die schwere Last
daheim tragen zu helfen, so ist dies eine beinahe unvermeidliche Folge elterlicher

Selbstsucht.
Solche Erziehungsfehler setzen sich fort im Verhältnis von Eheleuten:

Der Ehemann treibt sein Weib in ein resolutes, mitleidloses Wesen hinein
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(II, 110), und aus dem «weichen Mädchenherz» wird früh genug ein
«verhextes» Weiberherz (III, 72).

Gotthelf besitzt das Staunen über die wunderbare Entwicklungsfähigkeit
des Kindes. Im «Schulmeister» (III, 331) begegnen wir der fruchtbaren
Einsicht, daß «eigentlich die meisten Kinder vom ersten bis zum vierten Jahr
am meisten lernten in ihrem ganzen Leben. Und wenn man es vernünftig
anfange, so könne man Kinder von sechs bis sieben Jahren, ohne ihnen ein
Buch in die Hand zu geben, weit gescheiter haben, als jetzt sechszehn- bis
siebzehnjährige Kinder».

Aber wer diese Möglichkeit nutzen will, der darf die Kinder nicht in der
bisher geübten unmenschlichen Weise während «derer größten Lebendigkeit
und Regsamkeit stundenlang hinter Buchstaben setzen, deren Sinn sie nicht
begriffen, um diese Buchstaben anzusehen stundenlang und dann während
einigen Augenblicken herzuplappern» (III, 329 f.). Wenn der Lehrer sich
nicht «der Kindergedanken bemächtigt und Herrschaft über sie ausübt, sie

fixiert auf einen Punkt», so werden diese «Gedanken herren- und meisterlos»,

und niemand hält sie fest. Daher auch sind eine Unzahl Menschen
«elende Sklaven ihrer Gedanken, Empfindungen, Triebe» (III, 330).

So erscheint Gotthelf die immer wieder beklagte Interesselosigkeit der
Kinder, die Klage von Erziehern und Lehrern über ihr schlechtes Gedächtnis,
die Unfähigkeit, ihre Gedanken auf einen Punkt zu fixieren, bloß als Folge,
daß man die Schulen betrachte als «Nürnberger Trichter, durch welche man
dem Kinde so viel einlasse, als hineinwolle»; «man sei noch nicht dahin
gekommen, eine Schule zu betrachten als eine Schleife für die verschiedenen
Kräfte des Menschen» (III, 348).

Wenn das auch der Pfarrer von Gytiwyl, der grimmige Wehrdi und mehr
und mehr der Schulmeister verstehen, so begegnen sie nun in ihrem Streben
nach wahrhafter Menschenbildung den Hindernissen, welche Gewohnheit und
Vorurteile der Alten schaffen. Die Dinge ließen sich nicht erzwingen, meint
der weise Pfarrer; aber darum solle man sie «einschmuggeln mit Vorsicht,
daß die Kinder Liebe dazu gewinnen und die Sache zu Hause vertheidigen
und das nötige dazu eräken» (III, 349). Und Wehrdi stimmt ihm später bei:
«Es ist kaum ein Boden, der nicht urbar zu machen wäre, und je härter die
Arbeit war, desto schöner sind meist auch die Früchte» (III, 400).

Wenn so «der Geist die Hauptsache auch in der Schule ist und um so viel
mehr wert, als das übrige, akurat als die Seele mehr wert als der Leib ist»
(II, 242), so darf das nicht mißverstanden werden! Der Erzieher hat nicht
bloß zu «schwabein und schwadronieren»; er muß «des Stoffes Meister» sein.
Aber dann wird die Schule für die Kinder «zum Fest», und die Eltern können

sie auch mit Schlagen und Fluchen nicht vom Besuch abhalten; eine
eigene Freudigkeit und Willigkeit kommt über sie und vergilt so die Freudigkeit

des Lehrers, wie jede freudig und recht getane Arbeit sich im Leben
lohnt (II, 242 f.).
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Ein Beispiel solcher wahrer Erziehungskunst leistet schon Mias in der
Wirtschaft, in die er sich nach seiner Heimkehr aus der Fremde und nach
seiner Krankheit zugezogen hat; die vernachlässigten und verwilderten
Wirtskinder fassen Liebe und Vertrauen zu ihm; und er beseitigt auch vorsichtig
die Widerstände der mißtrauischen Eltern. Dabei ist es ein feiner Zug, daß
der Erzieher unter all den verwahrlosten Kindern zuerst mit einem Mädchen
Kontakt findet, das den Namen seiner verstorbenen Geliebten trägt; diesen
Kontakt nützt er nun aus zum Heranziehen und Bändigen der wilden und
widerspenstigen Buben.

Dieselbe Einsicht in die verschiedene Ansprechbarkeit der Geschlechter
zeigt auch Peter Käser; auch er nützt sie vorsichtig aus. Gotthelf stellt hier
fest, «daß das Mädchen schon frühe weiß, daß sein Lehrer ein Mann ist und
dieses zu berücksichtigen, von früher Jugend an lehrt es ein Instinkt». Er
fügt hinzu, daß bei einer Lehrerin das Verhältnis sich anders herausstellen
würde, und daß die rohem und rücksichtsloseren Buben von ihr besser
gepackt würden. Weise aber warnt er nun davor, daß der Lehrer seine eigene
«allgemeine Liebe» zu den Mädchen zu einer «speziellen» werden lasse und
«die Schule mit einem Abendsitz verwechsle» (III, 21 f.).

Nur wer das Kind versteht, kann es erziehen. Grundsätzlich würde
solchem Verstehen keine Schwierigkeit entgegenstehen, wenn man sich dazu
nur Mühe nähme. Schwieriger aber ist schon das Verstehen, wenn es sich um
sittliche Schädigungen des von frühe an mißverstandenen, in eine
Fehlentwicklung gedrängten Menschen handelt. —- Am Beispiel der Mutter des
Schulmeisters, die voller Schwächen, Wunderlichkeiten, Unverträglichkeiten,
verdreht und vergrämt zu Käser und dessen Frau kommt, wird dargestellt, daß

man solche Dinge nicht als Fehler ansehen darf, «die gebessert, gestraft und
zurückgewiesen werden sollen, sondern als Leiden ...» «So wird auch die
Seele krankhaft, wenn sie nicht geheilt wird durch den großen Seelenarzt.
Die Krankheiten sind allerdings den Nächsten lästig, aber am meisten
darunter leidet doch der Kranke selbst» (III, 188).

Der Hinweis auf die eigentliche Schwierigkeit des Verstehens anderer und
auf ein häufig naheliegendes Mißverstehen begegnet uns im «Bauern Spiegel»
nur sporadisch. Verhältnismäßig häufig aber spielt es schon im «Schulmeister»

eine Rolle. Schon jetzt weiß Gotthelf, wie gebrochen sich die menschlichen

Gefühle äußern und wie eine Menge von Vorurteilen im Betrachter
wirken als «das Prisma des Gemütes» (III, 186), das auch die eindeutigen
Äußerungen des Innenlebens anderer seltsam bricht, entstellt und mißdeutet.

Aber beim Wiederfinden seines verloren geglaubten Bübleins auf dem

Burgdorfermarkt, das der Vater unter steigender Angst gesucht hatte, äußern
sich entspannte Sorge und Freude gerade mißverständlich. Der Vater
empfängt das Kind mit Schelten; der ihm entgegenschießende Peterli wird als

«Donnersbueb» empfangen; er droht, ihn an den Haaren zu zerren. Aber
gleich legt sich der Sturm bei Bratwürsten und bei «Besserem», den der un-
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beherrschte Vater in einem Stübli aufstellen läßt. Doch lange noch verfolgen
den Buben nachher nächtliche Angstträume, er sei verloren, der Vater nehme
ihn beim Haar, «und dann schrie ich so wehlich auf, daß der Vater aufstehen
und mich trösten mußte» (II, 48).

Mißverstehen und Mißdeuten spielen im Verhältnis des Schulmeisters zu
den Bauern eine nicht unwesentliche Rolle. Bei einer ersten Bewerbung
Käsers um eine Stelle deuten sie seine Schüchternheit als Hochmut; auch die
schwarze Kutte, die er sich an einem Stand in Bern kaufte, weil er meinte,
er müsse als Schulmeister «auch etwas geistlich daher kommen», erzielte eine
unbeabsichtigte Wirkung. Wenn ihn nun der wohlmeinende Schulkommissär
darauf aufmerksam macht, so erweist sich Peter leider nicht gescheiter als
die Bauern; er meint, der geistliche Schulkommissär «möge es nicht leiden,
daß der Schulmeister eine Kutte von gleicher Farbe trage» und sieht darum
im wohlgemeinten Rat ein «lustiges Pfaffenstücklein» (II, 159). Aber so tappt
er nachher in der ersten Schulgemeinde von einem Mißverständnis ins andere,
und er selber wird auch je länger desto gröblicher von den Bauern mißdeutet.
Am unverzeihlichsten freilich irrt der selbstbewußte Pfarrer, der Käsers
«holzböckisch Wesen» kurzerhand als Hochmut und Bosheit auslegt. «Der

gute Pfarrer ist aber nicht der einzige, der aus sichtbaren Vordersätzen
falsche Schlüsse zieht zur Bildung des unsichtbaren Hintergrundes, der von
Irrtum und Thorheit im Wandel auf innewohnende Bosheit und Verderbtheit
schließt und eine hervortretende Bosheit einer verkehrten Seele zuschreibt.
Das ist eben die große Nächstensünde, daß fast alle Menschen lieb Gottlis
spielen und nicht nur das sichtbare beurteilen, sondern die Seele richten
wollen, und, o Herrgott! kennen doch die eigene Seele nicht, wissen nie recht,
ob sie eigentlich vier Beine oder zwei Fekken hat» (II, 277).

So stoßen wir denn in dieser zweiten Frühschrift auch schon auf Ausführungen

über den Zusammenhang zwischen Menschenkenntnis und
Selbsterkenntnis. Warum deutet Peter die großen Augen richtig, mit denen die Mannen

von Gytiwyl, die ihn eben gezügelt haben, in seiner armseligen Stube
herumschauen? Weil er sich seiner Armut und Dürftigkeit selber peinvoll
bewußt ist! Ja, warum sind im Gegenteil zuweilen stolze und vornehme Leute
am wenigsten merkig? «Es muß ein Kluger sein, der das Blicken anwendet;
er muß wissen, vor wem er blickt; denn wird ein solcher Blick ertappt und
verstanden vom Unrechten, so hat man seine Karten, d.h. sich selbst verraten.

Ich muß gestehen, daß ich später, als ich mich selber kannte und darum
auch besser die Menschen, aus solchen Blicken, die andere meinetwegen
wechselten, sehr oft ihre wahre Gesinnung gegen mich erriet, und vorbeugen und
nachher mich vor ihnen in acht nehmen konnte» (II, 173 f.).

Aber noch schöner sagt der Schulmeister später vom Blick Mädelis, das

als Braut neben ihm saß: «Der Blick redet aus den Tiefen der Seele herauf;
das Innerste gibt er kund, Geheimes drückt er aus, was nicht einmal zum
eigenen Bewußtsein gekommen; denn in ganz eigenem Zusammenhang steht
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das Auge mit der Seele. Was in ihr sich regt, kann sie, ohne den Verstand
zu berühren, ohne erst es im Nachdenken zu läutern, durch das Auge schik-
ken in die Welt hinein. Der Mund gibt nur obenab, was auf der Oberfläche
schwimmt, was seiner Leichtigkeit wegen obenauf getragen oder was mühselig

obenauf gebracht und durch den Verstand gebürstet und geglättet
worden» (III, 82). So verstehen die Liebenden einander eben darum, weil gleiche
Liebe sich in beider Blick kundtut.

Die Wirklichkeit ruht in der Seele. Bloße Worte können gröblich darüber
hinwegtäuschen. Auch der, der diese Worte gewohnheitsmäßig, als etwas
Angelerntes braucht, kann sich über sich selber im Irrtum befinden. Erst wenn
wir den Zustand der eigenen Seele kennen, erhalten beispielsweise die
Namen von Tugenden und Lastern oder das Wissen um die zehn Gebote einen
Sinn, der wirklich weiterhilft (II, 237). — Ganz ähnlich bittet der
Schulmeister seine Leser, sie möchten nicht erschrecken über sein Bekenntnis, er
habe zu Zeiten keinen Glauben gehabt (II, 302). Denn, so führt er aus, sein
Glaube sei auch damals nicht schlechter gewesen als der Glaube anderer Leute,
die von Himmel, Hölle, Gott, Teufel und Gespenstern redeten. Aber das alles
blieben Worte, die nicht die Tiefe der Seele bewegten; der Glaube knüpfte
Peters Leben nicht an Gott und machte sein Arbeiten nicht zu einem Schaffen

mit Gott (II, 303).
So kennt Peter sich selber nicht recht, er kennt darum auch die Menschen

nicht, und deshalb ist es nicht verwunderlich, wenn er auch von den andern
mißkannt wird. Das führt ihn zur Klage über die Sünden, die auf diese
Weise von Pfarrern, Lehrern, Meisterleuten, Eltern und Dienstleuten begangen

werden, und er meint, die Herzen seien nicht zu zählen, die über solche
«Mißkennungen» verbluten (II, 278). Beständig treibt das Mißtrauen zu
solchem Verkennen; es wittert Spott und bösen Willen, wo sie nicht sind. «Aber
der Mensch bezieht gewöhnlich alles auf sich, und der Unglückliche alles
unglücklich» (III, 398).

Unkenntnis der andern ist weiter der Grund, warum man gegen Vertreter
anderer Stände kein Mitleid aufbringt, höchstens Neid. «So fühlt der Mensch

nur seine eigene Bürde und macht sich keine Vorstellung, wie schwer die
Bürden anderer sind, wie schwer sie lasten» (III, 410 f). Doch bei der Frau
des Gerichtsäßen fände Wehrdi mit derartigen Überlegungen wenig Verständnis!

Sie ist überzeugt, daß man es auf der ganzen Welt nirgends so gut habe
wie in Gytiwyl: Aber die Leute seien auch darnach; wenn sie (anderswo)
wären wie hier und arbeiteten wie hier, so würde es auch besser gehen, aber
im Luft komme die Sache nicht daher» (II, 324).

Das Problem des Verstehens ist aber bereits im «Schulmeister» das

reizvoll-schmerzliche Problem von Verliebten und Eheleuten wie Mädeli und
Peter. Das ist fortan — im Verhältnis zwischen Mias und Änneli ist davon

eigentlich wenig die Rede — beinahe durchwegs der Fall, wenn es sich um
seelisch differenzierte und von Gotthelf mit Sorgfalt und Anteilnahme ge-
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schilderte Braut- und Eheleute handelt. Der Grund liegt vorwiegend in der
Anlage des Mädchens und der Frau, die, ihres Wertes bewußt, umworben sein
und in abwartender Zurückhaltung Proben der Treue und des Charakters des
Burschen und Mannes haben wollen, bevor sie aus weiblicher Zurückhaltung;
heraustreten. Mädeli, und nach ihr eine ganze Reihe von Schwestern, üben
diese Zurückhaltung aus einfacher, mädchenhafter Scheu heraus, unreflek-
tiert, meist in rührender Bangigkeit.

So öffnet Mädeli wohl dem verliebten Schulmeister die Türe, wenn er
mit Schuhen zum Vater kommt; aber es verschwindet nach einem verräterisch

kurzen «E, Herr Jeses, seid ihr es, Schulmeister?» im Nebenzimmer,
und da der Schuhmacher das Töchterchen in die Stube zurückruft, verhält
es sich einsilbig, so daß Peter vermutet, er sei dem Mädchen unwert (II, 43 f.).
Es läßt sich nachher vom Vater nicht bewegen, Peter Käser die geflickten
Schuhe zu bringen. Solche und ähnliche Bangigkeit mißdeutet der Schulmeister,

und er macht eines Tages sogar eine für Mädeli tief verletzende Anspielung

auf einen Küher, der es umwerbe. Damit drängt er das Mädchen, das
bereits früher von einer böswilligen alten Schwätzerin vor Peter bloßgestellt
wurde, aus seiner einstigen naiven Offenheit in eine für beide Liebende
bedrückende Verschlossenheit hinein.

Selbst wenn diese bange Zeit überwunden ist, stellen sich immer neue
Mißverständnisse ein, die sich, wie dies bei Gotthelf beinahe Regel ist, aus
dem rohern, täppischen und gradanigen Wesen des Mannes und der feinern»
empfindsameren Art des Weibes ergeben. Diese «Empfindung» ist freilich
Liebe, die des Weibes «Glück ausmacht», seinen «Verstand schärft, die Kraft
erhöht, kurz, die Trägerin, Nährerin, Leiterin aller Kräfte» ist (III, 206 f.).
Doch gerade wegen der vorwiegenden Empfindsamkeit ist das Weib auch
anfechtbar; das Gefühl kann zu Selbstsucht und Dummheit entarten. Aber wahre
Liebe läßt nun »nicht Leidenschaften entstehen, für deren Zähmung keine
Gewalt da ist» (III, 206).

Solche Liebe versteht jedoch der hölzige Peter bei weitem nicht immer.
Er wird bös, weil Mädeli die Hochzeit hinausschieben will; er ahnt dabei
nicht, daß Mädeli ihm eine Überraschung bereiten will, für die es Zeit nötig
hat (III, 81). Es muß ihn am Tage ihres ersten gemeinsamen Ausfluges
bitten, ihm nie vorzuwerfen, «es chupe», wo es sich doch immer nur um «das
Duuren handle, daß man es nicht lieber habe» (III, 73). Beinahe ärgerlich
wird Peter aber schon am Morgen der Trauung, da er fürchtet, der Pfarrer
könnte wegen Mädelis Schweigen und Weinen meinen, es sei «ein Stock» (III,
85).

Dagegen versteht Mädeli in seiner Liebe die Zeichen bei Peter zu deuten.
Es versteht, daß Peter nicht aus Mangel an Eßlust das Brot beiseite schiebt,
sondern weil er sich selber wegen seiner unüberlegten Schuldenmacherei
eine Strafe auferlegen und sparen will (III, 105). Und darum ist es wirklich
kein Chupen, wenn Mädeli gelegentlich von Weh und Angst übernommen
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wird bei Peters Torheiten. Auch wenn es ihn einmal — Gotthelf meint, das
geschehe in diesem Fall nach Frauenart — so mißversteht, daß es einen
Vorwurf allgemein auffaßt, der nur auf etwas Besonderes geht (III, 135), so
frißt sich das Mißverständnis nicht ein, sondern Mädeli kommt mit seiner
lautern Liebe bald darüber hinweg.

Wenn Gotthelf in der nun folgenden schauerlichen Geschichte erzählt,
«Wie fünf Mädchen im Branntwein jämmerlich umkommen», so handelt es
sich in dieser Schrift natürlich vorwiegend um ein Verstehen, das erkennt
und zeigt, wie solche Not über Menschen kommen kann. Das ist auch in der
Ursli-Novelle zunächst der Fall; aber kurz nacheinander spricht der Erzähler
in einem entscheidenden Stadium der Entwicklung vom «Ehegespenst des

Mißverstehens» zwischen Ursli und Babeli. Die Verhältnisse im Hause Urslis
sind für die leidende Ehefrau freilich so, daß sie das Gespenst so leicht nicht
verscheucht. Sie ist zu still, zu sehr genaturt, immer wieder Enttäuschungen
und Herzeleid in sich zu würgen; sie ist nicht imstande, dieses Gespenst zu
vertreiben «durch die Sonne der Liebe oder die Gewalt des Sturmes» (XVI,
131, 140, 141). Aber Dursli trägt doch die Schuld auch in dieser Erschwerung
ihres Verhältnisses, weil sein böses Gewissen auf jedes Wort, ja auf jede
Miene achtet und «das Argloseste deutet als Zeichen von Groll und
Mißtrauen» (142).

Von einer neuen Seite her wird das Problem des Verstehens im folgenden
größern Werke behandelt, in «Uli, dem Knecht». Ulis Entwicklung ist
gefährdet durch das Mißtrauen zum wohlmeinenden Meister und durch das
verkehrte Vertrauen zu Menschen, die beim Knecht des Bodenbauern nur
den eigenen Vorteil suchen. Dabei versteht der Meister den irrenden Uli, dem
durch Beseitigung dessen, was ihm zur beständigen Versuchung wird, geholfen

werden soll. Der verstehende Meister setzt es durch, daß der Knecht in
der Familie richtig aufgenommen wird, so daß er sich auf dem Hofe auch
heimisch fühlt. Diese positive Hülfe ist wichtiger als die mit Vorsicht und
Zurückhaltung geübten Vorwürfe über das schlimme Leben des Knechtes und
über die bösen und selbstsüchtigen Absichten seiner falschen Freunde.

Uli aber überwindet nur mit Mühe sein Mißtrauen gegen den Meister;
auch wenn er äußerlich seinem Rate folgt, bleibt er zunächst beständig in
unschönen Vorurteilen gegen den Bauern befangen. Uli meint noch lange,
der Meister brauche nicht alles zu wissen, und so muß er denn durch Schaden

klug werden. Wenn er gegen des Meisters Rat doch am Hornusserwett-
kampf teilnimmt, so entgeht er mit knapper Not drohenden üblen Folgen
eines Sonntagsvergnügens, das in Lumperei ausartet. Durch Gewährung eines
Anleihens, von dem er dem Meister nichts sagt, liefert er sein mühsam
erspartes Geld gewissenlosen Spekulanten aus; erst als ihm der Verlust droht,
klagt er die Sache seinem Meister, der ihm abermals zurechthilft. Der Bodenbauer

sieht, daß er beim mißtrauischen Knecht nichts erzwingen kann, und
so wartet er immer wieder, bis Uli die Augen aufgehen. Er zeigt sich auch
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dann noch geduldig, wenn der Knecht ihm vorwirft, er hätte ihm früher
schon zeigen sollen, wie er sein Geld zur Ersparniskasse hätte bringen können.

Wie der Schulmeister und seine Frau die durch krankhaftes Mißtrauen
entstellte Mutter ertragen lernen, so begegnen wir im Uli-Roman einem ähnlich

unglücklichen Menschen, dem mißtrauischen Besitzer der Glungge. Dieser
nach allen Seiten hin verdrehte Joggeli wird in seinem ewigen Neinsagen
gegenüber einer bessern Umgebung nur erträglich, weil er unglücklich ist,
und weil er im Entscheidenden doch meistens nachgibt. Nicht ohne Heiterkeit

erfahren wir, wie der alte Sünder mit seinem Mißtrauen beständig ins
Leere stößt, wenn er seine Anschläge zur Prüfung seiner Umgebung ins Werk
setzt. So wenn er seinen Vetter, den Bodenbauer verdächtigt, er gebe ihm
falsche Auskunft über Uli; so sein komisch anmutendes Mißtrauen, Johannes
könnte mit der jungen Frau, die er beim Heimfahren vom Markt einladet,
auf seinem Wägelchen Platz zu nehmen, in einem unerlaubten Verhältnis
stehen; so der Versuch, den Meisterknecht beim Kuhhandel auf die Zuverlässigkeit

in Geldsachen zu prüfen; so die Wiederholung desselben Manövers, wenn
er den Müller gewinnt, sich Uli mit einem zweifelhaften Angebot zu nähern.

Der noch nicht zur Reife und Festigkeit gelangte Uli hat sich durch eine
Reihe von Anfechtungen hindurchzuarbeiten, und es ist schließlich ärgerlich
genug, wenn der mißtrauische Joggeli sogar dem böswilligen Lumpengesindel
von Knechten sein Ohr gegen den treuen Meisterknecht leiht.

Aber das eigentliche psychologische Thema des Verstehens anderer und
des Selbstverstehens liegt bezeichnenderweise wieder der Darstellung des
Verhältnisses zwischen den beiden Liebenden zugrunde, Uli und Vreneli. — Uli,
von kleinlicher Habsucht und verführerischem Geiz besessen, im Verlangen,
zu Besitz und zu eigenem Hof zu gelangen, läuft lange Zeit der törichten
Elisi nach, die freilich zur rechten Zeit dem windigen Baumwollhändler ins
Garn gerät. Uli bekennt nachher, daß er sich auf diesen Wegen selber nicht
verstanden habe. Im Grunde war ihm doch immer nur in der Nähe Vrenelis
wohl, das ihn vom ersten Tage an als guter Geist leitete. Selbst wenn er in
seiner Verblendung wähnt, mit Elisi am Ziel seiner Spekulationen angelangt
zu sein, tröstet er sich damit, daß Vreneli auf dem Hofe bleibe und ihm be-

hülflich sei, wo Elisi natürlich versagen werde.

Das Thema des Verstehens wird nun am Schluß von «Uli, dem Knecht»
recht eigentlich aufgegriffen und in der für Gotthelf charakteristischen Weise
durchgeführt, wenn die Base und Vreneli von Uli zum Bodenbauer geführt
werden (Kap. 24). Es ist verständlich, wenn sich Vreneli heftig weigert,
mitzufahren. Mit einem bis zum Weinen gehenden Trotz wehrt es sich, sich in
eine Situation hineinzubegeben, in der man vermuten könnte, Uli sei sein
Bräutigam. Uli erfährt durch Vrenelis Haltung, ohne daß es dies ausdrücklich
will, eine gerechte und lang verdiente Strafe für sein dummes und unwürdiges
Werben um Elisi. Er kann aber unmöglich zeigen, wie ihm zumute ist, zu sehr
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bedrückt ihn jetzt sein beschämendes Verhalten gegen Elisi, das unter Vrenelis

Augen geschah. So ist ihm denn während der ganzen Fahrt wehe wegen
der aus verletztem Stolze stammenden Abweisung durch Vreneli. Aber selbst
nachdem sich der arme Uli dem Mädchen erklärt hat, antwortet Vreneli in
einer Weise, daß er zweifelt, ob die Geliebte ihm einen Kuß oder einen Klapf
geben wollte. Doch auf der Rückreise sieht nun die Base, die die beiden
zusammenbringen will, ihr Zanken als gutes Zeichen an. Sie deutet es auch
richtig; Krampf und Verwirrung im Herzen des stolzen Mädchens lösen sich
noch vor der Ankunft in der Glungge unter herzlichem Weinen an der Brust
des geliebten Mannes.

Auch in der nun folgenden herrlichen Brunnenszene am frühen Morgen
um8chleiert Vreneli den unwiderstehlichen mädchenhaften Zug, mit dem sie
dem erschreckten Manne den Kuß bietet, mit Schalkheit. Aber spröde, herb,
zurückhaltend benimmt es sich gegen außen. So, wenn es wiederholt den Gang
zum Pfarrer hinausschiebt und tut, als ob ihm das Hochzeithalten zuwider
wäre. Zwar kann jetzt von Mißverstehen zwischen den beiden im Ernste nicht
mehr die Rede sein. Vreneli und Uli sind ja hinaus über jene «vermaledeite
Vernünftigkeit, welche für die Seele und ihr Sehnen keine Empfänglichkeit
hat, höchstens für des Leibes Reize, deren Empfänglichkeit man allerdings
lieber im Dunkeln zeigt» (IV, 342). Es ist zwischen ihnen zu jenem
«Einswerden mit einer Seele von ganzem Herzen, ganzem Gemüt und allen Kräften»

gekommen, «in welcher Vereinigung alle Ichsucht untergeht» und von
der Gotthelf sagt, daß es «auch ein Vorläufer des Einswerdens mit Gott ist,
welchem ebenfalls unsere Selbstsucht zum Opfer fallen muß» (342).

Vreneli ist eine von den reizvollen Frauengestalten Gotthelfs, die ihren
tiefsten Gehalt beständig keusch und schalkhaft verbergen; dieses Zurückhalten

ist teils Spiel, aber es entspringt doch im Wesentlichen einem Gefühl
der Scham. «Es war von den Leuten, die äußerlich immer lustig und leichten
Sinnes schienen, die tiefen Gedanken aber in den Tiefen des Herzens verbergen,

so daß man sie ihnen nicht zutraut», sagt Gotthelf von ihm (355). Aber
der Pfarrer, bei welchem die beiden die Trauung anmelden, durchschaut es:
«Vreneli scheint leichtsinnig und flüchtig, aber ich weiß, es sinnet tiefer und
hat ein gutes Herz» (361). In seiner aufrichtigen Art gesteht es selber: «Ich
bin schuld daran, bin ein wüst und wunderlich Meitschi gewesen» (363);
gerechter gegen sich selber äußert es sich nachher vor Uli über seine zu
Mißdeutungen Anlaß gebende Art: «Ich habe gar oft spaßen müssen, um den
Leuten nicht zu zeigen, wie es mir im Herzen ist; und mit Lachen habe ich
das Weinen vertrieben, um nicht ausgelacht zu werden» (373).

Wir dürfen in dieser Studie die historische Novellistik und kleinere
Nebenarbeiten aus dem Anfang der Vierzigerjahre übergehen; sie sind für Gotthelf

in anderer Weise von Interesse. Aber für die abschließende Beantwortung

unserer Frage wird nach «Uli, dem Knecht» eine Novelle von Bedeutung,

die darum nicht eigentlich zu den Versuchen historischer Novellistik zu
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zählen ist, weil sie in seine eigene Zeit hineinragt, «Elsi, die seltsame Magd»
vom Jahre 1843.

Vreneli ist zu lebenstüchtig, als daß es durch das Leid seiner Jugend, das
seinen Grund in der illegitimen Geburt hat, und durch die schmerzlichen
Erfahrungen, welche das Verhalten Ulis ihm lange Zeit bereiten, zur Resignation

auf sein Lebensglück gebracht würde. Freilich ist es tief genug, um zu
leiden, aber wiederum gesund genug, um zum endlich erblühenden Glück der
Ehe von Herzen ja zu sagen. Anders ist Elsi, die Magd angelegt, stolzer, herber,

wenn man den Ausdruck in seiner vollen Bedeutung verstehen will,
humorlos; die Schande, welche der Vater über die Familie gebracht hat, führt
zum innern Bruch, zum Verzicht. Je mehr Elsi Christen liebt, desto mehr
glaubt sie verpflichtet zu sein, entsagen zu müssen, um ihn vor Schande zu
bewahren. Darum kann sie ihre Liebe nicht offenbaren; sie nimmt Verdächtigung

um Verdächtigung in Kauf: sie sei einem Gatten entlaufen, habe ein
Verbrechen zu verbergen usw. Christen versteht die geheimnisvolle Fremde
trotz seiner Liebe nicht. Aber auch sie versteht Christen nicht, wenn sie
meint, er würde die Wahrheit über den verarmten Müller, ihren Vater, nicht
ertragen. Zuweilen gibt ihr Christen durch Schmollen, vor allem durch sein
Verhalten auf dem Burgdorfermarkt, da er im Zorn ein anderes Mädchen
zu Gaste einladet, Anlaß zum Zweifel an seiner Liebe. Elsi aber verbirgt auch
diese Enttäuschungen in herber Zurückhaltung. — Das Mißverstehen treibt
Christen zum Entschluß, im Kampf zu sterben, und Elsi offenbart seine Liebe

erst, wenn er den Todesstreich erfahren hat und wenn es selber, zur Rettung
des Geliebten entschlossen, an seiner Seite den Tod erleidet.

So führt in dieser Meisternovelle das gegenseitige Mißverstehen zum
tragischen Ausgang, während es sonst in der Regel durch Ernst und Not zur
gegenseitigen Bewährung und Erziehung dient und endlich zum Verstehen
und Finden des andern führt.

In einem Briefe an seine Frau (10. April 1880) schrieb Theodor Fontane,
daß der Haß der bildenden Künstler auf die Kunstphilosophen begreiflich
sei, denn diese wüßten nicht, worauf es eigentlich ankommt. «In der Dichtkunst

ist es gerade ebenso. Der gedankliche Inhalt kann unter Umständen
die Hauptsache sein, in der Regel ist er es nicht Es fehlt ihnen ganz das

Organ, für das, was die Hauptsache ist.» Man wird sich eine solche Warnung
auch beim Reden über einen Gestalter wie Gotthelf gegenwärtig halten müssen.

— Gotthelf wird aber, gewiß mit Recht, immer wieder als Kenner des
Menschenherzens gepriesen, und wenn wir nun einem psychologischen
Grundproblem nachgehen, das ihn selber in steigendem Maße beschäftigte, so haben
wir doch das Gefühl, ein wenig einen Blick in seine Werkstatt zu tun.

Wir dürfen abschließend sagen: Was im «Anne Bäbi», aber dann besonders

in «Geld und Geist» an Grundsätzen psychologischer Einsicht über das
Verstehen ausgesprochen wird und was gerade in «Geld und Geist» sicher mit
überlegenem Bewußtsein gleich dem Thema einer Fuge beständig aufklingt,
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kündet sich in seinen frühern Schöpfungen zunehmend an. Es fehlen keine
grundlegenden Elemente. Ja, sie treten immer deutlicher hervor, werden
schärfer und häufiger ins Auge gefaßt und scheinen mehr und mehr an
Höhepunkten der Erzählung Wesentliches des Gehaltes zu bestimmen und auch
die Form der Darstellung zu beeinflussen. Zu den sozialen Motiven der
Anfangszeit, da es sich vorwiegend um ein Verstehen nach der Seite der
Entstehung von menschlichen Charakterzügen, um Gründe von Fehlentwicklungen

aus ursprünglich guter, allgemein menschlicher Anlage handelt, treten
neue und sogar tiefere Einsichten, ein viel allgemeineres Problem des
Verstehens. Das erste Anliegen pädagogischer Art, da Gotthelf einem Verdingbuben

wie Mias gerecht wird und da er Verständnis schaffen will für den
Schulmeister, indem er aufdeckt, wie beide so haben werden müssen, wie sie
sind, fehlt auch später nie. Ja, diese Tendenz tritt nach «Geld und Geist»
in Verbindung mit dem schärfer werdenden Kampf gegen den auflösenden
und verwüstenden Radikalismus wieder in verstärktem Ausmaß hervor. Es
ist aber später weniger die Herzlosigkeit Einzelner und die durch gedankenlosen

Brauch, durch träge Gewohnheit gekennzeichnete dumpfe Masse, die
für die Leiden und das Verderben von Menschen verantwortlich gemacht
werden, sondern ein bewußt gott- und gewissenloser Zeitgeist, ein mit voller
Absicht zerstörendes, freches Heidentum.

Zwar überschneiden sich die Dinge vielfach. Doch wird man gewiß von
einer Entwicklung bei Gotthelf reden müssen, und man wird Gründe haben,
nach einem steilen Aufstieg in ästhetischer und namentlich in psychologischer
Reifung von einem Höhepunkt in den Jahren von «Anne Bäbi» und «Geld
und Geist» zu sprechen. Man darf sich darüber freuen, daß diese Höhe auch

später immer neu erreicht wurde.
Aber der Gang durch die Schriften der Jahre 1837 bis 1843 darf

abgeschlossen werden durch nochmaligen Hinweis auf die Analyse von «Geld und
Geist» die in dieser Zeitschrift erschienen ist; sie wurde wie der vorliegende
Aufsatz geschrieben, um dem tiefen Kenner des Menschenherzens neue Leser
zu gewinnen und die bisherigen zu veranlassen, bei ihm stets neue
Überraschungen zu erleben.

II.

Wer sich mit der Psychologie bei Gotthelf beschäftigt, darf fragen, ob der
Dichter in dieser Hinsicht von einer bestimmten Seite her Förderung erfahren

hat. Es wird sich freilich nur darum handeln können, daß Gotthelf, der
seinerseits dem wissenschaftlichen Psychologen und Psychiater (Fünf
Mädchen, Anne Bäbi usw.) verschwenderisch Anschauungsmaterial liefert,
seinerseits durch einen Systematiker in der Klarheit über sein Wissen gefördert
wurde. Bei seiner Anlage und Arbeitsleistung kann nicht von einem eigentlichen

wissenschaftlichen Studium die Rede sein.
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Gelesen hat nun Gotthelf auch in seiner intensivsten Schaffensperiode
dies und das. Freilich, wenn er etwa am 22. Januar 1842 seinem Vetter Carl
Bitzius mitteilt, er «führe sich gegenwärtig Grimms Deutsche Mythologie zu
Gemute», so tut er dies sicher, um Anschauungsmaterial für seine
historischromantischen Novellen zu sammeln. Auch bei der Rücksendung von Büchern
an Carl am 23. September 1840 wird es sich um derartige unmittelbare Hülfe
handeln. Gerade bei den historischen Novellen ist dies natürlich.

Nun begegnen wir in einem Briefe von Ludwig Lindt vom 3. März 1843
der Notiz: «Endlich schicke ich Dir hier mit vielem Danke den langbehaltenen

Burdach zurück, aus dem ich, was mich am meisten interessierte,
genommen habe. Zum vollständigen Durchlesen bin ich nicht gekommen; es

war mir aber auch nur um einige Paragraphen der Psychologie hauptsächlich
zu tun. Er hat mir sehr gut gefallen, sowohl der Gründlichkeit als der
Vollständigkeit wegen.» — Im gleichen Briefe erfahren wir, daß Lindt für Gotthelf

die Korrekturen des I. Anne-Bäbi-Bandes liest.
Es kann sich um zwei Werke handeln, die Gotthelf seinem Freunde

ausgeliehen haben könnte.
Einmal die «Anthropologie für das gebildete Publicum» Karl Friedrich

Burdachs vom Jahre 1837. Dafür spricht der Umstand, daß dieses Werk in
Paragraphen eingeteilt ist; in diesem Fälle hätte sich Lindt namentlich um
die «dritte Abteilung» interessiert, das heißt die §§ 231 bis 403 über «das

Seelenleben».
Aber es ist doch wahrscheinlicher, daß es sich um die «Comparative

Psychologie» handelt, die 1842 zu erscheinen begann. Dagegen spricht kaum
die Bemerkung Lindts, er habe sie lange behalten. Zwischen ihrem Erscheinen
und dem Frühjahr 1843 kann Lindt ja einige Wochen oder zwei Monate
«lang» nennen.

Die Lösung, welches von den beiden Werken Gotthelf besaß, scheint sich
nicht aus seinem Nachlaß zu ergeben. Auf Nachfragen bei seinen Erben
erhielt ich die Antwort, daß sich kein Werk Burdachs auffinden ließ.

Die Prüfung der beiden Werke weckt aber den eindeutigen Eindruck,
daß ihn die «Anthropologie» weniger interessiert haben könnte als die
«Comparative Psychologie»; das vermuten auch die Herausgeber des Briefes von
Lindt. (Gotthelf-Briefe, 2. Teil, Anmerkung S. 427.) Man neigt, je mehr man
sich in die beiden Werke vertieft, schließlich entschieden zur Ansicht, Gotthelf

könne die «Psychologie» weit eher für wert gefunden haben, einem an
seinem Schaffen herzlich Anteil nehmenden Freund und Helfer zum Studium
zu empfehlen. Ein strikter und zwingender Nachweis ist freilich in dieser
Sache nicht möglich. Aber die folgenden Hinweise scheinen doch unsere
Vermutung zu erhärten.

Gleich eingangs lesen wir über das Verhältnis der Seele zum Leib: «Die
Seelentätigkeit ist ihrem ganzen Wesen nach eine innere, und bringt nur den
Sinnen unzulängliche Erzeugnisse hervor.»
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Wenn wir von der Erde «bloß die äußere Rinde» kennen, und wenn auch
«die größte Tiefe, zu welcher man eingedrungen ist, nur 2000 Fuß beträgt»,
so kann man doch nach Burdach (pag. 28) «allgemeine Ansichten über das
Ganze bilden, die für uns mehr Wert haben als die Kunde von einzelnen
Umständen». Aber dem Analoges sagt Gotthelf immer wieder von Leib und
Seele, und er müßte mit Beifall gelesen haben, was Burdach (55) schreibt:
«Das leibliche Wesen ist eine äußere Erscheinung, die auf einem Innern
beruht; die Wirksamkeit dieses Innern, des Lebensprinzips, ist einzig auf das

körperliche Dasein bezogen, wird mithin in ihren unmittelbaren Folgen äußerlich.

Die Seele hingegen ist in ihrem Wesen wie in ihrer Tätigkeit rein innerlich:

von dem, was ich erkenne und denke, fühle und verlange, weiß niemand,
außer mir; alle meine Seelentätigkeiten sind nur Erscheinungen für mein
Ich, und es ist nichts Räumliches an ihnen; sie können nicht selbst und
unmittelbar, sondern nur in ihren Wirkungen auf das Äußere, den Leib Andern
sich kund geben. Wie aber diese Wirkungen, so sind auch die Vorstellungen
und Gefühle von dem leiblichen Leben und den mit demselben in Berührung
kommenden Außendingen abhängig. Die Seele ist also ein Innerliches,
Unbedingtes in den Schranken der Äußerlichkeit und Bedingtheit.»

Der Naturforscher, Anatom und Physiologe Burdach lebte in der großen
Zeit, da auf dem Gebiete der Anthropologie eine ganze Reihe von neuen
Entdeckungen gemacht wurden. Aber die eben erwähnte Stelle zeigt, wie der
damalige Naturwissenschafter noch in engem Zusammenhang mit der
philosophischen Arbeit stand, die sich unter dem Einfluß Kants in den idealistischen

Systemen auswirkte und überging in die Romantik. Burdach, der 10

Jahre nach Kants Tod als Professor nach Königsberg kam, fühlte sich auch
als Naturwissenschafter dem Geiste Kants verpflichtet, wenn er auch seiner

ganzen Art nach eher als Vertreter einer protestantischen religiösen Romantik

gelten darf. Der Realist Gotthelf stand als Gegner des Radikalismus
solchen Vertretern der Romantik nahe.

Mit Zustimmung müßte er gerade in dem Jahre, da er in Anne Bäbi eine
Frau schilderte, in der Empfindungen, Gefühle, Affekte und zusammenhangslose

Vorurteile und Einsichten aller Art wild durcheinanderwirbeln, Sätze
wie die folgenden gelesen haben:

«Indem es (das Gefühl) den Anfang des Seelenlebens ausmacht, ist es
noch dunkel und gewährt keine so klare Anschauung, dergleichen die individuelle

Selbsttätigkeit der Seele in der Erkenntnis darbietet; denn zu solcher
Klarheit gehört eine bestimmte Unterscheidung des Gegenstandes, die hier,
wo das Leben sich selbst inne wird, nur in beschränktem Maße möglich ist,
so daß es der Ergänzung durch die Erkenntnis bedarf Die Erkenntnis muß
hinzutreten, Licht in die Dämmerung bringen und aus dem wogenden Treiben

bestimmte Gestaltungen in Vorstellungen, Gedanken und Ideen
heraufführen; denn sonst verliert sich die Seele im Schrankenlosen, irrt in nichtigen

Träumen umher und verliert den individuellen Gehalt» (82).
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Wenn wiederum der alte Gutmütigerpfarrer seinen Neffen vor Einseitigkeiten

bewahren will, zwar nicht ohne ausdrücklich positive Würdigung
seines ärztlichen Wissens, so fände er gerade bei Burdach einen Bundesgenossen:

«Ein Studium der Natur, welches nicht bei Einzelheiten stehen bleibt,
noch auch einer einseitigen Betrachtungsweise sich dahingibt, vielmehr die
Erscheinungen im Zusammenhange auffaßt und zu einer unbefangenen
Anschauung des Ganzen vordringt, gewährt eine gleiche Befriedigung unseres
sittlichen und religiösen Bedürfnisses, und führt auch zur Überzeugung von
denjenigen Wahrheiten, welche den Kern unserer Religion ausmachen. Mich
dünkt, manche unserer Zeitgenossen, die auf die Ansprüche der
Naturerkenntnisse provocieren, haben nur jene unreife Frucht genossen, und ihnen
gegenüber halte ich mein gegenwärtiges Unternehmen (einer Vereinigung
von Wissenschaft und Glauben) auch für zeitgemäß» (Vorrede).

Auch für den Zusammenhang zwischen Selbsterkenntnis und Erkenntnis
des andern, die sich gegenseitig fördern — wie dies dann in «Geld und Geist»
an der ergreifenden Gestalt Ännelis mit besonderem Nachdruck erwiesen
wird — hätte unser Dichter bei Burdach sozusagen eine wissenschaftliche
Begründung gefunden. «Nun haben wir es», lesen wir (pag. 3), «in der Erfahrung

zunächst nur mit Einzelheiten zu tun.» Aber: «Um irgend einen
Gegenstand der Erfahrung wahrhaft zu erkennen, genügt es also nicht, ihn so

zu betrachten, wie er als Einzelheit vorkommt» — man denke an die
Mißverständnisse zwischen Christen und Änneli, Mareili und Resli — «vielmehr
muß er in seinen verschiedenen Erscheinungsformen aufgefaßt und das diesen

gemeinschaftlich Zukommende als das Wesentliche daraus entnommen
werden ...» «Dies alles gilt nun offenbar von der Seele. Jeder kennt
zunächst nur sein eigenes Ich: wollten wir nicht aus uns selbst hervorgehen
und um uns blicken, so vermöchten wir auch nicht in die eigene Tiefe klar
zu schauen, und nähmen wir nicht die Beobachtung der willkürlichen und
unwillkürlichen Äußerungen anderer Menschen zu Hilfe, so würde es nie zu
einer Seelenlehre kommen» (31). Aber nun gilt eben auch das andere, daß
der Einblick in eigene Tiefen das Verstehen anderer ermöglicht. Ganz allgemein

vertritt Burdach (6) den Satz, «daß sämtliche Arten des Daseins einander

verwandt, nur beziehungsweise von einander verschieden, Glieder eines
einigen Ganzen sind». Das ist freilich nach Burdach, zunächst pantheisierend,
die Natur. So ist es zu verstehen, wenn er ausruft: «Findet (die Seele) nicht
in sich den Wiederhall dessen, was von außen zu ihr spricht, und erkennt sie
nicht in den körperlichen Erscheinungen offenbar einen geistigen Grund?»
(7)-

Gotthelf ist freilich so wenig wie Burdach ein systematischer Pantheist,
trotzdem er auf dichterischen Höhepunkten seines Werkes zwangsläufig my-
stisch-pantheisierende Äußerungen tut. Ihn interessiert der Mensch, und bei
ihm immer wieder der Zusammenhang zwischen Seele und Leib. Dabei, und
im Suchen nach einer Richtschnur des Verstehens anderer hätte er sich
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sicher zu dem Burdachschen Satze bekennen müssen: «Während (die äußere
Tätigkeit) ein Körperliches, sinnlich Wahrnehmbares erzeugt, ist die
Seelentätigkeit ihrem ganzen Wesen nach eine innere und bringt nur den Sinnen
unzulängliche Erzeugnisse hervor» (10).

Was Burdach philosophisch, gelegentlich in einer an Kant erinnernden
Terminologie (der Begriff der Erscheinungen) ausführt, das weist doch hin
auf den Grund, der Verstehen und Mißverstehen möglich macht. Wir dürfen
billig an die gütigen Einsichtigen und Verstehenden bei Gotthelf erinnern,
vor allem eben an die Gestalt Ännelis, die in einer Zeit geschaffen wurde, da
der Dichter ein Werk Burdachs in seinen Händen hatte, wenn wir auf die
folgende Stelle stoßen:

«Denn unmittelbar wissen wir ja nur von uns, und wir kommen aus uns
gar nicht heraus, da die Kenntniß eines Fremden eben nur in einer durch
dasselbe angeregten Veränderung unserer Seele besteht; für uns existiert
etwas außer uns nur insofern, als wir eine Vorstellung davon haben, und diese

Vorstellung ist doch nur eine Thätigkeit unserer eigenen Seele.» Das klingt
gewiß Kantisch. Aber hören wir weiter: «Für diese fehlt uns also der Maßstab,

denn mit sich selbst kann nichts gemessen werden. Allein es ist uns
eine Brücke gegeben, die unser eigenes Selbst und das Fremde scheidend
verknüpft: unser Leib. Sein Dasein verkündet sich uns durch das Gemeingefühl

mit gleicher Unmittelbarkeit und Gewißheit, wie die Wirklichkeit
unserer Seele, wir fühlen ihn als zu uns gehörig. Nun unterscheiden wir ihn
zu gleicher Zeit von unserm Selbst, erkennen ihn mit Hilfe der Sinne auf
dieselbe Weise, wie irgend einen fremden Körper, und erhalten gleiche
Vorstellungen von ihm Somit dürfen wir die unterscheidenden Merkmale der
Seele kennen lernen, wenn wir die Ergebnisse des Fremden mit dem
zusammenhalten, was das Bewußtsein über die eigene Seele uns lehrt» usw. (pag.
87 f.).

Freilich bewegt sich hier Burdach vorwiegend auf erkenntnistheoretischem
Gebiet, das Gotthelf als solches wenig interessiert hat. Aber die energischen
Hinweise des Naturwissenschafters, Arztes und Psychologen Burdach auf den
Zusammenhang zwischen Leib und Seele müssen Gotthelf sicher hochwillkommen

gewesen sein. In Burdachs Ausführungen liegt doch eine philosophische
Begründung der für Gotthelf so wichtigen Einsichten über das Verstehen auf
Grund der Selbstanschauung und Selbstprüfung.

Wenn wir so auf Verwandtes hinweisen, dann müssen wir freilich auch
die Gesichtspunkte der beiden auseinanderhalten.

Bei Burdach handelt es sich im Wesentlichen um Selbstanschauung und
Anschauung der äußern Erscheinung, die einander ergänzen und fördern,
weil es sich im metaphysischen Aufbau der «Natur» um wesentlich gleichartige

Individuen oder mehr noch um zusammengehörige Organe des Ganzen
der Welt handelt.
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Gotthelf spricht immer auch von der Gleichartigkeit aller Menschen. Er
fordert darum Selbstprüfung. Sie gewährleistet schließlich auch das rechte
Verstehen des andern. Denn wiederum: Der Verstehende ist immer mit
individuellen Unterschieden, die durch Herkunft und Umwelt bedingt sind, dem
zu Verstehenden gleichartig. Das ist eine These, die sich durch sein ganzes
Werk hindurchzieht. Aber die tiefste und schönste Abzweckung dieses Grundsatzes

finden wir in der Periode von «Geld und Geist». Hier erweist es sich,
daß Verstehen und Mißverstehen Glück und Unglück der Menschen ausmachen,

und daß Verstehen nur dem Frommen und tief Demütigen möglich ist.
Wir haben angedeutet, daß Burdachs Psychologie, so weit sie philosophisch

ist, unter dem Einfluß von Kant steht. Doch darf hier beiläufig
bemerkt werden, daß das Burdachsche Ernstnehmen der Selbstanschauung über
Kant hinausweist. Hier kündigt sich geradezu eine positive, über Kant
hinausweisende Kritik der Erkenntnistheorie des Königsberger Philosophen an.
Burdach spricht dies selber nicht aus, und einem Gotthelf müssen derartige
Beobachtungen natürlich ferngelegen haben.

Aber es wäre doch möglich, daß der Dichter durch unsern in Kantischem
Fahrwasser segelnden liebenswürdigen Psychologen wenigstens zu einer
zeitweiligen Schätzung des Philosophen gekommen ist. Im «Anne Bäbi» belehrt
einmal der Pfarrer den Rat suchenden Hansli Jowäger: «Es gibt nämlich
Leute, die meinen, der liebe Gott habe sie expreß deswegen erschaffen, daß
sie andern Leuten den Verstand machen und ihnen den Weg zeigen, so

gleichsam zu Leithammeln seiner dummen Herde. Kant — das ist einer, von
dem ihr nicht werdet gehört haben, Hansli — Kant hat gesagt, der Mensch
solle immer so handeln, daß das, was er thue, andern Leuten zur Richtschnur
dienen solle» (V, 305 f.). Das ist das berühmte «Grundgesetz der reinen
praktischen Vernunft».

Auch wenn es zweifelhaft bleibt, in welchem Ausmaß unser eigenständiger

Dichter von Gedanken beeinflußt ist, die die Philosophen bewegten, so
bestätigt unser Blick auf Burdach, daß sich auch der Eigenwilligste immer
wieder in seinen Problemstellungen und Lösungen mit andern Großen und
Bedeutsamen berührt, die eine Epoche geistig gestalten. Es scheint doch nicht
abwegig zu sein, daß Burdach, auf den Gotthelf einen Freund aufmerksam
machte, den Dichter in der klareren Erfassung von psychologischen
Tatbeständen förderte. Es wäre somit nicht zufällig, daß die Weiterführung der
Novelle «Geld und Geist» gerade in der Zeit gedieh, da Burdachs «Comparative

Psychologie» in seine Hände gelangte.
Trifft das zu, dann beeinträchtigt dies durchaus nicht die Originalität

Gotthelfs. Denn Originalität ist nicht eigenwillige Besonderheit, die schließlich

auch aus Unkenntnis stammen kann, sondern sie beruht wesentlich auf
der Klarheit und Kraft, mit welcher die allgemeine und für jedermann
zugängliche Wahrheit individuell und für die persönliche Aufgabe erfasst wird.
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