Zeitschrift: Berner Zeitschrift fir Geschichte und Heimatkunde
Herausgeber: Bernisches historisches Museum

Band: 14 (1952)

Artikel: Das Menschenbild bei Gotthelf
Autor: Marti, Paul

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-242409

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 18.10.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-242409
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

DAS MENSCHENBILD BEI GOTTHELF

Von Pfarrer Paul Marti, Bolligen

I.

Kalvin beginnt seine «Institutio» mit folgender Feststellung:

«Beinahe der ganze Umfang unserer Weisheit, insofern sie iiberhaupt
wahre und gediegene Weisheit zu heillen verdient, besteht aus zwei Stiik-
ken: Der Erkenntnis Gottes und der Selbsterkenntnis. Da sie miteinander
durch viele Bande verschlungen sind, ist im Ubrigen nicht leicht zu ent-
scheiden, welche von beiden der andern vorangeht und die andere aus
sich herausstellt. Eins weist auf das andere.»

Aber dann fiihrt Kalvin aus, dal Gotteserkenntnis erst den MaBstab zur
Beurteilung des Menschen gibt. Das fiihrt ihn zum Schlusse:

«Wenn also auch Gottes- und Selbsterkenntnis gegenseitig verflochten
sind, so fordert doch die richtige Ordnung (ordo recte docendi), dafl wir
zuerst von jener (d.h. der Gotteserkenntnis) handeln, um dann zur Dar-
stellung der Selbsterkenntnis iiberzugehen (descendamus).»

Es soll hier von der Anthropologie, nicht von der Gotteslehre Gotthelfs
die Rede sein. So scheint es sich zu eriibrigen, vorgingig zu fragen, welche
von beiden ihm vorangeht.

Aber es ist klar, daB mit diesen beiden Gedankenkreisen Wesentliches vom
Gedankengehalt Gotthelfs erfalit wird. Er hat einmal die Bemerkung Reithards
als «unartig und ungerecht» zuriickgewiesen, Jeremias Gotthelf und Albert
Bitzius seien nicht die Gleichen (Briefe IV, 9.) * GewiB hitte er noch empfind-
licher protestiert, wenn Reithard versucht hitte, den Schriftsteller gegen den
Theologen auszuspielen. Andere, namentlich Gottfried Keller, haben das ge-
tan. Er hat darauf mit unverkennbarer Ironie geantwortet, er strebe nicht
nach dichterischen Lorbeeren; im Blick aber auf seine erzieherischen, immer
religios begriindeten Anliegen wiederholte er stets bestimmt und scharf, ge-
legentlich mit dem zornigen Pathos des Propheten, er werde dem ihm auf-
getragenen Amte treu bleiben bis zuletzt.

Doch scheinen Griinde vorzuliegen, ganz besonders nach seinem Menschen-
bilde zu fragen. Er ist ein groBer Kenner des Menschenherzens. Dessen war
er sich auch bewuBt. Eine Stelle aus dem Briefe vom Mirz 1817 mutet an

* Zitate nach der Ausgabe von Hunziker und Bloesch (Vgl. E.Rentsch).
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wie ein Programm seines kiinftigen Werkes; der damals 19jihrige Student
schrieb, er wolle «die Menschen studieren, welche man durch und durch be-
greifen und durchschauen mull, um mit Gliick ihr Bestes zu befordern».

Aber da fillt wenige Zeilen spiter auch das Wort: «Bildung der Menschen
in der mir anvertrauten Gemeinde wird meine erste und einzige Pflicht sein».
So ist dem Jiingling schon dieses Eine klar: Seine Menschenkenntnis wird in
den Dienst der Menschenbildung gestellt. Sie zu befordern ist sein hochstes
Ziel. Dazu befihigte ihn aber gerade seine theologische Vertiefung. Im Jahre
1840, d. h. in der schriftstellerischen Friihzeit schrieb er an Burkhalter:

«Nun will ich Ihnen gerne gestehen, dal auch ich religioser geworden
bin, d.h. ich beziehe weit Mehreres auf Gott, erklire weit ofter im Sicht-
baren das Unsichtbare, betrachte mein jetziges Sein im Zusammenhang mit
dem Zukiinftigen.»

Schwerlich wird man in den 18 Jahren, da sein Werk entstand, in der
Weise eine Entwicklung konstatieren konnen, daBl der Zusammenhang zwi-
schen dem anthropologischen und theologischen Gedankenkreise je langer
desto stirker hervortrete. Gotthelf macht freilich Wandlungen durch, aber in
diesem wesentlichen Punkte bleibt er in all seinen Werken derselbe refor-
mierte Christ, derselbe Bernerpfarrer.

Darum entspricht es der Sache selber, wenn z. B. Kurt Guggisberg in sei-
nem Gotthelfbuch von Gotthelfs Anschauungen als von etwas Einheitlichem
und Ganzem redet. Wenn sich dabei Unklarheiten und Widerspriiche erge-
ben, so ziehen sie sich durch das ganze Werk. Anders war’s bei Pestalozzi,
bei Keller, Spitteler.

Natiirlich konstatieren wir in diesen 18 Jahren auch Entwicklungen. Doch
handelt es sich weniger um den Gesamtgehalt und um einen Wandel der
grundlegenden Anschauungen iiber Gott und Mensch, als vielmehr um ein
stiirmisches Reifen zur Meisterschaft des handwerklichen K6nnens; aber dann
namentlich um ein immer entschlosseneres Einstehen in die Front gegen den
Radikalismus, wozu er sich durch die vaterlindische Entwicklung wihrend
der Vierziger-Jahre gedringt sah.

Es ist zunichst verstindlich, wenn Gotthelf durch Freunde, besonders
durch seinen Vetter Carl Bitzius beschworen wurde, seine Stellung als Pfarrer
nicht zu vergessen und sie nicht durch seine Schriftstellerei aufs Spiel zu
getzen. Im Grunde aber ist es doch paradox; er selber muBlte das als Mif3ver-
stindnis betrachten. Als dichterischer Schopfer von Menschenbildern, in der
Wertung und in seiner Ansicht iiber die Bestimmung des Menschen war er
immer reformierter Theologe. Das Christliche gab ihm den MaBstab fiir die
Beurteilung des Menschlichen.

Wir miissen uns hier mit einem einzigen Selbstzeugnis begniigen, das er
auf der Hohe seines Schaffens als Generalreferent der bernischen Kirchen-
synode (1845) abgelegt hat. Da wehrt er sich mit der ihm eigenen Leiden-
schaft dagegen, daB man «den christlichen MaBstab aus der &ffentlichen
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Meinung verschwinden lasse, die Menschen beurteile nach ihren Talenten.
jhrem Wissen, ihrem praktischen Geschick». Spezifisch reformiertes Ethos
schleudert den Vorwurf in die Gegenwart, daB «man sich iiber jede Laster-
haftigkeit hinwegsetzte, wenn sie nur nicht zu grell in die Augen trete». Die
«Akkomodation mit der Siinde» erscheint ihm als «die eigentliche Feigheit,
sich zum Christlichen zu bekennen».

Namentlich in seinen beiden vorwiegenden Interessenssphiren der Schule
und des Armenwesens ist iheses Christliche reformierter Pragung auffalhg
Es setzt die Ziele, es bestimmt die Methoden, es ist die Quelle fiir sein nicht
erlahmendes erzieherisches Pathos.

Natiirlich ist er auch als Theologe, als Pfarrer, als Christ seiner Zeit ver-
haftet. Dabei verfolgt er im wesentlichen einen Weg, den einer der Besten
gewiesen hat, Pestalozzi. Nicht allein im «Schulmeister» und in der «Armen-
not», die beide zu Beginn seiner schriftstellerischen Titigkeit entstanden,
geht Gotthelf bewuBt in den FuBstapfen Pestalozzis; im «Wort zur Pestalozzi-
feier» vom Jahre 1846 erinnert er gegeniiber der einreissenden Eigenherrlich-
keit der Schule daran, dal das Haus die eigentliche Stitte der Erziehung des
Menschen ist, und er beweist damit, dafl er iiber aller intensiven Beteiligung
_am Ausbau der Volksschule das umfassende Anliegen der Erziehung bei
Pestalozzi nicht aus dem Auge verloren hat.

Auch Pestalozzi stellte seine dichterische Begabung in den Dienst der
Menschenerziehung. Gotthelfs dichterische Kraft ist weit grofler, elementarer.
Sie wird immer auch gleichsam selbsttitig, selbstindig. Und doch bricht in der
Lust, zu fabulieren und darzustellen stets wieder der christlich-erzieherische
Wille hervor. Das gibt dem Werke Gotthelfs jenen eigentiimlichen Charakter,
der_ bestandlg fesselt durch dlchterlsche Kraft, aber zugleich lehrhaft unter-

hilt, prophetisch erschuttert durch_ Polem;}; ebenso zum Widerspruch reizt,
als interessiert, gelegentlich sogar durch Gehiissigkeit unwillig macht.

Dabei hat es Gotthelf gar nicht nétig, dall man ihn verabsolutiert, so wenig
als er es notig gehabt hitte, daB man ihn purifizierte.

Aber Stiicke wie die beiden Kalenderbeitrige iiber «Benz am heiligen
Weihnachtsabend», die — wie so vieles andere — zunichst einfach abstoBen

durch die realistische Darstellung von rohester und entsetzlich einférmiger
Verkommenheit, werden nur verstindlich und konnen erst gewiirdigt werden,
wenn wir uns, anders als die wohlmeinenden Freunde und Mahner des Dich-
ters, vergegenwirtigen, daB er gerade auch hier — der Pfarrer ist, dem es
um Menschenbildung zu tun ist.

Unserer Zeit blieb es vorbehalten, ihn nicht nur zu purifizieren, sondern
sogar systematisch auszuweiden und auszuschlachten.

Doch wir beschiiftigen uns mit dem Original, das einen Gottfried Keller
zwiespiltig mit Bewunderung und Arger erfiillte und von dem auch seither
kaum Einheitliches in Kiirze gesagt werden kann, das jedermann befriedigt.
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Muschg zitiert den geistreichen Ausspruch, Gotthelf sei eigentlich kein Dich-
ter, aber er habe das Zeug fiir zehn.

Ja, was ist er denn? Wir fiilhren damit nicht geschwitzig von unserem
Thema ab. Wir decken damit nur die Schwierigkeit auf, die sich unserm Vor-
haben zeigt. — Aber im Grunde handelt es sich auch nicht einmal um eine
Schwierigkeit, sondern um die auffillige Eigenart.

Denn Gotthelf stellt nicht nur Menschen dar, sondern er verfolgt bei der
héchsten Kunst der Darstellung, damit unléslich verbunden, bestimmte
Zwecke, die manche als dem Wesen der Dichtung fremd empfinden. Morike,
mehr Dichter als Pfarrer, hat auf die Kritik des Herrn Dr. B. hin, der an
seinen «hiibschen Sachen» die Tendenz vermiBte, bereitwillig einen Knopf in
sein Sacktuch gemacht. Gotthelf dagegen strotzivon Tendenzen in seiner
Menschendarstellung Immer neu gesteht er, daB er nicht um den Lorbeer
des Dichters ringe, sondern dal er aus Sorge um sein Volk, aus Verantwortung

fiir die Armen unﬂ Cerlngen aus christlicher Liebe zu den Gefihrdeten und

‘Gedruckten, zu den vom «Zeltgelst» _und_«Geldgeist» Verfiihrten zur Feder

greife. — ‘Natiirlich steckt noch ein anderes Miissen und Kénnen hinter der
“erstaunlichen schopferischen Kraft dieses elgenartlgen Berners. Aber es wire
doch Vorwitz und unangebrachter Tiefsinn, wenn wir das unterschlagen, ihm
das nicht glauben wollten, was er bestindig selber versichert. Zudem iiber-
rascht er gelegentlich mit so erstaunlich tiefblickenden Selbstzeugnissen iiber
den Zusammenhang zwischen Werk und Autor, daB wir zur Vorsicht gemahnt
werden, wenn wir etwa meinen, ihn besser zu verstehen, als er sich selber
verstanden hat.

Da schreibt er z.B. wihrend der Fertigstellung des «Schulmeisters» an
seinen Vetter Carl Bitzius (16.12.38): «Sieh, erst jetzt fillt mir so recht
auf: Beide, Jeremias und Kiser sind unterdriickte Naturen; der eine schligt
sich frei, der andere kann nicht. Und dieser Zug, die Helden auf diese Weise
zu zeichnen, bezeichnet mehr oder weniger die innere Lage des Schriftstel-
lers.»

Freilich! Das ist nicht der einzige Gesichtspunkt, unter dem die Dinge zu
betrachten sind. Zunichst will er ja in seinem «Bauernspiegel» der Umwelt
den Spiegel vorhalten. Er will zeigen, wie die Menschen beschaffen sind, ohne _
Verbiegungen, ohne Schmeichelei und Schionfirberei. Fiir sein «Anne Biibi»
stehen ihm Akten von der bernischen Sanititsdirektion zur Verfiigung, und
sein Freund Prof. Fueter berit ihn medizinisch. Joseph Aschbacher, der
Schulmeister in Kappelen soll das Urbild fiir Peter Kidser in Gytiwyl sein;
und gelegentlich schreibt Gotthelf in einem Briefe, ein von ithm geschilderter
unglaublicher Vorgang sei wirklich geschehen.

Aber grundsitzlich besagt das nicht mehr, als der Umstand, daB Wallen-
stein und Maria Stuart gelebt haben und Schiller den Stoff zu Tragidien
lieferten.

Die Gestalten, die ein wirklicher Dichter wie Gotthelf schafft, haben immer
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ihr eigenes Leben, und dieses Lehen verleiht ihnen der Dichter aus seinem.

_Reichtum _heraus. Hamlet, Othello, Heinrich V. usw. sind Shakespearsche Ge-
stalten; und was heute noch an Goetz von Berlichingen oder Egmont ergreift,
das gab ihnen der junge Goethe aus seinem Eigensten.

Es sind mehrere 100 mehr oder weniger deutliche und faBbare Perso-
nen, die sich bei Gotthalf mit wenigen Ausnahmen auf dem Boden des griinen
Emmentals oder in den Dérfern unterhalb Burgdorf bewegen. Es ist sozusagen
eine zweite Gemeinde; der Schriftsteller schuf sie sich neben der damaligen
Liitzelfliihergemeinde von gut dreieinhalbtausend Seelen, fiir die er sich als
Pfarrer verantwortlich wuBite. Natiirlich sind es vorwiegend emmentalische
und oberaargauische Typen. Dem aufmerksamen Leser entgeht es nicht, wie
der urtiimliche Kiiher, der Senn und Hirt im Hiigelland und im Napfgebiet
unterschieden ist vom Ackerbauer auf den Einzelhofen oberhalb Burgdorf,
und wie dieser stille, vorwiegend nach innen gewendete Emmentalerbauer
sich_abhebt vom derberen und in geschlosseneren Siedelungen wohnenden

A e S s S

Bauern drunten in den Dérfern des Oberaargaus.
" Der Durchschnitt ist_iiberall in _gleicher Weise unbiindig, triebhaft, eigen-
willig, eigensiichtig, knorzig. Doch im Allgemeinen wiirden sie sich miteinan-
der recht ordentlich vertragen, besser als die Gestalten der GroBen, die ihr
geistiger Vater gekannt hat: Scott, die deutschen Klassiker und Romantiker,
auch Shakespeare.

Selten erhebt sie ein iibermichtiges Geschehen iiber sich hinaus, wie Elsi,
die seltsame Magd in den Mirztagen 1798 die Scham iiber ihres Vaters
Schuld und ihren midchenhaften Stolz iiberwindet und unter den morde-
rischen Hieben franzosischer Soldaten die zuriickgehaltene Liebe zu Christen
bekennt. — In denselben Monaten des Ubergangs bleibt Hinsel, der mit einer
Wagenladung von Franzosen den Leuen hinunter gegen das Sommerhaus bei
Burgdorf rast, der trotzige, verwegene, wenn einmal gereizt, tollkiihne Kar-
rer; und Ludi, der dem Wirt behiilflich ist, die unverschamten Welschen aus
dem Sommerhaus hinauszuwerfen, laBt sich ebensowenig von der Weltge-
schichte imponieren. — Aber auch Biirger Hansjoggi, der freilich etwas von
Revolution und Staatsumwilzung gemerkt zu haben scheint, bleibt doch eben
Hansjoggi, wenn er nichts anderes sinnt, als daB er bei der neuen Giiterver-
teilung «minger als fiir zwo Chiieh u-n-e Fiillimihre» nicht annechmen werde.
(XVI, 95).

AuBer in seinen geschichtlichen Novellen, vor allem in »Kurt von Koppi-
gen», in den «drei Briidern», geschieht kein Mord; von seinen Haup_gestalten_ )
werden eigentliche Kapitalverbrechen, wie Brandstiftung und was_sonst ins

Schallenwerch fiihrt und ohne das Bucherschre_lber selten auskommen kaum
lgng-angmn Es ist zwar diister und roh genug, was im Schachen und anderswo,
in Pinten bei Schnapsgelagen und in Kiltnichten veriibt wird, und selbst Uli
fithrt eine Zeitlang ein richtiges Lumpenleben. Aber Brauch, Sitte, die ge-
sellschaftliche Ordnung bilden doch im Ganzen einen festen Damm gegen die
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Wildheit und Triebhaftigkeit; wie denn auch sonst nach einem Wort in
«Geld und Geist» gottlob der Mensch nicht den hundersten Teil tut von dem,
was im Herzen ihm aufsteigt»> (VII, 140). Nach dem Tode seines Anneli
packt den Mias eine maBlose Wut gegen die Herzlosigkeit, die ihm iiberall
begegnet; er falt den finsteren Vorsatz, Hiuser anzuziinden, Jungfrauen zu
vergewaltigen, ein Rduber- und Lasterleben zu fiihren, das nachtriglich die
erfahrene MiBhandlung rechtfertigt; doch bleibt es bei diesen Phantasien. In
Wirklichkeit finden wir ihn zuletzt in einer kleinen Gemeinde als Schreiber,
als einen reichlich unklaren Vorldufer fiir Volkshochschulbestrebungen — und
manche heutigen Veranstaltungen liegen gewil in der Richtung seiner
verwegenen Triume. — Aus notvollen Erfahrungen heraus schreibt er seine
Lebensgeschichte, um damit im weitesten Sinne padagogisch zu wirken.

Aber wie soll man bei der Fiille von Gestalten, die alle ihr eigenes Schick-
sal und ihr eigenes Wasen haben, zum Menschenbild bei Gotthelf vordringen?
Man steht doch immer in Gefahr, dem fesselnden Besondern zu folgen; es ist
schwer, Allgemeines herauszuarbeiten, das die Goithelfsche Gegenstandlich-
keit und die Einmaligkeit seiner Gestalten iiberwindet, hinter sich 1aBt. Zwar
ergeht sich Gotthelf bestiandig in allerhand Betrachtungen allgemeiner Art.
Aber die Seele des Menschen offenbart sich gerade bei ihm, wie bei jedem
wirklichen Dichter, immer in Worten, die mit einer eigentiimlichen konkreten
Situation zusammenhangen; in Gebarden und Handlungen, die zur Fabel der
Novelle oder des Romans gehoren.

Vermutlich wird es immer langweilig herauskommen, wenn man versucht,
bei Gotthelf Systematik zu treiben und durch Abstraktion eine Theorie iiber
den Menschen zu gewinnen. Es gibt solche Versuche. Aber «vestigia terrent»!
(FuBspuren erschrecken). Weit eher wird der philosophische oder theolo-
gische Anthropologe bei ihm haufenweise sogenannte «Beispiele» finden, mit
denen er sein Menschenbild vergegenstindlicht. Selbst der naturwissenschaft-
lich orientierte Psychologe und Psychiater wird versucht sein, beim Lesen
des «Anne-Bibi» das ihm heute zur Verfiigung stehende diagnostische Riist-
zeug anzuwenden und die Darstellung des Krankheitsverlaufes und der Ge-
sundung dieser einfachen Frau als Meisterstiick der psychologischen Beobach-
tung zu wiirdigen. Er wird hier die Bestitigung dafiir finden, wie auch eine
so einfach scheinende und eintonige Frau voll von Tiefen und Abgriinden ist.

Aber versuchen wir nun, an diesen Gotthelfschen Menschen heranzukom-
!
men!

Ausnahmslos wird er mit festen und bezeichnenden Strichen in seine Um-
welt hineingestellt. Die Landschaft, das Wetter, das Haus, in dem er wohnt,
die Art, wie drum herum aufgeriumt ist, seine Arbeit, sehr oft die Tiere, mit

denen er zu schaffen hat, Rosse, Kiihe, Hunde, Hiihner, Tauben, eine Katze,
sogar ein Kanarienvigelchen spiegeln etwas wieder von dem ‘Menschen, der

R

_uns naheg_ebracht werden soll.
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Man greife etwa nach einem Novellenband, zufillig, und man wird das
immer bestitigt finden. *

Stets neu aber fithren die Wege durch wohlgepflegte Felder und Acker,
durch bliihende oder fruchtbehangene Baumgirten zu Héfen, die glinzen von
Reinlichkeit und Ordnung. Im Stand des Hauses spiegelt sich das Inwendige
der Bewohner. Und umgekehrt kann Gotthelf sagen: «Es ist meist so, daB, wo
der Bauer ein Raxer ist, da raxet und gyret alles; da raxet das Tennstor, die
Wagenrider, die Stuben-, die Ginterlistiire, ja selbst der Hosensack.» (VII,
244).

Kaum einer braucht solche indirekten Mittel der Menschendarstellung
hidufiger und iiberzeugender, als Gotthelf.

Aber nun der Mensch selber, der sich in der Gestaltung und Ordnung
seiner Umwelt, im Erleben seines Geschickes und im Werden seiner Seele
offenbart!

Das erste ist natiirlich seine duBlere Erscheinung.

Von allen Schweizern ist wohl Gotthelf am meisten illustriert worden. Das

* «Hansjoggeli, der Erbvetter« beginnt mit dem Hereinddmmern eines lieblichen Friih-
lingsabends, der frohen Heimkehr der Arbeiter von den Aeckern, dem Bild von den Kindern,
die mit den Milchtopfen den bekannten Stillen zueilen. Selbst der Hahn ruft mit konig-
licher Stimme seine Hennen ins Nachtquatier. <Einem Bach entlang kam ein alt, klein
Miinnchen, auf dem Kopfe eine weile, baumwollene Kappe, ein sogenannt Wasserschiufel-
chen auf der Achsel, kurze Hosen ohne Schnallen an den Beinen, von Halblein Rock und
Hosen. Derselbe schritt gemichlich einem groBen Hause zu, an welchem ein Schild baumeltes.
Es ist der Biren. Da tritt er ein in die groBe Stube, mit dem Wunsche <«Guten Abend mit-
einander», und er setzt sich schweigend in die Ecke neben den warmen Ofen. Von der
Wirtin wird er herzlich begriiBt, er nimmt aber nicht Anteil an dem Streit zwischen
Bauern und Stadtmetzger — und dennoch steht er mit einem Male mitten drin in ihren
Auseinandersetzungen.

Anders die kleinstidtische Novelle «der Notar in der Falle». «Kleine Stidtchen sind in
der Regel allerliebst. Gewohnlich liegen sie an einem Bache, dem es so wohl im Stadtchen
ist, dafl man nicht weil}, liuft er nach Westen oder Osten... Die Menschen drin sind aller-
liebst, nicht iiber eine Form geschliffen, sondern jeder trigt sein eigen Gepriige, allgemein
ist bloB, daB die Midchen zumeist zirtlich sind und guten Herzens, die jungen Herren aber
hélzern und nicht fein gehobelt, haben aber auch schrecklich viel Liebe im Leibe, heiraten
daher gewohnlich sehr jung...c Dann ist die Rede von der wundervollen Lage des
Stddtleins, in dem die Geschichte passiert, von den Diingerhaufen, die manchem schénen
Haus haben Platz machen miissen... «daneben der Natur frug man wenig nach, ausge-
nommen, wenn sie sich essen und trinken lieB oder sonst was eintrug. Ganz herrliche
Spaziergiinge fanden sich ums Stidtchen, waren allerdings auch sehr gesucht und geschiitzts.
Hier lebt nun ein Midchen namens Luise, hitte auch Lust gehabt zum Spazierengehen,
aber es fiihrte zu nichts.

Wie anders der Beginn der <Wege Gottes», eines diisteren Bildes menschlicher Selbstsucht.

«Ein graver Himmel wolbt sich iiber die diistere Erde, auf einem schwarzen Acker sah
man eine Reihe Menschen. Die einen schlugen die Erde um, die andern lasen am Boden
etwas auf, hinter ihnen standen aufrecht, fast wie in Reih und Glied, eine ansehnliche Reihe
Siicke. Bei Seite lag ein Dorf, in Biumen wohl versteckt. Dorther kam ein Wagen, mit vier
Rossen bespannt. Auf dem SattelroB saB, denn der Weg war kotig, auf Weiberweise die
Beine an einer Seite herunterhingend, ein untersetzter Mann mit breitem Gesicht, wiegte
sich benaglich in des Rosses Bewegung und schmunzelte vergniiglich vor sich hin.» —
Es ist Kartoffelernte im MiBjahr 1816 bei Schnitzfritz, dessen Acker gut getragen hat und
dessen Gott das Geld ist. — Da er auf den Acker einlenkt, verindert ich sich sein Gesicht,
sauer sieht er drein, weil sie nur 15 Siicke gefiillt haben.
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ist nicht zufillig. Nicht bloB, weil Gotthelf es gelegentlich selber wiinschte.

Unter den vielen Zeichnern ist ein bedeutender Berner beteiligt, Albert Anker.

Als ich einst mit Arnold Briigger in Meiringen Ankers Illustrationen in der
Zahnschen Ausgabe durchblitterte, war er begeistert von mancher Gestalt, die
in Ausdruck und Kraft an groBte Meister des Stiftes und der Farbe erinnert,
an Hals und Velasquez. Aber Anker gestand einmal dem Gotthelfforscher
Eduard Bihler, daB er eigentlich wenig Freude an diesen Federzeichnungen
habe. Warum? Weil der Dichter dem Zeichner so wenig iiberlasse; seine Ge-
stalten seien so scharf gesehen, so sehr von Sonne umflutet, sie stiinden so
deutlich auf bliihenden Lowenzahnmatten oder unter der Haustiire, dafl der
Kiinster mit seinem Stifte fast notwendigerweise zuriickbleiben miisse.

Noch weniger kann der Maler aber die Bewegung, die Gebirde, den Ab-
lauf der Handlung darstellen. Auch sie offenbaren ein Inwendiges. «Es ist
kurjos», heiBlt es im Anne-Babi, «wie oft man den Leuten es am Riicken an-
sieht, was sie im Herzen tragen» (V, 148). Aber so sieht man am apartigen
Schlenggen seiner Kutte, daB Kiser Schulmeister ist. Was SelbstbewuBtsein
ist und wie unbegriindet es gelegentlich sein kann, wird durch die groteske
Vorstellung deutlich, daB Goethe und der Drongriittbauer einander am Tische
gegeniibersitzen, nicht wissen, was sie mit einander reden konnen und dabei
denken, der andere sei «<nume ne Lohl»! Wie kann gerechter und vornehmer
Zorn besser dargestellt werden, als durch Vreneli, das mit einem buchenen
Scheit wie eine sieghafte Amazone vor dem Baumwollhidndler steht und ihm
heimziindet! Niemand kann sich dem Zauber jener Szene entziehen, da sich
dasselbe Vreneli in der Morgenfrithe leise dem Uli nzhert und ihm beim
stromenden Brunnen den BrautkuB8 gibt. — Und wiederum jene Bilder von
Meieli: Die erste Begegnung mit Jakobli und dessen Eltern auf dem Heimweg
vom Solothurnermarkt, da es besorgt ist um den miiden und recht ungezoge-
nen Buben! Jede seiner Ausserungen und Bewegungen, bis zum Ausziehen des
Schuhs und dem Vorzeigen der zornigen Blasen an den Fiilen, offenbaren
Unschuld, rithrende Naivitiat, bei der auch das Sinnliche immer unschuldig
wirkt, das Bediirfnis nach einem verstehenden guten Menschen. — Aber
schlieBlich am Ende des Werkes: Die Heimkehr desselben Meielis vom Be-
gribnis des Doktors; wie es gereift ist im Leid, emporgewachsen iiber bloBe
Naturhaftigkeit, unberiihrt geblieben vom Staub der Erde, das wird sinnfillig
dargestellt in der hohen, schwarzgekleideten Frau; ob sie auch Meieli geblie-
ben ist, Jowiigers Schwiegertochter, so wandelt sie nun schweigend, still, von
einem strahlenden Geheimnis umflossen unter den Menschen. Sie ist zum
Symbol geworden fiir Leidtragende, die getrostet werden und selber trosten
koénnen, wenn sie dem Winken Sophies ins Pfarrhaus zu Gutmiitigen folgt,
durch keinerlei Eifersucht mehr von ihr getrennt.

Aber so sind immer wieder Haltung, Benehmen der Menschen hintergriin-

_dig, zuweilen eben zwingender Ausdruck menschlicher Urgefiihle: Etwa das

AR

_Suchen des kleinen Peterli nach dem verlorenen Vater auf dem Burgdorfer-
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_markt herum. Im Weinen des Biibleins offenbart sich die Weltangst des klei-
nen Menschen; und wenn das Kind endlich den alten Schulmeister mit der
glinzenden Nase findet, der sich seiner annimmt, dann wird dieser zum eigent-
lichen Gottesboten, zum Engel, der das Verlorene heimbringt.

Man kann Gotthelf als Quelle fiir bernische Volkskunde niitzen. Er kennt

Brauch und Herkommen, weifl sie in ihren letzten, sozusagen_ ausnahmslos
religiosen Urspriingen zu deuten, und er besitzt eine reine Freude an soliden,
schonen Gegenstanden des tiglichen Gebrauchs, am wahrschaften Gewand, an
der festlichen, dunkeln Tracht des Weibes und am hellen Guttuch, das den
Mann kleidet. (Im «Geldstag» ergiet er seinen Spott, seinen Unwillen und
seine Verachtung iiber modisches und lumpiges Zeug, wie auch der dumme
Uli seine Narrheit in der Freude iiber den Turban und andern billigen Firle-
fanz erweist, den seine Kinder von innerlich haltlosen Patenleuten geschenkt
erhielten.)

Aber Gotthelf ist nicht einfach verliebt ins Alte; Volkstum, Sage, Spiel,
Hornussen, Eierauflesen am Ostermontag, Eierdiipfen auf der Kirchberger-
briicke, Volksglaube und Aberglaube wertet er darum gerne und oft positiv,
weil darin die Verbundenheit mit friihern Geschlechtern zum Ausdruck
kommt. Diese Menschen sind nicht wurzellos; Brauch und Pietiit verbinden sie
mit langen Reihen von Miittern und Vitern, und so sind sie auch nicht jedem
Windsto8 preisgegeben.

_Geistige Werte, Weisheit liegen aufgespeichert in den Vorratskammern

der Bauern, im ererbten Besitz an Kleidern, Stoffen, im ersparten Berner-

silber, in den Pferdegeschlrren mit den glanzenden Metallscheiben, im Hauns-

rat von den GroBeltern her, der nicht gebraucht, aber auch nicht verhiitzt wird,
in den Werkzeugen, die wohlgereinigt an ihrem Orte warten. In ihnen mani-

festieren sich die biduerlichen Tugenden des FleiBes, der Sparsamkeit, der
Dankbarkeit gegeniiber Friitheren, der Verantwortung gegeniiber den Kom-
menden.

Dieselben geistigen Werte, dieselben menschlichen Eigenschaften sprechen |
zu uns in der Art, wie sich die Menschen bewegen in Kiiche und Stube und

_Stall auf dem Feld und beim Erntewerk. Der in unsern Jahren getriebene
MiBbrauch soll uns nicht hindern, vom «Boden» zu sprechen, der diese Men-
schen tridgt, und auch vom «Blut», das Generationen und Sippen verbindet.
Blofie «Ideen sind gar diinne Wesen, und die meisten Augen sehen nicht, was
nicht dick verkérpert ist» — das gilt nicht nur vom fleischgewordenen Worte
Gottes (II, 298), sondern auch von menschlichen Werten. Und wenn von
Joggeli gesagt wird, er habe sein Gewissen merkwiirdigerweise nicht auf Gott,
sondern auf seine Frau gestellt, so heilt es auch, Gott werde nichts dagegen
haben, sondern er habe eben einem solchen Ziittel von Mann eine solche Frau
geordnet (XI, 211).

Nahe beieinander sind oftmals Sache und ie_einer in den Dingen
steht und sie angreift, darin tut sich sein Innerstes kund Gotthelf selber sagt,
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das Weltliche und das Geistliche seien viel niher bei einander, als die meisten
Leute glaubten (IV, 376); und das nicht einfach darum, weil das Christentum
hineingehort in die Welt, sondern weil sich Héchstes und Alltigliches iiber-

_ haupt mischt in wahrer Bildung (XIII, 510). Das Herz verrit sich oft weniger
in Worten, als wie einer sich bewegt in Stube und Stall, auf dem Feld beim
Erntewerk; und das Midchen, die Hausfrau lernt man kennen in Kiiche und
Garten. Ja, auf dem Tanzboden, hinter dem Glase Wein in der Wirtschaft, im
Gewiihl des Langnauermarktes, Bauern und Herren auf der Jagd, wie einer
sich benimmt beim Kiswigen und in der Studierstube des Pfarrers, beim
Geldzihlen vor dem Buffert und am festlichen Sonntag in der Predigt. Eins
kann das andere grundsitzlich nicht storen, alles gehort zusammen; da iiberall
offenbart sich das Menschliche, wird die Seele gebildet zu dem, was sie wer-
den soll.

Nun geschieht es freilich sehr oft, daB der Gestalter von seiner Lust zu_

_fabulieren und darzustellen formlich fortgetragen wird. Aber Gott ist iiberall
gegenwirtig. Jedes Wesen preist seinen Schopfer, iiberall steht auch der
Mensch drin in Schépfungsordnungen, und in sie soll er sich hineinfinden in
Demut, Gehorsam und Freudigkeit. Es gilt mutatis mutandis von jedem Stand,
Regierungsméannern und Seidenwebern, Handwerkern und Studierten, was in
der prachtvollen Stelle des «Zeitgeistes» zu lesen ist (XIII, 350): «Einem
rechten Bauer hat Gott seine Bahn gezeigt, hat ihm das Jahr eingeteilt und
macht ihm die Tagesordnung und alles nach der Uhr, welche er ihm zum
Himmel hinausgehdngt hat, der lieben, hellen Sonne, die eigentlich nichts an-
deres ist, als der Widerschein von Gottes Angesicht. Da geht der Bauer seinen
Weg ehrbar und ehrenfest wie die Sonne und schafft jeden Tag sein Tagewerk
kiirzer oder linger, drinnen oder draulen, immer nach Gottes Tagesordnung.
Dabei sind seine Hinde gesegnet, sein Hof bringt reiche Frucht, und seine
Kinder bliihen ihm munter auf, gedeihen, wie das junge Gras im kiihlen Tau,
in Zucht und Vermahnung zum Herrn. Da wird die Arbeit und ihr Segen die
wahre Lebenslust, der sichere Mut, der nie die Hand vom Pfluge zieht, wie
sicher der Pfliiger sei, wie lange es dauern mag, weil er weill, daBl er Herr
bei den Seinen ist, sie nicht erliegen 1dBt, jede treue Arbeit ein gesegnetes
Ende findet. Das ist das wahre Leben voller Wonne, das nie Ekel bringt,
aber eine groBe Befriedigung, bei welchem dem ganzen Hausstand wohl ist;
die Familie wurzelt tiefer, bliiht schoner alle Tage, und zwischen immer
neuen Bliiten reifen die Friichte siifl und schon.»

So gibt Gott dem Menschen, der die Dinge als Gottes Gaben nutzt und
alles tut zu seiner Zeit, das rechte Vertrauen und das rechte Mal}, aber im
Gebrauch seiner Kraft und im heitern Genufl der Dinge auch das gute Ge-
wissen.

Riihrend einfach spricht es Meieli aus, das aus Armut hiniiberwechseln
darf in die heimlichfeiBe Hablichkeit bei Jowigers: «We me syr Lebtig ke
Chriitzer Geld gha het, oder mi heig bettlet, und nie het chénne lah d’Schueh
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platze, oder mi heig drii mal miile plire, und niit vor ihm gseh het, als bose
Wort und bés ha, u we me chrank werde sott, kes Eggeli u ke Ménsch uf em
ganze-n-Erdbode, dé si eim animmt und dem me aghért, su diiecht eim men-
gist, we me doch 6ppis hitt: e Monsch, es Eggeli, es Brosmeli Geld, es wir eim
so wohl, so wohl...» (V, 340). — Resigniert klagt zunichst Uli, er habe kein
Gliick, ein armes Biirschli bleibe arm, er konne nie ein Mann werden. Da
weist ihn sein Meister auf die beiden Kapitale Kraft und Zeit, vor allem auf
den Wert des guten Namens (IV, 29, 31). Aufwirts geht es mit dem Knecht-
lein von dem Augenblick an, da er denkt, «er sei auch ein Mensch, und daB
er selig werden mochte». (44). Aber wie duBlert sich das nun bei Uli? Das
erste ersparte Geld verhilft ihm zum entbehrten SelbstbewuBtsein, und mit
der Herrschaft iiber Dinge und Menschen entwickelt sich in ihm der innere
Mensch — freilich nicht ohne Versuchungen und Gefahren aller Art, denen
er zunichst erliegt.

Aber da lernt auch der kleine Besenbinder von Rychiswyl etwas, er kommt
zunichst zu einem Karren, dann zu einer Frau, dann zu fleiBigen Kindern,
schlieBlich gar zu einem Hof. — Dutzende arbeiten sich so schlicht empor,
und an ihnen wird deutlich, dal der natiirliche Weg, selber etwas zu werden,
selber jemand zu sein, durch die Ausemandersetzung mit der einfachen Um-
welt geht, dal mit dem Konnen das innere Vermogen sich entfaltet.

Aber freilich: Der ProzeB der Menschwerdung fiihrt durch viele Stufen;
und manche bleiben auf niedrigen stehen. Von Hansli Jowidger heiit es (V,
312): «Je niedriger der geistige Standpunkt eines Menschen ist, desto hoher
steht ihm die Materie, und dem Soliden steht unter den materlellen Dingen
das Geld am ho6chsten. Je hoher einer steht, um so mehr verllert dal Geld
_seinen Selbstzweck und wird nur Mittel zur Hebung des Lebens, zur Wahrung
des Lelbes, zur Ausbildung der Seele » i -

"~ Doch der Einsatz ist immer ... Arbeit. «Stelle dir vor», schrieb der Studexnt
Bitzius seinem Freunde Rud. Fetscherln am 1. Hornung 1819, «ein Besen, auf
dem ich viel halte, sagte mir, es scheine ihr, ich tue zu wenig, das gefalle
ibr nicht, ich solle mehr schaffen, nur durch Arbeit werde der Mensch was!»

Oft miissen die Emporstrebenden auf gefdhrlichen und bittern Umwegen

lernen, das zu ergrelfen, was Gott ihnen geben w1ll und nach dem zu streben,
~ was sie selber auf Gottes Wegen werden konnen. Aber neben ihnen stehen
vereinzelt Lieblinge Gottes sozusagen, aber jedenfalls Lieblinge des Dichters,
in ererbtem Besitz; fiirstlich verstehen sie ihn zu nutzen und sich seiner mit
gutem Gewissen zu freuen. Felix voran, der Herzog der Burschen in der Veh-
freude, in Eigensinn doch gutartig, in Stolz und Rohheit doch nie gemein;
die Streiche, die er austeilt, gehen selten daneben, ob sie gelegentlich auch
den Vater Geld kosten; aber wenn bei seiner Hochzeit der Erl6s eines ganzen
Kisereijahres fiir den Ammannhof draufgeht, so wird das niemand reuen
diirfen. — Micheli, der Bauer auf dem schonen Knubelhof, umsorgt von sei-
ner Ziehmutter, auf seinen Wegen begleitet von seinem treuen Knecht Sami
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und dem gewaltigen Hund — dieser Micheli ist gebadet in Sonne und Heiter-
keit; ob auch Dunkles in ihm girt und dringt, und ob er auch eine Frau nétig
hat, die ihn zurechthobelt, so ist er doch ein Mensch, der seines rechten Weges
wohl bewuBt ist. — Aber so ist auch Christen, der seine Frau mit Kartoffel-
essen gewinnt, durchaus nicht gesonnen, auf die Dauer mit Erdipfeln den
Narren zu machen und auf Speck und gutes Brot zu verzichten, wenn das
huslige Stiideli seine Frau geworden ist. (XVIII, 103).

So preist Gotthelf gerne die Heitern, Unproblematischen, die Gesunden. Er
meint nicht, daB darum der Mensch oberflichlich sein miisse.

Eine der herrlichen Frauengestalten Gotthelfs, Vreneli, sagt am Hochzeits-
morgen zu Uli:

«Ziirnen muflt mir nicht, wenn ich zuweilen lache, singe und springe.
Glaub mir, ich habe schon manchmal dariiber nachgedacht, wenn eine alte
Frau gekifelt hat, wie ich immer lachen und springen moge und so leicht-
sinnig sei, aber ich fand mich nie frommer, als wenn ich so recht fréhlich im
Gemiite war; da ist mir oft, ich mochte iiber alle Berge aus und dem lieben
Gott um den Hals fallen, oder mochte fiir jemand sterben, mochte allen Leu-
ten Gutes tun.» (IV, 374).

Doch bei solcher urkriftiger Gesundheit wird es deutlich, dal sie nur
bleibt und andere segnet, solange sie als Gottes Gabe empfangen und ge-
braucht wird.

I1.

Es handelte sich in den bisherigen Ausfiithrungen namentlich darum, die
Unlosbarkeit zwischen Theologie und Anthropologie bei Gotthelf zu belegen.
Aber dabei stieBen wir auch auf den Grundsatz, daB der Mensch ein Werden-
der ist und dafl die Menschheit in einem jeden sich bildet, sich nur bildet in
der Auseinandersetzung mit der Welt, in ernster Arbeit.

‘Gotthelf erweist sich gerade in diesem Punkte als echter Jiinger Pesta-
lozzis. Diese Jungerschaft bewihrt sich vor allem in der ernsten, aber ein-
schrinkenden Wertung der Schule. Er liBt sich, wie intensiv er auch am Auf-
bau unseres Schulwesens beteiligt ist, den Blick nicht triiben fiir die Tatsache,
dafl der Mensch wichtiger ist als die Schule. Die Schule ist nur ein Hiilfsmittel

im Ganzen der Erziehung. Ihre Arbeit, ihre Zlelsetzung hat sich einzuordnen

in einen weit umfassenderen Erz1ehungsplan und in eine Reihe von erz1eher1-
schen Instanzen, unter denen sie selber nicht emmal die w1cht1gste 1st Bcl.k..,

all ihrer Notwendigkeit und Bedeutung bleibt sie ein Notbehelf, und wenn sie

sich vom Leben, von der Familie emanzipiert, so kann sie nur verzlehen

Auch in der Schule ist fiir Gotthelf der Mensch, d. h. eben das Kind allein
wichtig, und nicht die Institution, nicht eine Methode.

Uberaus eindrucksvoll spricht Gotthelf gelegentlich von den unendlichen
g he
Méglichkeiten, die im Kinde liegen und die im Erwachsenen nur in einseitiger

Auswahl zur Entfaltung gelangen, wihrend so vieles verkimmert. Er besitat
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das Staunen und die Ehrfurcht vor den Wundern, vor den innern, schlum-

mernden Reichtimern im jungen Menschen. «Ein Kind ist unendlich mehr

als ein Mann; um den Mann sind bereits die Schranken seiner Beschrankthelt
_gezogen und ziehen alle Tage sich enger; ums Kind liegen noch keine
Schranken; der gliicklichen Mutter ist der Traum erlaubt, es werde das All
erfassen, iiber alle Sterblichen ragen, iiber die Endlichkeit in den Himmel
hinein.» Und dann folgt die beriihmte Stelle: «Was grol war auf Erden, war
ume-n-es Ching; ume-n-es Ching war unser Heiland, und was wiren wir ohne
dieses Ching! Ume-n-es Ching war jeder Held auf Erden, jeder Mann Gottes,
jeder Wohltiter der Menschheit. Darum sind alle Kinder uns geheimnisvolle
Gaben Gottes; welche Kraft die Schale birgt, wissen wir nicht; was aus dem

Heiligtum der Seele heraustreten kann, wenn die rechte Stunde kommt, wis-
sen wir nicht...» (VI, 153).

Man sollte nach solchen Aussagen, die sich hiaufen lieBen, erwarten, daBl
der groBe Kenner des Menschenherzens auch ein groBer Kinderpsychologe
wire. Nun stoBBen wir freilich recht oft auf riihrende, zum Teil ergreifende
und unvergeBliche Kinderszenen (Miaslis Begegnung mit Anneli, wenn beide
von der Gemeinde am selben Tage um moglichst wenig Kostgeld an Bauern
abgegeben werden, manches Bild aus der Kindheit Peter Kiasers usw.) —
Aber Gotthelfs Kinder muten doch vielfach an wie die Kinderbilder alter
Maler, sogar z.T. noch Diirers: Es sind bloB etwas_schlecht proportionierte,

namentlich kleiner dargestellte Mannlem Das Kindische tritt vielfach an die

Stelle des Kindlichen, Vorwitz und naive GroBmannssucht, gelegentlich auch
eine unecht wirkende Sentimentalitit lassen uns iiber viele Kinderdarstellun-
gen nicht recht froh werden. Wo ein Kind wirklich zu interessieren vermag,
wie z.B. der kleine Jakobeli Jowiger, da liegt es mehr am indirekten Bild,
der Spiegelung des Kindes in den Augen der Altern. Hier will auch Gotthelf
darstellen, wie Hansli und Anne-Bibi, Sami und Midi den Jungen in Grund
und Boden hinein verfuhrwerken konnten, so wie sie ihn auch leiblich halb
zu Tode doktern, wenn nicht die angeborene Gutartigkeit Jakobelis der unver-
stindigen Vergotzung widerstehen wiirde.

Aber wird nun, wenn das Wunder des Kindes zum erwachsenen Menschen
wird, wenn sich die unendlichen Méglichkeiten in ihm reduzieren auf eine Aus-
wahl bestimmter Eigenschaften und Fihigkeiten, das Ritsel Mensch fiir Gott-
helf auch um so viel einfacher und lésbar? Das ist die Frage, der wir uns
hier zuwenden wollen.

Der alte Pfarrer von Gutmiitigen und der junge Doktor, seines verstorbe-
nen Bruders Sohn, besprechen miteinander den Zustand Anne-Bibis, bei dem
der ungeschickte Vikar eine regelrechte Psychose auslste. Der Vikar wollte
die Lage von Anne-Bibi, das durch den Tod eines GroBkindes aus dem see-
lischen Gleichgewicht geworfen worden war, nach dem ihm eingeblduten Er-
langer-System benutzen zu dessen Bekehrung. Er sieht ja «die Welt an als ein
groBes TintenfaB, durch welches man waten muf} unter Heulen und Zihne-
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klappern, um zur himmlischen Freude zu gelangen». Aber unter einer gleichen
ungliicklichen «Systemkrankheit» leidet auch der Doktor, sein Gegenspieler.
Pietisten und Ungldubige, so meint der Pfarrer, legen gleicherweise den Pa-
tienten in das beriichtigte Bett eines Systems und hauen ab, was zu lang ist,
reilen an beiden Enden, bis der Mensch hineinpaBit, und sie fragen nicht
darnach, ob ihm iibel oder wohl sei. o

Da nun stoBen wir (VI, 285) auf eine Bemerkung des Pfarrers, die des
Aufmerkens wert ist, auch wenn der alte Herr zuweilen etwas langfidig
spricht. Hier freilich ist jedes Wort gewichtig.

«Aber Onkel», sagte der Doktor, «Ihr nehmt mir da ein zufillig Wort
wieder so schwer auf und kniipft Wahrheiten daran, himmelhoche, es ist gar
nicht mit Euch auszukommen.» — «Lieber Ruedi, eben die sogenannten zu-
filligen Worte driicken bestimmte Ansichten aus, sind Blitter, die von einem
Stamme fallen, und der Stamm hat seine Wurzeln tief unten in der Seele,
und wenn ich bei jedem Worte, das aus dem Munde kommt, dir die Wurzel
zeige, welche es emporgetrieben, so verzeihe es mir. Ein alter Pfarrer hat auch
seine Angewohnung, und die meine ist die, innerlich in all seiner Bedeutung
nachzuweisen, was duferlich nur als zufillig erscheinet.»

Noch mehr mull sich der Arzt sagen lassen: «Glaube mir, mein lieber
Novo, die Beurteilung des Zustandes eines Menschen rein nach dessen innerer
und dullerer Eigentiimlichkeit, ohne Einmischung unserer Neigung und Ab-
neigung, unserer Vorurteile oder vorgefaBBten Meinung (unserer eigenen Sub-
jektivitit), ist eine Sache, die ins Gebiet der Unmaoglichkeit hineingehort, wo
mit der groBten Anstrengung nur eine Anniherung moglich ist.»

Diese Satze fiithren tief; sie fithren ins Zentrum dessen, was wir bis dahin
umkreist haben.

Der Mensch verrit sein innerstes Wesen durch Zeichen mannigfacher
Art, nicht allein durch Worte. Diese Zeichen verlangen eine Deutung. Aber
jeder kann nur entritseln und deuten, was in ihm selber lebt.

Uberaus deutlich scheint mir das von Gotthelf in seinem 1843, nach «Uli
dem Knecht» begonnenen und erst nach dem zweiten Teil des «Anne-Bibi»
vollendeten Werke «Geld und Geist» dargestellt worden zu sein. Bereits im
Erstling, dann im «Schulmeister», wie wir eben gesehen haben im «Anne-
Bibi», fiihrt ihn diese Einsicht. Aber man darf die These vertreten, dall Gott-
helf die besonders im «Anne-Bibi» deutlich formulierte Erkenntnis von der
letztlich unergriindlichen Zeichenhaftigkeit aller menschlichen AuBerungen
zu einem eigentlichen Thema von «Geld und Geist» gemacht hat. Schon die
Novelle, aus welcher der Roman sich entwickelte, war Gotthelf besonders
lieb. Er schrieb dariiber im Dezember 1842 an Emilie Graf:

«Ich hoffe, das zweite Bandchen gefalle IThnen sehr wohl, d. h. die erste
Geschichte; nicht wahr, Sie schreiben mir ein Wortchen dariiber?... Sie ist
in gewissen Beziehungen mein liebstes Kind. Schade, dal die Skizze nicht aus-
gerundet ist.»
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Im selben Dezember schreibt er auch an Joseph Burkhalter ein
empfehlendes Wort fiir dieses sein Lieblingswerk: «...ein Biichlein, welches
Ihnen nicht schlecht gefallen wird, wenn es Ihnen nicht in gewissen Be-
ziehungen zu geistlich ist. Es dreht sich die erste Geschichte um einen gar
zarten Punkt herum..., der seine innere Wahrheit hat, aber in seiner Dar-
stellung leicht wie krankhaft verschroben, unnnatiirlich vorkommen kann.»
Ausdriicklich will er hier echte Frommigkeit gegen pietistische Frommelei
dargestellt haben. Auch hier aber: «...ich... erwarte mit Ungeduld Ihr Ur-
teil 7»

Er hat es mit steigender Bestimmtheit erfallt. «Es ist seltsam, dal noch in
unsern Tagen die menschliche Natur den meisten noch so ein unenthiillt
Ritsel ist, und merkwiirdig, wie die Diimmsten und die Kliigsten in der
gleichen Siinde befangen sind, nur daf3 die einen mit dem Aberglauben sich
an ihr versundigen, die andern mit dem Unglauben» (VI, 111). Im ringenden,
irrenden und sich endlich zuriickfindenden Uli, im eigensinnigen und miB-
trauischen, aber gerade hierin Schiffbruch leidenden Hansjoggeli auf der
Glungge, im stillen, aber im entscheidenden Augenblick immer wieder sichern
Hansli Jowiger schuf Gotthelf Gestalten von kaum zu iiberbietender Lebendig-
keit und innerer Wahrheit. Aber dann stellt er neben sie Mideli, die Schul-
meistersfrau, das friihvollendete Anneli im «Bauernspiegel», das feldherrliche
Vreneli, die Base, Anne-Bdbi und seinen Kreis, dann besonders auch Sophie
im Pfarrhaus zu Gutmiitigen, die er uiberdies z. T. mit ergreifender innerer
Schonheit ausstattet.

Zum Lebendigsten an all diesen Menschenbildern gehort ein zu Zeiten
unsicheres, zwei- und mehrdeutiges Verhalten, das doch wieder durchleuchtet
wird bis in die Tiefen des Herzens. So wird die kultivierteste, Sophie, trotz
dem widerspruchsvollen Verhalten gegen Ruedi, vom Leser verstanden, schon
bevor das Leid um den Geliebten alle Scheu durchbricht, das neckische Spiel
der Verstellung ablegen 13t und in unendlichem Schmerz das Innerste ihres
Wesens offenbart.

Aber nach solchen psychologischen Meisterleistungen scheint der Dichter
erst recht instand gesetzt worden zu sein, in «Geld und Geist» seinem
psychologischen Kanon folgend von der Ritselhaftigkeit und Unergriindlich-
keit des Geheimnisses «Mensch» zu reden. Denn das wird nun, wie das Haupt-
thema im symphonischen Satz, bestindig neu und iiberraschend gerade in die-
sem Werke variert.

Man kann dieses immer neu hervorbrechende Thema folgendermallen for-
mulieren: Jeder Mensch ist zweischichtig, ja vielschichtig. Er hat darum viel-
fach Miihe, sich selber zu erkennen; sehr oft liegen Griinde vor, das zu ver-
bergen, was in ihm liegt. Dazu tritt das andere: Ein jeder begreift auch vom
andern nur, was in ihm selber liegt.

Auf diese Hinter- und Untergriindigkeit des Menschen stoBen wir immer
schon im «Anne-Bibi». Wie es Biicher gibt, in denen man zwischen den
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Zeilen lesen miisse, um sie zu verstehen, so heit es einmal, so gebe es
Menschen, deren Worte man sich wenig achten diirfe, wo Blick und Ton
alles seien (VI,301). Freilich wird jenes Knechtlein den Dingen nicht gerecht,
das einfach von den Miadchen behauptet, «je stirker sie einen liebten, desto
wiister sagten sie ihm» (X, 137). Aber da ist Anne-Bibi ein Mensch, der um-
gekehrt an Worten klebt, nicht Sitze versteht und trotz eigener Abgriindig-
keit immer nur das bei andern vernimmt, was aus dem Chaos seines Innern
gerade an die Oberfliche geworfen wird. Darum auch ist Reden, so daB es
verstanden wird, eine hohe Kunst, das Spiel einer «unsichtbaren Hand, wun-
derbar und vielfach gefingert, mit welcher wir fahren iiber unserer Mitmen-
schen Gemiiter» (VI, 18). Nie wird diese Kunst ausgelernt, «und Takt wird
sie genannt, die Tasten der Gemiiter immer so zu beriithren», dal es recht
klingt. Wie sehr geht doch ohne diesen Takt, wie sehr gehen in Sorgen und
im Aufbrechen von Affekten die Gedanken und Gefiihle wirr und «krausi-
mausi» durcheinander! (VII, 212). Wie leicht verleugnet ein Bursche wie
Felix seine zarten Gefiihle fiir das geliebte Anneli durch grobe und ver-
letzende Worte! (XII, 328 ff.).

Aber wenden wir uns nun dem Werke zu, in dem fiir mein Empfinden
dieser Problemkomplex am deutlichsten zur Darstellung kommt.

In Liebiwyl bietet die Vertrauensseligkeit des langsamen und schwerfal-
ligen Christen einerseits und die Raschheit und Herzensgiite Annelis auf der
andern Seite den AnlaB zu einem schweren Konflikt zwischen den frommen
und adeligen Eheleuten. Es geht viel Geld verloren. Aber die Entfremdung
droht erst unheilbar zu werden durch andauerndes Miflverstehen. So geschah
es, dall Christen oft ein Gesicht machte, als wiirde «Blitz und Donner hervor-
brechen...» «Jedes merkte, daB es hinter dem Gesicht grollte und garte, aber
daB es niher dem Weinen als dem Donner war, eben das sah man nicht.
Freilich donnert man zuweilen auch aus lauter Verlegenheit, weil man nicht
mehr weil}, wie man weint.»

Genau so deutet Christen Annelis Schweigen und Abseitsgehen als «Kup-
pen» und Schmollen, als das ewige «Aufwirmen» alter Sachen. In beiden ver-
hirtet sich so das MiBlverstindnis.

Doch der Geist der Frommigkeit und des Gebetes durchbricht und zer-
streut endlich diese Nebel. Im gemeinsamen Beten des Unser-Vaters er-
fahren sie, wie es dem andern zumute ist: «Wunderbar war es jedem, wie das
Herz des andern so weich war und so voll Liebe, so ganz anders gesinnet,
als man gedacht.» «Sie konnten sich nicht sattsam wundern, wie sie einander
so miBverstanden, wie sie als Hall auslegten, wo die Liebe sich regte, als
Bosheit, was innerer Schmerz war.» (VII, 97, 99).

Hier fillt auch das Stichwort «Zeichen», das vom andern gedeutet werden
muf} und das man, sei es Wort, sei es Gebirde. eben oft verkehrt auslegt. *

* Gotthelf spricht gerade hier von Eigenstem: «Es kommt mir je linger je mehr vor,
daB man... nicht weil, wer ich eigentlich bin, und daB die meisten Leute mich anders
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Solche Zeichen tun sie jetzt, unmiflverstindliche: Der lange schweigsame
Christen beginnt wieder zu reden, als ob er einen Schoppen mehr als sonst
getrunken, und Anneli schiebt ihm wieder Milchhaut in sein Kacheli, «daB
es ihn heimelte und ihm wieder war, als ware er daheim». Solche Zeichen
werden auch Resli, der auf der Mutter Seite stand, vom Vater, und Annelisi
von der Mutter gegeben. Wenn zwar der Vater mit Resli iiber Umstellungen
im Stall zu reden beginnt, die er, der Sohn selber am Dienstagsmarkt in Bern
vornehmen soll, so steht Resli zuerst fast auf den Kopf; wie auch Annelisi
zunichst meint, die Mutter sei «fast wunderlich» geworden, ja, es fehle ihr
im Kopf, da sie mit ihr die ersatzbediirftige Garderobe zu mustern begann.

Aber ein Zeichen tun sie nun auch alle miteinander durch den gemein-
samen Gang zum Abendmahl. Wieder klingt das Motiv in allen seinen Teilen
auf: Sie verstehen die Predigt und deuten sie recht, weil sie des Pfarrers
Sinn in smh haben. Ausdriicklich stellt sie der Dichter in Gegensatz zu andern,
~von denen ]edes eine andere Predigt gehort zu haben schien, ]edes nach sei-
_nem Sinn. «Es ist», sagt hier Gotthelf, «<mit dem Inwendigen eine eigene
Sache, man verhiillet es irger als seinen Leib, und die Hiille wird oft so dick,
dafl kein Auge mehr hindurchdringt, nicht einmal das eigene, und die Zu-
versicht auf diese Hiille wird so groB}, daBl man nicht einmal denkt, ein Auge
konnte durchdringen, und Gottes Augen nimmt man von dieser Meinung nicht
aus.» Eigenartig aber verhalten sich Christen und Anneli gegen die MiB-
deutung der Predigt durch andere Horer. Ihr Offensein ist zuriickhaltend
gegeniiber der Welt; von dem, was sie erfahren, sprechen sie nicht zu den
Leuten. Christen und Anneli waren «fast froh, daB den andern ihre Augen
und Ohren gehalten gewesen, und das, was sie klar glaubten, ihnen dunkel
und verborgen geblieben». (Das klingt Schleiermacherisch).

Aber die Frage des Verstehens und des immer nahen Miverstehens, des
rechten Deutenkonnens zieht sich auch nach der Versshnung der Eltern als
Thema durch das Werk, wenn es sich um das Verhiltnis zwischen Anne Mareili
und Resli handelt.

Schon eingangs der Erzihlung wird bemerkt, dieser jiingere Sohn auf Liebi-
wyl sei von vielen als geizig angesehen worden. «Aber», lesen wir, «er war
dngstlich, und in dieser Angstlichkeit, welche er nicht einmal zeigen durfte,
kam er vielen hochmiitig vor, und andere hielten ihn fiir geizig... Weder
Vater noch Mutter kannten dieses (sein) innere(s) Wesen; man lauscht es
sich selten ab, darum denkt man auch nicht daran, daB es im andern sei.»

Resli und Anne-Mareili trafen einander zufillig auf dem Tanzboden: in
beiden flammte Liebe empor, die Liebe des ersten Blickes. Aber wie tief
das andere betroffen, wuBte keines; wenig haben sie miteinander gesprochen.

Ihr zweites Zusammentreffen brachte keine Losung. Wihrend einer Feuers-

denken, als ich bin, daB man daher auch meine Schriften, die ich nur psychologisch recht-
fertigen kann, von einem durchaus falschen Standpunkt beurteiles (an Carl Bitzius am
16.2.38).
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brunst hatte Resli, um seinen Loschzug zu vervollstindigen, im Eifer ein
Midchen hart angefahren. «Ume hiibscheli, mach nit der Liimmel!» sagte das
Midchen und wandte in der Finsternis das Gesicht ihm zu, so daB es er-
leuchtet wurde vom Wiederschein des Brandes. «Da sah Resli in des Dorn-
grittbauern Tochter Gesicht, und die Tochter sah in Reslis Gesicht, und
beide sahen einander an, staunten einander an, und keines konnte zum an-
dern etwas sagen, und beide waren die einzigen in der weiten Runde, die da
standen stille und wie vom Blitz getroffen.»

Nachdem die beiden einander so rasch, wie sie sich getroffen, verloren
haben, kommt ihnen alles vor wie ein nichtlicher Spuk. Eins sagt beiden das
erstaunte Schweigen, ein anderes das Wort, das keins vergall: «Liimmel»!

Es ist das Vorrecht des Dichters, Gotthelfs besonders, dieses leidenschaft-
lichen Ehestifters, die Liebenden zusammenzufiihren. Unverschuldet gerit
Resli auf dem Heimweg nach dem Brande in eine Schligerei; wie tot wird
er gefunden, von Anne Mareili erkannt und ins elterliche Dorngriitt gebracht.

Doch hier hidufen sich die AnldBe zum MiBBverstehen wegen des rohen
Geldgeistes, von dem der Vater besessen ist, der die Mutter zu einer dngst-
lichen, gedriickten Frau machte und die Geliebte in schamvolle Verschlossen-
heit hineintreibt. Der Dorngriittbauer will mit Resli keine Ungelegenheiten
haben; er fiirchtet sogar Kosten, die nicht zuriickerstattet wiirden. Darum
wird Resli, sobald dies moglich ist, von seinem Bruder in eine Wirtschaft
gebracht, wo ihn seine Eltern spiter heimholen. Auch beim Zusammentreffen
zwischen Mutter und Sohn tritt das Thema in wunderbarer Variation auf:

«Wenn ums Bett der sterbenden Mutter die Kinder stehen, und ihr
brechend Auge gleitet in fliichtigen Blicken iiber die weinende Schar, so
konnte, wer die Schrift verstiinde, im fliichtigen Blicke zusammengedringt
lesen all den Kummer und die Sorgen, die Leiden und die Freuden, die das
miitterliche Herz um jedes ihrer Kinder getragen und die sie jetzt als Lebens-
beute mit ins Grab nimmt und sie auch hinaufgetragen wird zu ihrem Vater
und ihrer Kinder Vater» (169).

Anne Mareili hat Resli wiahrend der kurzen Tage, da er auf dem Dorn-
griitt zum BewuBtsein erwachte, wieder schlief und wieder die Augen auf-
schlug, noch andere Zeichen gegeben, als jenes Wort «Liimmel» in der Brand-
nacht. Aber Resli kommt doch zu keiner GewiBlheit iiber sie. Daheim iiberlegt
er, wie Anne Mareili «dem AuBern nach vollkommen zu ihnen zu passen»
schien: «gemessen, freundlich, stattlich, sduberlich erschien es ihm, flink zur
Arbeit und im Befehlen nicht ungeiibt. Vater und Mutter hatte es nicht wider-
redet; Hund und Katze liebten es; Hithner und Tauben liefen ihm drauBen
nach. Das alles waren ihm gute Zeichen, aber doch nur #uBlere, und was in-
wendig in ihm war, hatte in der kurzen Zeit, in welcher er es sah, nicht zum
Vorschein kommen kénnen» (181). «Wie schwer ist es aber, durch glatte,
seidensammete Haut hindurchzusehen auf des Herzens Grund» (184)! Aber
wer hat, so wird weiter gefragt, dafiir die rechten Augen? «Kindliche Augen
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sehen am klarsten, das Beste aber tut Gott, und denen besonders, die kind-
liche Augen haben...» (184).

Resli gelangt noch lange nicht zur GewiBheit. Da ist die kritische Stimme
des heitern Annelisi, seiner Schwester, die fast eifersiichtig iiber die Liebe
des Bruders wird und zu spotten beginnt: «Sehen mochte ich das Meitschi
doch, das ndhmte mich wunder, ob’s denn auch so ein Ausbund ist, daB kein
anderes ihm zu vergleichen wire; das wire bos fiir alle, wo es nicht be-
kédmen.»

Doch wiederum gehort es zu unserm Thema, wenn ihm die Mutter ant-
wortet: «Dank dem lieben Gott auch dafiir..., daB er jedem Menschen apar-
tige Augen gegeben hat, es wire bos, wenn es anders wire. So ist mir jetzt
mein Mann der liebste, brivere Kinder als meine sehe ich nicht, und es wird
sich wohl noch einer finden mit solchen Augen, welchem du als das schonste

und beste Meitschi erscheinst auf Gottes Erdboden.» (209).

Gotthelf reflektiert nicht weiter iiber diese Bemerkung. Die leise Ironie
ist aber unverkennbar. Die Mutter sieht die Kluft zwischen Ideal und Wirk-
lichkeit des Menschentums und ertriagt sie anders, als der Doktor Ruedi, den
die «Saunatur» des Menschen verzweifeln lal3t.

Doch fiihrt Gotthelf das Thema bis an die Grenzen des Tragischen. Der
Dorngriittbauer erscheint auf Liebiwyl mit Anne Mareili zur Gschaui. Dem
Médchen bangt wegen des Vaters, begriindeterweise. Aber nun spiegelt sich
sein Inwendiges gar seltsam in seinem Verhalten: Als Hochmut und Nicht-
achten erscheint, was Demut und Angst ist; als Unfreundlichkeit das verstind-
liche Unbehagen wegen der Uberlegenheit Liebiwyls iiber den rohen Vater.
Gerade Resli empfindet Anne Mareili als rumpelsurig und seltsam verschlos-
sen; bei den Verhandlungen iiber den Ehevertrag bricht in ihm minnlicher
Stolz auf, wihrend Anne Mareili vor Schmerz kein Wort herausbringt. Resli
mifversteht es zum eigenen Leidwesen vollkommen; «er méchte satteln und
reiten auf Leben und Tod, gegen wen man wolle» — wir miissen an Max
Piccolomini denken: «Blast, blast! O wiren es die schwed’schen Horner!»
(Wallensteins Tod 2413). — Indessen fdhrt es Mareili heil und kalt den
Riicken hinauf, da es die verzweifelte Liebe und den verletzten Stolz Reslis
gewahr wird. In seiner Bedringnis und Scham findet es nur das wiederum
zweideutige und riatselhafte Wort: «Unsereiner hat zu selligem nit viel z’sdge;
mi mueB nih, wie’s chunnt» (274). Aber dabei beginnt es auch Resli zu ziir-
nen, der kein Vertrauen habe, an seiner Liebe zweifle und es nicht aus der
Holle des Dorngriitts erlésen wolle.

Immer wird das Ritsel um Anne Mareili komplizierter durch die Spiege-
lung seines Verhaltens in den Augen und im Herzen des Vaters und der Ge-
schwister Reslis. Einzig die Mutter, Anneli liest nun richtig «die Schrift», die
auf der «Herzenstafel» der beiden Liebenden geschrieben steht. Wenn es auch
Anne Mareili noch ein Stiick weit gelingt, Reslis Verhalten zu deuten, so
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liegt doch in seinem weiblichen Herzen ein eigener Geist des Widerspruchs,
der das, was es im Innersten ahnt und erkennt, nicht gelten lassen will.

Das Wasser zwischen Liebiwyl und dem Dorngriitt scheint so tief, das
MiBverstandnis so uniiberwindlich zu sein, dal sich endgiiltig Stolz und Ent-
tduschung trennend zwischen die Liebenden stellen. Gegen das Ende des Wer-
kes haufen sich die Zeichen, sie treten mit immer groBerer Bestimmtheit zu
Tage. Zwar sind sie zundchst miBverstindlich, das innerste Wesen duflert sich
gebrochen, und die Liebenden bewegen sich an der Grenze des Tragischen. Auf
Mareilis Seite besteht die Unméglichkeit, sein Herz zu offenbaren, Resli zu
bitten, an etwas zu glauben, das es doch nur gebrochen zeigen kann und das
auch bei Resli hinter dem verletzten Mannesstolz zuriicktreten mubBl. Freilich,
ein Stiick weit versteht sogar der bis in seine Herzgrube kalte und grausame
Dorngriittbauer, verstehen seine stumpfen Knechte die Zeichen, die von Liebi-
wyl aus geschehen.

Resli war namlich im Dorngriitt mit den vom Bauern erpreten Laden,
aber er verlaflit es scheinbar endgiiltig. Die Unterredung mit dem Vater Anne
Mareilis scheint zum Bruch gefiihrt zu haben.

Da nun erhebt sich Gotthelf zur Hohe seiner Kunst, wenn er Resli die
von den Knechten und vom Alten wild gemachten vier edlen Rosse an-
schirren, zihmen, anspannen liBt, und wenn er den Wagen herausfithrt aus
der Enge. Noch fillt ein Wort, aber «Resli achtete sich der Rede nicht, sal
in raschem Schwung im Sattel, hoch biumte sich sein Braunrof}, laut wieher-
ten alle, aber in gemessenem Schritte ziigelte er sie, unter sich das tanzende
RoB, und erst hundert Schritte vom Hause lieB er im Trott die Pferde
fahren, der rascher und rascher ward, schnell ihn den Augen der Nachsehen-
den entfiihrte. -— ,Das ist e stolze Bursch und kanns Reiten’, sagte der eine;
,der weil mit den Rossen umzugehen und weil 6ppen auch, was der Brauch
ist’, sagte der, welcher von Resli ein fiirstliches Trinkgeld empfangen. Nach-
denklich hatte ihm der Bauer, die Hinde in den Westentaschen, nachgesehen,
dann sagte er zu den Knechten, es diiche ihn, es wire jetzt genug g'olgotzet’»
(329).

Aber nun im Gegensatz dazu Reslis Heimkehr! Lange wartete man auf
ihn, in Bangen und Hoffen, jetzt redete man schon vom Zubettgehen. «Bald
darauf hérten sie durch die nidchtliche Stille Radergerassel. ,Das ist ihn!” hieB}
es. ,Nein, es ist ihn nicht, man hért kein Klepfen, er wiirde strenger fahren’,
ward entgegnet, und wihrend dem Werweisen noch lenkte er still und ohne
Peitschenknall durchs Tiirli. ,Es het gfehlt!’, sagte die Mutter.» (340).

Das sind immer Zeichen! Gotthelf braucht diesen Ausdruck. Aber auch
wo er ihn nicht hinsetzt, darf er verwendet werden, um Wesentliches in Gott-
helfs Kunst und in der Tiefe seiner Menschendarstellung zu treffen. Ich
glaube nicht, mich mit meinen ausfiihrlichen Hinweisen einer eigenwilligen
Tauschung hingegeben zu haben.

Deutlich ist auch dies: Jeder versteht die Zeichen nach dem, was in ihm
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selber ist. «<Geld und Geist» scheint mir in einer Zeit geschrieben worden zu
sein, da Gotthelf von der oft ritselvollen Zeichenhaftigkeit aller menschlichen
AuBerungen erfiillt war. Das Innere kann intuitiv erfaBt werden, aber es wird
beinahe ebenso haufig verfehlt, je nach dem, was sich in uns selber vorfindet.
Wunderbar spricht es die Mutter wiederum aus gegen Resli kurz vor seinem
Sterben. Denn Anneli hat der Sache nachgedacht und erst dariiber Leid ge-
tragen, Anne Mareili gefalle es auf Liebiwyl nicht, man habe etwas zu wenig
oder etwas zu viel gemacht. «Da ist mir», fihrt Anneli weiter, «aufgegangen,
es het mi diiecht, sein Minteli sei ein Fenster, und was dahinter sei, konne
ich sehen, so deutlich, wi¢ wenn es mir vor Augen wire, und doch ist der
Spiegel eigentlich in meinem Herzen gewesen, und was ich in dem Meitschi
las, las ich eigentlich ab in mir.»

Dem allem haben die Gelehrten vielleicht zum Teil schon vor Gotthelf
einen Namen gegeben. Aber kaum sind sie tiefer ins Menschliche eingedrun-
gen. Gotthelf weil um die Vielschichtigkeit der Seele. Er wei}, daB} es sich
darum handelt, Wichtiges und Unwichtiges zu unterscheiden, und daB das,
was vor Augen liegt, nicht immer das Wesentliche unzweideutig verrat.

Wenn Resli kurz vor dem Erscheinen Anne Mareilis, das die beiden ver-
einigt, der Mutter klagt, es habe ihm zuletzt kein gutes Wort gegeben, erwie-
dert sie hellsichtig: «Wegem Meitschi muflt du nicht so sein, und das sovli
hoch ihm ndh. So wegen einem einzigen Augenblick es zu verstoBen aus
deinem Herzen, und ds Meitschi hanget a dr, denk doch, wenn unser Herrgott
auch so sein wollte!»

Das aber ist Gotthelfs Letztes, wenn es sich um das Erfassen des Menschen
handelt: Der Hinweis darauf, daB Gott uns kennt. Wer das bedenkt, erkennt
nicht nur in wahrer Demut sich selber immer tiefer, sondern er wachst auch
im Deuten der Zeichen, die andere ihm geben. Die fromme GroBmutter Kithi
— aber Gotthelf selber auch *, — kennt dariiber hinaus auch Zeichen Gottes.
Sie wahrzunehmen muB3 man jedoch «ein auf Gott gerichtetes Auge haben, um
sie zu empfinden, muB man haben ein Gott ergebenes Herz». (X, 214),

Gleiches erkennt Gleiches. Daran reiht sich noch eine Beobachtung, die
zugleich auf den dritten Abschnitt vorbereitet.

Bald fliichtig hingeworfen, bald als Scherz, dann wieder im Ernste gleich-
sam als anthropologischen Grundsatz vorgebracht, begegnen wir aullerordent-
lich hiufig der Behauptung, alle Menschen seien gleich. Oft erscheint diese
Bemerkung bloB als launiger Einfall, zuweilen als kiinstlerisches Stilmittel;
aber hundertfiltig wiederholt und variert mufl sie doch ernst genommen
werden.

Bestindig vergleicht der Dichter die Gestalten seiner schéopferischen
Phantasie mit geschichtlichen GroBen oder mit Personen, deren Namen in
seiner Zeit hohen Klang hatten. Zuweilen sind die Vergleiche komisch, ja

* Die «Wassernot> ist ein solcher Deutungsversuch eines von Gott selber dem Menschen
gegebenen Zeichens und <Wortess.
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grotesk. Der Doktor Ruedi benimmt sich wie Karl der GroBe, im Vikari
steckt Gregor samt einer Reihe anderer Pipste, Anne-Bibi kann zornig wer-
den wie eine Majestit, das eintonige Miadi wie die Sieger von Leuthen und
Jena, wie Talleyrand oder ein Tagsatzungsheld, und wieder gleicht es einem
General, der eine Festung iibergeben will und doch noch piilfert. Ob es auch
blo auf einem Dengelstuhl seinen Schmerz iiber Verschmihung verwindet, so
ist sein Leid genau wie das einer Dame, die ohnmichtig wird. Sitzt Hansli
nach seinem Sieg iiber den heuchlerischen Seppli bei der Wirtstochter, dann
benimmt er sich genau wie ein Ritter nach bestandenem Tournier bei seiner
Dame. So auch zieht Jakobli auf den Markt wie ein Held zur Schlacht, der
kleine Johannesli geht an Kithis Seite mit dem Stock wie der Ritterssohn mit
dem Schwert seines adligen Vaters, und schlieBlich redet er wie ein Radikaler,
doch ohne Schnauz. Die Amminnin in der Vehfreude zeigt Fassung trotz
mancher Grifin; der Erbprinz Felix, ihr Sohn benimmt sich, wenn der Vater
seinen Schafhandel zu kostspielig findet, wie die Eidgenossen beim vorlaufigen
Einstellen der Werbungen fiir Neapel; und der Ammann selber, der an der Kis-
gemeinde iiberstimmt wird, tiberbietet sogar an Haltung Karl Albert von Sar-
dinien nach den Niederlagen, die ihm Radetzki beibrachte. Umgekehrt ist
Agnes, die Mutter des Koppigerritterleins wie alle zornigen Weiber eine
Neuhegelianerin. Die Ammiannin wire nicht die letzte im Frankfurterparla-
ment; der Ammann seinerseits wiirde Lord Palmerstone die Stange halten;
und der Stallknecht, der fiir seine Dienste belohnt wird mit einem Trinkgeld,
fiihlt sich ausgezeichnet wie Meyerbeer oder Devrient, wenn die Galerie rast
oder wenn sie mit Blumen iiberschiittet werden. Aber so zieht auch Babi
wihrend der Steigerung der verlumpten Konkurrenzwirtschaft dort ein wie
die Griechen in Troja nach zehnjihriger Belagerung; wie denn auch die nicht-
liche Priigelei, die Resli beinahe das Leben kostet, dem Kampf zwischen
Griechen und Trojanern gleicht; und irgend ein kleiner Resli 1aBt zweifeln,
ob ein russischer Diplomat oder propagandistischer Emissir ihn an Dreistig-
keit tibertroffen hitte. Aber so ist auch zwischen einer Kasfuhr nach Langnau
und einer Kamelsfahrt durch die unendliche Wiiste kein so groBer Unterschied,
und den Midchen allen kann es bei ihrem Triumen und Wiinschen ergehen
wie den Arabern, die sich trotz Muhameds Verbot unterstehen, Bilder zu
machen.

Das Tollste leistet sich Gotthelf in dieser Hinsicht in den «Kurjosititen»
seines Kalenders, wo Bistiimler, Schelmen und Polizeidirektoren, russische
Grol}fiirsten, Bernische GroBrite, Konige und Koniginnen, Weltliche und
Geistliche, Kleine und GroBe formlich durcheinanderwirbeln, wo Viktoria
mehr als einmal ein Schatzeli, eine gekronte Kollegin ganz einfach ein Luder
genannt wird, wihrend sozusagen im selben Atemzug ein wackerer Heimis-
wyler, Herr Schneeberger, das Zeugnis erhilt, Groles und Schones getan zuhaben.

Man wire geneigt, die meisten derartigen Vergleiche bloB als mehr oder
wenig gelungene Scherze hinzunehmen. Aber nicht nur die Hiufigkeit 1iBt
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sie als «Lachende Wahrheiten» erscheinen, sondern eben die Tatsache, daf3
Gotthelf nicht so selten im Ernst und in Trauer von der Gleichheit der Men-
schen spricht. «Es gibt verschiedene Kleider in der Welt, seidene und zwil-
chene, aber nur ein Menschenherz; in des Bettlers und in des Konigs Brust
ist es fiir Freuden und Leid empfinglich», lesen wir im «Bauernspiegel».
(I, 177).

«Mensch ist Mensch», sagt Hagelhans zu Vreneli; er meint Ursache zu
haben, keinem zu trauen. Aber Gotthelf spricht es auch als seine eigene Mei-
nung aus: «Wir sind und bleiben halt Menschen», und daran #ndere keine
Theorie etwas, weder Hegel, noch Rousseau. Wiederum konstatiert er, die
Erde sei rund, «da ist nichts oben, nichts unten, nichts hinten, nichts vornen,
sondern sie ist uberall die gleiche; dreht man sie, wie man will, kriegt man
immer die gleichen Menschen in die Finger.» (XII, 303).

Dieses Urteil ist vielfach moralisch, pessimistisch. Vorwiegend aber scheint
es theologisch begriindet zu sein. Wir sind eben vor Gott schwache und ge-
brechliche, zu allem Bésen und Niedrigen fihige Kreaturen; alle miissen wir
von untenher unsern Gang durchs Leben beginnen, jeglicher Versuchung aus-
gesetzt, vor dasselbe Ziel gestellt, derselben Gnade bediirftig.

Damit stehen wir vor der Aufgabe, in einem letzten Abschnitt den Satz,
wir seien alle in gleicher Weise Menschen, im Sinne Gotthelfs zu differenzieren.

II1.

«Mensch ist Mensch» konstatiert der milltrauische Hagelhans. Die Men-
schen «gehoren alle zur gleichen Tiersorte, seien sie schwarz oder weil, so
gut wie Schimmel und Rappen Pferde von der gleichen Sorte sind trotz der
verschiedenen Farbe», lesen wir im «Kurt».

Dieses Gleichbleibende ist zunichst das Tierische, Animalische am Men-
schen, zu dem sich Gotthelf, der gern gut aBl und trank, gelegentlich mit ver-
stehendem Humor bekennt. «Es ist ein seltsam Ding, das menschliche Gemiit,
und auf gar manches Gemiit, das hoch oben in den Wolken schwebt, hat ein
Speckbrocklein oder eine Ankenschnitte mehr Gewalt als ein Wort, das hoch
oben aus den Wolken kommt», heilit es launig vom Vikari und von dessen
hochmiitigem und verlogenem Rigorismus (VI, 289).

Aber das macht nun nicht das eigentlich menschliche Wesen aus. In der
«Armennot» wird ausgefiihrt, daB der Mensch eine Puppe sei, aus der ein
Engel schliipfen soll, und dieser Engel muB hier geboren werden (XV, 111).
Hier erreicht der Mensch seine Bestimmung nicht, darum wird ihm hier auch
kein endgiiltiges Ziel gesetzt, und er erreicht auch keines; hier ist nur ein
Werden, kein Vollenden.

Dieses Ziel liegt jenseits alles Sichtbaren und Wandelbaren. Weil aber alle
dazu berufen sind, so kann Gotthelf nun auch sagen, alle Menschen seien
«hochgeboren», «denn alle sind Gott verwandte, alle tragen in sich schope-

rische Kraft» (XV, 159).
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Im Miithen um die Dinge der Welt ist dem Menschen eine unendliche Auf-
gabe gestellt, und zwar entwickelt sich in solchem Ringen der Mensch selber.
«Gott darzustellen: Zu dieser Kunst sind alle berufen: unseres Gottes Eben-
bild aus uns heraustreten zu lassen ins Leben hinein — das ist die hochste
Kunst. Uns selbst sollen wir darstellen als seine Schopfung, die iiber alle an.
dern Schopfungen geht, die auch nicht untergeht, sondern ins ewige Leben
iihergeht.»

Wenn der Held des «Bauernspiegels» endlich eine Lebensaufgabe gefunden
hat, so liegt sie darin, Kinder um sich zu sammeln, in ihnen «keimen zu las-
sen das Gefiihl ihrer Menschenwiirde, den wahren Menschenstolz» (I, 420).
Frihe schon, aber je linger desto entschiedener wendet sich Gotthelf gegen
jede Versuchung und Verfiihrung, den Menschen selber aus dem Zentrum
menschlichen Miithens und Arbeitens wegzudisputieren, den Menschen zu ver-
gessen iiber irgendwelchen Zustdnden oder Einrichtungen. Das bekampft er je
langer desto entschlossener als eigentliches Heidentum, bei dem der Mensch
um seinen Adel und seine ewige Bestimmung betrogen wird. Der Ort, wo sich
die Idee verwirklichen soll, ist eben zunichst des Menschen Seele. Schon im
«Schulmeister» heiflt es: «Ideen sind Kinder des Lichts, Feuersaulen, die uns
leuchten auf der dunklen Erdenbahn; sie konnen aber nie voéllig uibertragen
werden auf die Zustinde der Erde... Sie sollen nicht die Erde zum Himmel
machen. Sie sollen die Ahnung des Himmels wecken in der Menschenbrust...
Dieses Ziehen und Bilden der Menschen ist die Hauptsache, nicht das Um-
schaffen der Zustinde der Erde zu einem Himmel.» (II, 297).

So kann Gotthelf alle Menschen im Grund ihres Herzens Aristokraten
nennen, «denn so hat sie Gott geschaffen» (XI, 145). Das ist ebenso Ver-
heiBBung und Aufgabe, als auch eine Gefahr.

Dabei macht sich die reformierte Grundposition immer neu geltend in der
Versicherung, daB der Weg zu dieser Bestimmung nicht von der Welt und
vom Bemiihen um die in ihr liegenden Aufgaben wegfiihre, sondern hinein in
die Dinge und durch die Welt hindurch iiber sie hinaus.

Der Entwicklungsgedanke ist fiir Gotthelf selbstverstindlich, aber eben
mehr und mehr in dieser Beschrinkung auf den Menschen, auf den unend-
lichen Wert des Einzelnen, nicht auf Formen der Gesellschaft oder gar auf
dullere Zustinde ausgehend.

Dabei bedarf der Mensch mancherlei Hiilfe. Denn «die selbstindigen
Geister, in denen die Urkraft ungeschwicht wohnt und zeugt und gebiert ohne
fremder Hiilfe, sind selten auf der erkalteten Erde». (II, 97). Doch kann der
Dichter gelegentlich ergreifend darstellen, wie etwa in Liseli, einem der «Fiinf
Madchen», im letzten Augenblick des Untergangs diese angeborene Kraft in
Form der Miitterlichkeit aufbricht, und wie auch da noch die Selbsthingabe
iiber das Animalische hinausweist. Um dieses Gottlichen willen, das diese im
Sumpf der Tierhaftigkeit auBerlich rettungslos verkommene Mutter mit den
Kindern in den Tod hineinreif3t, fiallt denn auch kein hartes Wort iiber sie.
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Darin erweist sich Gotthelf als echter Jiinger Pestalozzis, daB er die Ar-
mennot, der er iiberall begegnet, die z. T. fiir uns unvorstellbaren sittlichen
Schiden, die damit verbunden sind, durch Erziehung iiberwinden will. Aber
auch wo derartige offene Schiden nicht vorhanden sind, ist der Mensch der
Erziehung bediirftig. Denn der zwischen Tier und Engel stehende Mensch ist
dem Epheu dhnlich, das nur recht gedeiht, wenn es den Stamm findet, an dem
es emporwachsen kann. Fiir den Himmel ist der Mensch ja geboren (II, 251),
aber sein Auge sieht das nicht, sein Geist zieht ihn nicht dahin, wenn nicht
die Mutter ihn vom Boden hebt und wenn das Kind nicht in ihrem Auge den
Himmel findet. (II, 292). «Herrlich» wird das genannt, wie der angeborene
Trieb der Mutter zum Kinde das Kind findet, und wie ein gleicher ange-
borener Trieb im Kinde hindringt zum Stamm der Mutterliebe.

Das Erzieherische und das Sozialpolitische, diese beiden das ganze Werk
Gotthelfs durchziehenden Tendenzen, empfangen von der Bestimmung des
Menschen her ihre Tiefe und ihren Gehalt; aus solchen religiosen Urgriinden
heraus stromt auch die nie erlahmende Leidenschaft des Kampfes auf diesen
beiden Gebieten. Hier finden sie ihre Verbindung: Er fragt nach der Seele
des Menschen. DaB man nach ihrer Bestimmung nicht fragt, ist das eigent-
liche Grundiibel der Zeit (IV, 16), und darum weil man auch so wenig von
der Verantwortung fiir den andern. Niemals aber begniigt sich Gotthelf auf
irgendeinem Gebiete mit bloBer auBerlicher, organisatorischer Hilfe, und
wie praktisch und sachlich auch seine Forderungen sein mogen, gerade im
Schulwesen, so zielt doch alles auf das eine Zentrum hin, die Weckung der
menschlichen Seele.

In der Kindererziehung gilt es namentlich drei Fehler zu vermeiden, d. h.
Eltern, die wirklich erziehen, werden nicht in dieser Weise an den Kindern
fehlen. Sie behandeln nidmlich das Kind nicht als Spielzeug, wie das bei
Jakobeli geschieht, sehen nicht im Kinde in torichter Selbstverliebtheit sich
selber, hoffend, im Kinde endlich die ihnen gebiihrende Stellung in der Welt
zu erlangen, wie das im «Kronprinzentum» Peterlis dargestellt wird. Zweitens
aber werden dann auch Kinder nicht als bloBe Werkzeuge miBBbraucht, wie
das bei Mias, aber auch bei Peterli nach der Geburt des jiingern Bruders ge-
schieht. Gotthelf deckt hier auch einen Grund auf, warum sehr oft die Ab-
losung des Kindes vom Elternhaus so schroff und schmerzhaft vor sich geht.
— Der dritte Fehler, namentlich grell dargestellt in dem Verhiltnis der Wirtin
auf der «Gnepfi» zu ihren Kindern, besteht im Verkennen der Tatsache, daf}
Kinder fiir die Eltern selber Erzieher sein sollen.

Gotthelf weill, wie wichtig und entscheidend es ist, dal die junge Men-
schenseele frithe geweckt wird und in einem rechten Erzieher einen Halt fin-
det; aber dann wird der Erwachsene hineingeworfen in eine niemals ab-
brechende Reihe von Kimpfen, in denen er selbsttitig um Heiligung zu ringen
hat. Er bedarf da weiterhin des Beistandes von guten Menschen, wie dies
namentlich Uli erfihrt, der sich auch als Pichter auf den alten Meister, den
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Bodenbauer verlassen darf. Immer gilt das Griechische »Wer nicht geschun-
den wird, wird nicht erzogen». Das heiBit auf Gotthelfisch: «<Man muB nicht
in Baumwolle einwickeln, was spiter nackt an die Winde des Lebens soll.»
(XV, 153). Oder noch drastischer: «Wenn (Weilbrotkindlein, in Baumwolle
eingewickelt) an den Bysluft des Lebens miissen, wie werden die den Pfniisel
kriegen, und mit ihren Pfniiselgesichtern jammern iiber den wiisten Bysluft,
und jammern, wenn der Bysluft vorbei ist, iiber den Pfniisel, der sie nicht
verlassen will, bei der wiarmsten Sonne nicht» (XVI, 183).

Denn der Mensch entwickelt sich nur in Arbeit, ja notig sind sogar Not
und Sorge. Es liegt kein Fehler in der Anlage der Welt, weil wir uns wehren
miissen gegen Bedriangnisse und Versuchungen aller Art. In Anfechtungen und
im Wiederaufstehen nach manchem Fall entwickeln sich erst die Krifte, die
den Wert des Menschen ausmachen. So wird er auf die Bahn der Heiligung
hingeworfen.

Programmatisch ist eingangs von «Uli, dem Pichter» die Rede von dreier-
lei Kampfen, die vom erwachsenen Menschen zu bestehen sind und die ihn
schrittweis vorwirts treiben.

Zunichst mufl er ringen um die zweite Seele. Es ist von Gott so geordnet,
daB} der Jiingling zum Manne reift im Suchen, Werben und Miihen um das
ihm bestimmte Madchen, aber so entwickelt sich auch die Jungfrau zur
Sicherheit und Wiirde des Weibes im Finden des ihr geordneten Gatten.

Das nun stellt die beiden sofort auf ein zweites Feld der Bewihrung und
innern Weiterentwicklung. Die erste Liebe hat sich zu ldutern im Kampf mit
der Welt. Der Bestand der Ehe, des Hauses muB gesichert werden, ohne daBl
die beiden in Selbstsucht versinken. In den Auseinandersetzungen mit der Welt
sollen sie ihre Liebe festigen und ihr Haus als Stitte des Friedens mitten in
einer bedrohlichen und friedlosen Welt erbauen.

Aber recht bald, ja eigentlich immer schon, gilt es, auf einer dritten Front
wachsam zu sein und sich da von dem gefahrlichsten Feind nicht iiberlisten
und iiberraschen zu lassen. Der hochste und schwerste Streit ist auszufechten
mit dem eigenen Herzen: Es ist der Kampf zwischen Materie und Geist, zwi-
schen dem alten und neuen Menschen in uns selber.

So wirft denn unser Dichter in unermiidlicher Schopferlaune, in mutwilli-
gem Eifer, im Zorn, aber auch in starker und leidenschaftlicher Liebe seine
Menschen hinein in die herrliche und gefihrliche Welt. Sie ist meistens ge-
rade so herrlich und furchtbar, als es nétig ist, wenn sich das Chaos in der
eigenen Brust ordnen und die Seele durch immer neue Ubungen zur Entfal-
tung kommen soll. Die Not bringt Erfahrung und diese wiederum Liuterung.
Das macht «das wahre Fuchsentum dieser Welt aus», das man freilich nicht
mutwillig suchen, aber auch nicht feige scheuen soll. Es besteht eine Parallele
zwischen Weltschopfung, der kosmischen Teilung und Ordnung des wiisten
Chaos und den notvollen Schmerzen und der Herrlichkeit der Menschwerdung.
Solche Gedanken erwigt der alte Gotti, der auf die Gnepfi fihrt, um das
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heruntergewirtschaftete Eisi mit dessen Kindern zu holen. Aber wie die Sonne
vom Himmel her das Chaos zerteilt, so mull es auch im Menschen dimmern
vom Himmel her. Zu dieser Sonne, die in des alten Gottis Herzen aufgegan-
gen (VIII, 307), betet er denn, wenn er sein Kipplein abzieht; er ist kein
Sonnenanbeter, wie Muschg (312) glauben machen will.

Um innere Entwicklung, um Erziehung im weitesten Sinne, die in allen
Fillen miindet in Selbsterziehung, handelt es sich beinahe durchwegs bei den
Gestalten, die sich aus der brodelnden Masse deutlich abheben. Gotthelf hat
nicht neben anderm auch noch den Erziehungs- oder Entwicklungsroman ge-
schrieben.

Wo der Held des Romans oder der Novelle nicht von friiher Jugend an
geschildert wird, da wird er doch vielfach in entscheidender Weise charakte-
risiert durch sein Verhalten zu Kindern und Hausgenossen, fiir die er Ver-
antwortung trédgt. Selten sind die Héuser mit einem einzigen Biiblein — wie
bei Jowigers, die spit heirateten — oder mit einer einzigen Tochter — wie im
Pfarrhaus zu Gutmiitigen; iiberall wimmelt es von Kindern, die die allge-
meine Menschenschule durchlaufen, durchleiden miissen, und oft begegnen
wir dem grausamen Kindertod. Da steht eigentlich nie der Einzelne, nie das
Individuum am Anfang und fiir sich allein; die Familie ist das erste; sie ist
kein bloBer Begriff, sondern die Wirklichkeit, die den Einzelnen hervorbringt,

in ihren Kreis aufnimmt und trigt.

Mit unendlichem Behagen, mit Laune und Heiterkeit, mit iiberlegenem
Verstehen wird in Brautwerbungsnovellen und in Hauptwerken das langsame
oder plotzliche Aufleuchten der Liebe geschildert, die zur Ehe fiihrt. Es geht
nicht immer so trocken zu wie bei Hansli und Anne-Bibi, das einfach «Mira!»
sagt und Hansli damit bedeutet, «es syg ihm glych»; nicht immer so unproble-
matisch wie bei Barthlis Tochter, die erwigt, wenn sie ein Kind haben
miilte, so sollte es eins sein von dem Knechtlein, von dem sie vom polternden
Vater weg auf den Tanzboden gerissen wurde. — Michel macht dem Midi
von der Rosebabisegg, das er vom Kuttlenbad heimbegleitet, vor deren Schwe-
ster, seinem Knecht Sami und vor dem treuen Biri den Heiratsantrag: «Ich
will es dir geradezu sagen: ich mul} eine Frau haben, und du gefillst mir...»
Da antwortete Madi anstandig und aufrichtig: «Du bist pressiert, das geht
nicht halb so geschwind, als du meinst... Daneben will ich nicht sagen, da}
ich nicht mannen wolle, fiir was ist man sonst da?...» Hinter dem, was bei
manchen dieser jungen Leute bloB naturhaft erscheint, steckt ein im Meta-
physischen, im Religiosen begriindeter, iiberpersonlicher Zwang, und bei der
Werbung und Gattenwahl geschieht in der Regel ein entscheidender Schritt
in der innern Entwicklung beider Beteiligten. — Wenn aber einer wie Jakob
auf seiner Schweizerreise so lange ein Esel bleibt, wie er von der resoluten
GroBmutter jenseits des Rheins als Esel entlassen wurde, und wenn er erst
gegen das Ende hin so etwas wie ein Mann wird, dann mufl er auch ledig
wieder zur GroBmutter heimkehren. Elsi, die seltsame Magd und Christen
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finden sich erst im Tode vereinigt, wie auch iiber S6phie und dem Doktor
Ruedi eine tiefe Tragik liegt, in der sich beide entsagend vollenden lassen.

Aber nur ausnahmsweise geht ein Buch bei Gotthelf damit zu Ende,
dall zwei einander gliicklich gefunden haben. Denn jetzt beginnen wiederum
Probleme, in deren Darstellung er seine Meisterschaft ebenso bewihrt, wie in
den Fragen der eigentlichen Erziehung und Werbung. Auch da handelt es sich
um ein Weiterwachsen, bestimmter noch um die Heiligung des Menschen.
Wohl steht bei Uli z. B. der Kampf um den Bestand seiner Familie und seines
Hauses gegeniiber der Welt voran, und Gotthelf entldBt ihn aus solcher Frohn
nicht, bis zuletzt. Wenn wir zunichst miterlebten, wie er ein guter Knecht
wurde, so muBl er nun auch lernen, ein guter Pachter zu werden, das ist nicht
dasselbe (XI, 317). Aber gerade hier wird es auch deutlich, daBl die wesent-
lichen Entscheidungen sogar fiir den Existenzkampf an der innern Front fal-
len, im Kampf zwischen dem alten und neuen Menschen. Riihrend ist es aber,
zu sehen, wie etwa im «Schuldenbauer» der geschundene und miBhandelte
Mensch innerlich nicht verdirbt, sondern in aller Einfalt wichst und endlich
mit seiner Frau den Ort in der Welt findet, dem er geniigt — es scheint mir
nicht richtig, den Schuldenbauer einfach als «Arbeitstier» zu charakterisieren!
Ergreifend ist es, wie «Kithi, die GroBmutter» bei aller Bedringnis durch
harte Menschen und in den Priifungen durch Unwetter die Welt in frommer
Einfalt meistert.

Freilich, wenn auch ihrer zwei sozusagen gleichberechtigt und mit ahn-
lichen Aussichten ihren Lebensweg antreten, so zeigt nun Gotthelf etwa an
dem Beispiel Vrenelis und seiner Jugendfreundin, von der es als Patin fiir
ein Kind gewonnen wurde, was dieselben zehn Jahre aus beiden machen kon-
nen. Vreneli, des Pachters tiichtige und an Seele und Leib gesunde Frau
kommt sich bei allem, was auch sie zu tragen hat, doch reich vor neben dem
armiitigen und iiberkindeten, von Sorgen friith gealterten Weibe des untiichti-
gen Knechtes; auch wenn es auf dem Heimweg erfahren mufB, da durch
seines Mannes Schuld, einen iiblen Kuhhandel, eine schwere Heimsuchung be-
vorsteht. Sie werden freilich aus solcher Ziichtigung geldutert hervorgehen,
weil Vreneli von Anfang an dazu die rechte Einstellung findet und Uli hilft,
daBl auch er zu echter Einsicht und zu Reue gelangt.

Aber zahlreich sind nun die Existenzen, deren Leben so beschwerlich nicht
wire, die aber auch d@uBlerlich scheitern, ja gnadenlos verderben, weil sie den
Kampf mit sich selber nicht fiihren und je linger desto meisterloser, diimmer
und innerlich leerer wurden.

Zuweilen wird der Zerfall des innern Menschen, dem die #duBere Kata-
strophe unweigerlich folgt, fiir den Leser durch grotesken Humor ertriglicher
gemacht, wie etwa beim sturmen Elisi auf der Glungge. Aber diister und
schauerlich ist das Leben und das Ende mancher andern Gestalt, etwa der
«Fiinf Middchen», des Knechtleins Benz in der Kalendergeschichte, einem Ge-
genstiick zu Uli, der sich emporarbeitet.

138



Erschiitternd ist es, wie sich in manchen Fillen alles ins Gemeine und
Widerwirtige wendet. Es sei nur an eine einzige Szene aus dem «Geldstag»
erinnert. Eisi, die Gnepfiwirtin erwarb einst bei einer Steigerung einen Spiegel,
und in seiner Rohheit hielt es diesen dem vergeldstagten Witfraueli noch ein-
mal vor die Augen: «Wer sich jetzt noch gschauen will drin, der tue es,
...nachher ist er mein.» Damals ergriff das arme Weib den Spiegel mit gliihen-
den Augen: «Nassi Auge gsehn ih, aber gottlob kes bos Gwiisse, viellicht
gsehst du u angere de Gppis meh as ih». Eisi war damals betroffen. Aber
jetzt, da es selber vom Spiegel lassen muB, erinnert es sich an das Unbe-
hagen, das es damals empfand, und jene Frau mit den dunkeln Augen steht
vor ihm «wie eine Verwiinschung». Da es nun den Spiegel seiner Feindin in
der gegeniiberliegenden Pinte iiberantworten muB}, will es jene Szene wieder-
holen; aber es hilt den Blick ins Glas nicht aus und iibergibt den Gegenstand,
als ob ein Fluch daran hafte, der vorldufig siegreichen Konkurrentin: «Grad
dir wird er geordnet gewesen sein, und besser as dir gonne ih ne niemmere.
Aber lue de o dry, we si ne dir vrsteigere! Was meinst, was gsehst du de écht
drin?... Lue de, sinn dra, es Kalb ohni Grind oder siist neuis Uflats! Es isch
e apartige, weisch es de.» (VIII, 267).

Je linger je mehr sieht Gotthelf die zeitgenossische Erscheinungsform des
radikalen Bosen im weltanschaulichen und politischen Radikalismus seiner
Jahre. In ihm gewahrt er das Neuheidentum, das alle Heiligtimer bedroht,
Vaterland, Staat, Kirche, Schule, Familie. Gegen die Nassauer, Nidauer,
Stampflianer, Ochsenbein, Zeller, die Begriinder des eidgendssischen Bundes-
staates, gegen ihren geistigen Vater Hegel und die Neuhegelianer fiihrt er
einen immer heftigeren und maBloseren Kampf. Nichts, was aus der Teufels-
kiiche des Radikalismus stammt, und wire es die eidgendssische Post, ist vor
seinen leidenschaftlich-gehissigen Angriffen gesichert. Das Bernervolk sieht
er in seinem Innersten bedroht durch den «Zeitgeist», in dem sich phrasen-
hafte, oberflichliche Dreistigkeit und gewissenlose Lasterhaftigkeit verbunden
haben.

Uber das Bild des Menschen, der vom Radikalismus innerlich ausgehohlt
und radikal verdorben ist, aber auch iiber den Stidter, der gewil ebenso von
Gotthelf verzeichnet wurde, darf ich hier hinweggehen. — Es fillt mir nicht
ein, den Dichter fiir seine Ungerechtigkeiten und seine lieblosen, gehissigen
Bosheiten entschuldigen zu wollen. Er ist auch in seinem HaB gewaltig und
ganz. — Aber er ist nun eben so groBl, daB er einer Entschuldigung und
Rechtfertigung durch uns nicht bedarf.

Doch mufl auch dies gesagt werden: Es kann einer gerade in seinem Un-
recht und in maBloser Einseitigkeit hoch sogar iiber denen stehen, die aufs
Nachste gesehen augenblicklich mehr Recht auf ihrer Seite haben. Der Staub
jener Kampfzeiten hat sich gelegt, der Larm ist verhallt. Es mag uns, den
Enkeln und Urenkeln jener Radikalen und Konservativen, die wir in gleicher
Weise dem damals in heftigen Kampfen entstandenen Bundesstaate verbunden
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sind und wissen, was wir ihm GroBes zu verdanken haben, scheinen, als sei
gerade damals alles weit besser herausgekommen, als die Menschen verdienten.
Wenn wir auch nicht wiinschen konnen, Gotthelf hiatte auBBerlich erreicht, was
er begehrte, so entwuchs er doch unserm Urteil, und er bleibt in seiner lei-
denschaftlichen Sorge ein Mahner, dal wir iiber duBlern sogenannten Fort-
schritten das Innere, den Menschen nicht vergessen; jenen Priestern gleich,
von denen es im «Druiden» heit: «Darum hatte man Priester, daB sie den
Willen der Gotter verkiindeten und nicht dem Willen der Menschen sich
beugten». (XVII, 213).

Doch die meisten Menschen, die Gotthelf an uns voriibergehen liBt, sind
gehalten von einer Vorsehung, die selbst das Roheste, das verhehrend in uns
aufbrechen kann, noch so wirken 1iaBt, daBB es zur Heilung ausschlagen muB.
Es sind auch nicht etwa gefahrliche Spieler, sondern tief gliubige Menschen,
die gelegentlich getrost Eigennutz und Hochmut, MiBtrauen und Eifersucht
als Krifte bei den von ihnen geleiteten Menschen einsetzen und wirken las-
sen. Sie sind iiberzeugt, dall wider Willen und Absicht der dumpf und trieb-
haft Handelnden noch Gutes herauskommen kann. (III, 290): «<Denn der gute
Geist ist immer stiarker als der bose, dieser ist nur des erstern Diener, der
bestindig das Bose will und doch bestindig das Gute schaffi», sagt der Pfar-
rer, der bei den Gytiwylern Geduld gelernt hat und sich des Wortes getrostet,
bei Gott seien tausend Jahre wie ein Tag. (III, 299 f.).

Zwar entsetzt sich der Doktor Ruedi iiber die «Saunatur», die «verpfuschte
Anlage» des Menschen; aber sein ebenso weiser wie frommer Onkel rit doch
mit Erfolg, die Spannung zwischen Anne-Bibi und Madi zu nutzen, um die in
Triibsinn versunkene Frau wieder aus der Apathie zuriickzurufen. (VI, 278).
Ja, er ist sogar iiberzeugt, es wiirde armselig aussehen auf Erden, wenn man
alles wegtun wollte, was Geiz, Neid, Eifersucht usw. wirkten.

So zeigen solche Guten beim Verstand auch jenen groBen, nur dem Glau-
ben eigenen Mut und Humor, der zur Erkenntnis gelangt ist, dal die Menschen
nicht so gut sind, als sie sich vornehmen, aber auch nicht so schlecht sein
konnen, als sie es gerne méchten. (V, 362). Ein «juste milieu» in uns bricht
meistens allen Radikalititen die Spitze ab. Eine solche Justemilieunerin ist
Anne-Bibi, wohl wunderlich, aber nicht bos, «<u we me Geduld heyg, so machs
niit»>. (V, 412). Wie vernagelt und verniinftigen Griinden unzuginglich diese
Menschen vielfach sind, so 6ffnen sie sich doch am Ende noch einem treu-
herzigen Worte. (XII, 381).

Offensichtlich zeichnet Gotthelf unter den minnlichen Gestalten duBerst
selten einen wirklich reinen Helden. Freilich gibt es Prachtsminner wie den
Bodenbauer im «Uli» und den Ankenbenz im «Zeitgeist». Aber wie grofl auch
die Liebe ihres geistigen Vaters zu manchem «Helden» in seinem Werke ist,
so sind es doch nicht durchwegs sympatische Menschen. Nur unter Miihe und
mit Hilfe treuer Freunde, auf beschimenden Umwegen ringen sie sich aus
offensichtlicher Beschrankung empor, die freilich mit Gedriicktheit und Not
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erklirt werden mag. Sie sind engherzig und roh; sie begehen argerliche Tor-
heiten; sie betriigen aus kleinlicher Habsucht, sie lumpen, saufen, priigeln
und treiben sich mit zweifelhaftem Volk herum, bis sie nach und nach, lange
nur halbwegs, durch Schaden zunichst, aber dann durch Reue zur Umkehr
kommen. Wie ist doch Kithis Sohn lange Zeit ein schwichlicher Hoseler und
Spekulant! Wie rithrend dabei die Sorge seiner wackern Mutter, die ihn be-
schwort, «der tusiggottwille» zu allem iibrigen nicht noch freisinnig zu wer-
den!

Aber dieser schwankende Geselle wird wie so viele andere in Trigheit,
Roheit und Eigensinn doch noch vor dem endgiiltigen Sturz bewahrt, nicht
durch die Mutter, aber doch durch eine Frau.

Ricarda Huch gab Gotthelf in einem schonen Vortrag den Ehrennamen
des «wahren Frauenlob».

Gottfried Keller nennt dies einmal «die lieblichste der Dichtersiinden»:

«Siile Frauenbilder zu erfinden,
Wie die bittre Erde sie nicht hegt.»

Dem Berner aber geniigt es gerade dort, wo er seine feinsten und fromm-
sten, seine starken und bis ins Mark gesunden und liebenswerten Frauen dar-
stellt, dem Moglichen im Madchen und dem Méglichen in der Frau und Mut-
ter Ausdruck zu verschaffen. Sie sind keine Engel, keine Heiligen, und wenn
etwa ein bis iiber die Ohren verliebter Bursche Angst hat, sein Meitschi
kénnte Fecken kriegen und ihm davonfliegen, so weiB der Leser, daB gerade
sie es sein wird, die ihn noch fest auf den Boden stellen wird.

Dabei sind sie alle iiberaus verschieden geartet: Mideli in natiirlicher und
frommer Einfachheit: das Erdbeeri-Mareili, das seine Tochter sein konnte, in
welcher ein geheimnisvoller mystischer Zug zur Entfaltung kam; dann Vreneli
in frischer und herzhafter Kraft; Anne Mareili in stolzer Scheu und im Zit-
tern darum, dall Resli das erlésende Vertrauen aufbringe; Meieli in seiner De-
mut und Dankbarkeit; Sophie, geistreich und witzig, aber immer hinter kulti-
vierter Schalkhaftigkeit keusch seine Innigkeit verbergend; und dann neben
so vielen Middchen, die strahlen «wie die Morgensonne», so manche miitter-
liche Biduerin, als das Herz und die erhaltende Mitte des Hauses! DaBB wir aber
iiber diesen Heitern und Gliicklichen die rithrende und wackere GroBmutter
Kithi nicht vergessen!

An solchen Menschen wird deutlich, was Gotthelf unter Bildung versteht.
Mehr und mehr 1dBt er sie in Gegensatz treten zur «Halbschoppen- und
Speisewirtschaftsbhildung». Mit Emanzipation hat sie nichts zu schaffen, im
Gegenteil! Sie wird erworben durch selbstverstindliches und tapferes Hinein-
stehen in einen natiirlichen Lebenskreis, vor allem in die Familie, dann durch
Entsagung, ja durch geduldiges Kreuztragen. Ist Bildung ein Wissen und ein
Konnen, dann eben erweisen sie sich als Segen fiir Haus und Gemeinde. Die
am tiefsten Gebildeten aber tragen immer in Geduld und Liebe eine Last —
fiir andere.
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Bildung erweist das Erdbeeri-Mareili seinem Stande gemidB zunichst bloB
in der Behandlung seiner kostlichen Friichte, aber diese Behutsamkeit 1dBt
es zur Freundin des von ihm so hoch verehrten Friuleins werden, und was
es in dieser vornehmen Umgebung sich aneignet, bleibt nicht duBerlich, es ist
immer AuBerung von Giite und Reinheit des Herzens.

Alle sind zwar «von unten» (VIII, 34 f.), «als Heiden geboren» (183). Die
Gediegensten vergessen es nie und bewahren so ihre Demut. Sie kénnen
darum gegen andere gerecht sein, weil sie nicht vergessen, wie wild und
leichtsinnig sie selber einst gewesen. Aber Erfahrungen im Haus, mit der
Welt, ja vor allem ihre eigenen Kinder sind fiir sie die «eigentlichen Bildungs-
mittel» geworden (Geldstag). Namentlich die Frauen handeln nicht nach Grund-
sdtzen, ja, nicht selten erfrischen sie durch Widerspruchsgeist, der die schwer-
falligeren Manner schier zur Verzweiflung bringen kann und der sie ober-
flachlich erscheinen ldBt.* Nicht nur fiir Sophie ist das «Pflicht, wozu das
Herz ihns treibt». (VI, 371); die «Natur» steht nicht grundsitzlich im Gegen-
satz zu ihr. Es ist das christlich gebildete Herz, das die Natur veredelt (XIII,
510).

Der Vikari bedauert freilich, daB gerade Sophie nicht gebildeter sei. Seine
eigene Bildung besteht freilich bloB aus einem biichen Griechisch und He-
brédisch und einer ordentlich verdrehten Dogmatik, zuziiglich dem Glauben an
einen religiosen Aarwangerbalsam, der, immer gleicherweise angewendet, fiir
alle Fille einen BuBkrampf garantiert und damit auch zum Empfang der selig-

machenden Gnade zubereiten soll. (VI, 196). — Aber wir konnen dariiber
kurz hinweggehen, wie uns aus anderm Grunde — niamlich ganz einfach
darum, weil Gotthelf ungerecht verallgemeinert — die dummen Stédter und

die klavierspielenden, brodierenden und welsch parlierenden Damen im Gur-
nigelbad, im WeiBenburgbad, in Landstddtchen oder in Bern selber nicht son-
derlich zu fesseln vermégen.

Eine andere Kategorie von Gestalten mull kurz erwihnt werden. Es sind
die irgendwie dimonisch wirkenden Personen: Die romantische Figur des Sol-
daten Bonjour, des kleinen Napoleon; der rauhe, grimmige und einsam ge-
wordene Wehrdi; der menschenverachtende Hagelhans, der nichts so sehr
scheut, als gut zu scheinen, ob er auch als deus ex machina der Geschichte
von Uli und Vreneli nach so vielen Gewittern den trostlichen und heitern Ab-
schluB gibt. Gerne verweise ich gerade in solchen Punkten auf das schone
Gotthelfbuch von Muschg.

Auch der Doktor Ruedi, vielleicht sogar der Herr von Stierengrind, ja
sogar der Brandenburger im «Jakob», der allerdings verchristlicht ist, weisen

* Wie Albert Bitzius schon als Vikar selber den Widerspruchsgeist zu nutzen verstand,
zeigt die Predigt iiber den Schulhausbau in Utzenstorf vom 4.Februar 1821 (III, 270 ff) ; aber
auch der Studentenbrief aus Gottingen vom 11.Febr. 22, in dem er rit, wie man die Spannung
zwischen seinem Vater und dem Vikar Brugger beseitigen konnte: «Hilft etwas Brugger bei
Papa heben, so ist es dieses, der Geist des Widerpruchs, gehorig angeschlagen, kann mit
gutem Erfolg bei Papa benutzt werdens.
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derartige Ziige auf. Ihre Lebenserfahrungen scheinen ihnen Grund gegeben
zu haben zu Menschenverachtung; dennoch haben sie ihr Herz bewahrt. In
iibergrofem Schmerz und in Enttiuschung haben sie nicht die Kraft aufge-
bracht, Tiir und Tor eines reichen Gemiites fiir die Welt offen zu lassen. Will
aber die Welt immer gut scheinen, ohne es zu sein, so gefillt es ihnen nun,
der Welt ein rauhes AuBeres zu zeigen auf beinahe dimonische Weise, sie als
rechte Fiirchtemacher zu narren, um doch im rechten Augenblick den Ge-
plagten und Bedriickten rettend zur Seite zu stehen.

In diesen romantischen Gestalten bricht schlieBlich eine Schicht in Gott-
helf selber hervor, desselben Gotthelf, der auch den andern Menschenbildern
in der von ihm geschaffenen Welt ihr eigentiimliches und immer wieder an-
deres Leben gab.

Doch maichte ich meine skizzenhaften Bemerkungen iiber das Menschen-
bild bei Gotthelf nicht beschlieBen mit dem Hinweis auf diese iiberdurch-
schnittlich Genialen, die z.T. im Gutwerden und Gutsein noch unverschnt
geblieben sind. Denn das eigentliche Charisma des Berners erglinzt vor allem
dort, wo im Alltdglichen, im Demiitigen und Geringen, im Unscheinbaren, das
die Welt so leicht iibersieht, das Wunderbare aufleuchtet. Er bekennt sich da-
bei sogar ohne Wimperzucken zum hausbackenen Verniinftigsein. Uli war
lange ein heillos dummer Spekulant, bis er sich iiberlegte, dafl Vreneli «fleiBig,
geschickt, huslig in allen Teilen und doch gut gegen die Armen» sei. (IV, 323).
Wenn er nachher doch den Verstand noch nicht hat, obschon er es gut
meint, dann sagt die einfache Base: «Wer ihn halt nicht habe, dem miisse
man ihn machen». (XI, 88). «Im Gutsein muBB Verstand sein, sonst artet das-
selbe iibel aus; es gibt keine Tugend, welche ohne Bedacht und Verstand sich
nicht zum Laster gestaltet», heillt es im «Kidthi». (X, 191). — Aber selbst wo
solcher Verstand durchaus fehlt, da ist es immer noch positiv zu werten, was
Hansli Jowiger freundlich von seinem eigeligen Anne-Bidbi bezeugt: dall es
«gut sei, ghuset habe und es dernibe noch gut gemeint.» (VI, 221).

Einem Weiblein wie dem alten Kithi gilt das Wort: «Mit Ehren durch die
Welt kommen und niemand zu plagen, das ist ein gar schoner Spruch, und

der hat einen goldenen Klang.» (X, 185).

Bescheiden wiirde sich zwar Kathi vor den Mannen auf die Seite stehlen,
die durchs Leben schreiten «ehrenfest und sonder Wanken, wie der Wagen,
der am Himmel fihrt, ohne Halt, ohne Umleeren.» (VII, 343). Es sind rechte
Troster und Schutzgeister, ob sie auch so niemals in Fleisch und Blut verkor-
pert auf unserm Boden herumgegangen sind und bloB vom Kopf und Herzen
des Dichters ihren Weg ins Buch gefunden haben, die recht tun «ohne Mirten
und ohne Beugen» und die «den Wahn aufgegeben haben, dal man weiser als
Gott» sein sollte. (VII, 338 f.).

Gelegentlich lesen wir im «Zeitgeist» (313): «Wer in allen Lagen der
gleiche bleibt, die gleiche Ruhe, das gleiche SelbstbewuBtsein bewahrt, das
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Herz am gleichen Fleck behilt, den Kopf auf gleiche Weise, gleich hoch und
doch gleich einfach triigt, den hielte ich fiir den besten Mann.»

Aber seltsam! Seine Liebe gilt nicht nur den Besten. Er hilt aus in Ver-
antwortung und Giite namentlich gegen Gedriickte, sich mithsam Emporrin-
gende, drgerlich Strauchelnde, auf Umwegen sich dem Ziele Nédhernde. Er
kennt die Menschen. Wenn er dariiber erschrecken will, so hilt er dem Ent-
setzen stand und blickt tiefer in sie hinein, bis dorthin, wo er erkennt, dal}
der arme Mensch festgehalten wird von einer unbegreiflichen Treue. Aber
das ist die Treue, von der er glaubt, daB sie auch ihn tragt.

Damit kehren wir zuriick zum Ausgang: Menschenerkenntnis ist Selbster-
kenntnis, und diese wiederum ist unloslich verbunden — das ist Gotthelfs
Uberzeugung — mit Gotteserkenntnis.
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