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ULRICH DÜRRENMATT*
(1849—1908)

Von Erich Grüner

Wir gedenken eines Mannes, dessen Lebensbild wie selten eines in der
Schweizergeschichte des 19. Jahrhunderts verzeichnet worden ist. Es ist eine

Ehrenpflicht, seinem Wirken heute diejenige Gerechtigkeit widerfahren zu
lassen, die ihm zeitlebens, ja noch an seinem offenen Grabe versagt worden
ist. Aber nicht nur historisches Interesse bewegt uns, dieses eigenartigen
Menschen zu gedenken. Ist doch die geschichtliche Deutung immer auch
Sinngebung und Stärkung der Gegenwart. Dürrenmatt wagte es, ein Leben zu führen,

das ihn in Gegensatz zu fast allen Mächtigen und Einflußreichen seiner
Zeit brachte. Es brauchte schier übermenschliche Kraft, die Last solcher
Einsamkeit und Unabhängigkeit ein ganzes Leben lang zu tragen. —

Ulrich Dürrenmatt wurde als Reaktionär betrachtet. Man warf ihm vor, er
habe sich allen Fortschritten seiner Zeit stur entgegengestellt und verdiene
darum nur um seiner originellen Zähigkeit willen Beachtung, also gewissermaßen

nur als ansehnliches Museumsstück. Aber Dürrenmatts politische
Leistung läßt sich von diesem Standpunkt aus nicht einfangen. Sein Leben war
nicht nur nach rückwärts gerichtet. Er setzte sich leidenschaftlich mit seiner
Zeit auseinander und bemühte sich, in ahnungsvoller Verantwortung die
Zukunft zu gestalten. Darum war seine Entwicklung durchaus nicht geradlinig.
Er hat den Geist seines Jahrhunderts, den ihm später so verhaßten Zeitgeist,
freiwillig eingesogen, oft auch unfreiwillig einatmen müssen; ja, er hat die
Marschrichtung seines Lebens eine ansehnliche Wegstrecke lang nach dem
Klang der Fortschrittstrommel orientiert. Daß er schließlich die herrschenden
Strömungen des Jahrhunderts so eindeutig abgelehnt hat, dafür sorgte einerseits

die Rücksichtslosigkeit, mit welcher der Radikalismus die politischen
Minderheiten behandelte, anderseits die stille Wirksamkeit der Bildungsmächte,
die seine jugendliche Entwicklung bestimmt haben.

Ulrich Dürrenmatt entstammte einem seit Jahrhunderten im Schwarzen-
burgerland ansässigen Bauerngeschlecht, das seinen Namen von der Scholle
trägt, die es dereinst bebaut hatte; eine Bezeichnung, die das hügelige Gebiet

* Zum Gedenken Ulrich Dürrenmatts erscheint im Verlag der Buchdruckerei Gerber in
Schwarzenburg im neuen Band des «Guggisberger Jahrbuches» eine Auswahl aus
den politischen Gedichten Ulrich Dürrenmatts; ferner ein Lebensabriß und eine Anekdotensammlung

aus der Feder Peter Dürrenmatts, des Chefredaktors der «Basler Nachrichten».
Dieser Artikel stellt die erweiterte Form eines im Sonntagsblatt (Nr. 16) der «Basler
Nachrichten» erschienenen Artikels dar (24. April 1949).
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nördlich der Stockhornkette mit ihrem ärmlichen Boden gut charakterisiert.
Aber der dortige Kleinbauer hat die Kargheit, mit der die Natur seine Heimat
ausgestattet hat, durch Lebenswillen, Beweglichkeit und Kampflust überwunden.

Diese Züge des Schwarzenburgervölkleins scheinen in Dürrenmatts Familie

noch verstärkt zu sein. Als Uli vierjährig war, starb sein Vater, seiner Frau
und seinen acht Kindern den bescheidenen heimatlichen Hof Schwandacker
bei Guggisberg hinterlassend. Der Geist der Selbstbehauptung, mit dessen Hilfe
die tapfere Witwe ihrer schweren Aufgabe gerecht wurde, hat sich tief in Ulis
Wesen eingeprägt. Noch stärker wirkte auf ihn ihr stiller Glaube, daß die
Lasten dieser Erde nur im Vertrauen auf göttliche Mithilfe und Führung zu
tragen seien, jene Haltung, die im Gebet ihre Stärke findet. Gotthelf hat sie in
seiner «Käthi, die Großmutter» verherrlicht, und Dürrenmatt hat sich
zeitlebens in Wort und Tat zu ihr bekannt. Der Mutter Frömmigkeit war nicht
etwa weitabgewandt. Sie besaß, ein Erbstück ihres Großvaters Pauli, der als

Abgeordneter im helvetischen Großen Rat eine bedeutende Rolle gespielt
hatte, ein lebhaftes, fast leidenschaftliches Interesse am politischen Geschehen.
Bei Dürrenmatts hatte man aber nicht nur ein feines Ohr für die Zeitereignisse,

sondern auch Sinn für die geistigen Kämpfe des Jahrhunderts, und Uli
ist schon früh durch die Lektüre von Gotthelfs Romanen und geschichtlicher
Werke in sie eingeführt worden. Diese Bildungsmächte formten sein Wesen
derart fest, daß er dem Zeitgeist, der während des Besuches des staatlichen
Lehrerseminars auf ihn einstürmte, nie dauernd erlegen ist. Als er nämlich
1865 in die strenge Schule von Münchenbuchsee eintrat, nahm von dort eben
der bernische Kulturkampf seinen Ausgang. Der Religionslehrer, Pfarrer
Eduard Langhans, eröffnete in diesem Jahre den Sturm auf den überlieferten
christlichen Glauben und versuchte — im Verein mit seinen ähnlich gesinnten
Kollegen ¦— seine Schüler zum Rationalismus seines Jahrhunderts zu bekehren.
Für Dürrenmatt bedeuteten diese Jahre eine harte Prüfung. Er ertrug den
qualvollen Zwiespalt zwischen dem Glauben seiner Mutter und dem Evangelium

seiner Lehrer nur deshalb, weil seine Angehörigen den Jüngling nicht zu
einer überstürzten Glaubensentscheidung drängten. Aus dieser vertrauensvollen
Großzügigkeit schöpfte Dürrenmatt den Mut, sich in voller Freiheit mit den
religiösen und politischen Strömungen seiner Tage auseinanderzusetzen. Er
wagte es, sich zeitweise von der heimischen Geisteswelt zu lösen; denn er war
— im Gegensatz zur heutigen Jugend, die von der Familie oft nur gähnende
Leere mitbekommt — einer letzten Zuflucht sicher, eines Schatzes, der ihn in
gefahrvollen Zeiten zu echten Kraftquellen zurückwies.

Seine Freiheit benützte Dürrenmatt zunächst so, daß er sich in den
verschiedensten geistigen und politischen Kreisen eine Heimat suchte. Seine

Entwicklung war deshalb vorerst recht bewegt, ja beinahe sprunghaft. Während

er in Rüschegg und Bern als Primarlehrer amtete, bildete er sich in den
alten Sprachen und im Französischen aus und erwarb nebenher das bernische
Sekundarlehrerpatent. Von 1873 an amtete er nacheinander als französisch
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unterrichtender Lehrer am Progymnasium Delsberg, an der Kantonsschule
Frauenfeld und am Progymnasium Thun, bis er 1880 den Lehrerberuf mit
dem eines Redaktors vertauschte. Welches waren die Motive dieser Wendung
zu Journalismus und Politik? Vor allem spürte er die von seiner Mutter in
ihm genährte Neigung, am öffentlichen Leben teilzuhaben, amWerke. Daneben
scheint er sich immer bewußter geworden zu sein, daß der Kern seiner
Begabung im Schriftstellerischen liege. Freilich, dies sind eher die Voraussetzungen

als die Ursachen des angedeuteten Übertrittes. Diese liegen in der
Enttäuschung, die ihm die Teilnahme an der radikalen Politik bereitete. Der
bernische Radikalismus neigte nämlich damals dazu, seine Vormachtstellung
mit einer rücksichtslosen Ausschließlichkeit auszukosten. Viele junge,
emporstrebende Männer, die sich der konservativen Opposition nicht anschließen
wollten, fühlten sich deshalb aus dem politischen Leben mehr oder weniger
ausgestoßen. Das Zentrum dieser Kräfte befand sich im Grütliverein, dem
damals neben Dürrenmatt auch spätere Sozialdemokraten, kurz jene Kreise
angehörten, die eine Ausdehnung der Volksrechte wünschten.

Indessen hätte wohl dieser Graben, der eher einem Konflikt der Generationen

als der Grundsätze ähnlich war, leicht überbrückt werden können. Aber
der Gegensatz zwischen der immer weniger volkstümlichen Herrenpartei und
den nach einem Ausbau der Volksherrschaft dürstenden jüngeren Elementen
erhielt nun durch schwerwiegende geistige und soziale Konflikte erst recht
seine unheilbare Schärfe. Diese hatten eine doppelte Ursache. Einmal ließ sich
die bernische Regierung in den siebziger Jahren zu jenem unseligen Kampf
gegen die katholische Kirche des Jura hinreißen, der noch bis heute nachwirkt

und in der Separatistenbewegung einen späten Nachhall findet. Dürren-
matt erlebte diesen Kulturkampf in Delsberg aus nächster Nähe mit. Ob der
im Namen der Glaubens- und Gewissensfreiheit vollzogenen Knebelung des
Geistes fühlte sich sein Gerechtigkeitsgefühl aufs tiefste verletzt. Das war der
Augenblick, wo er entschlossen der radikalen Politik und Weltanschauung
entsagte und zum Glauben seiner Jugend zurückkehrte. Ihn hielt er von nun
an als unentbehrlichstes Pfand menschlicher Freiheit gegenüber jeglicher
modernen Geistestyrannei hoch. Als er nun seine Enttäuschung in einem
freisinnigen Parteiblatt freimütig bekennen wollte, verweigerte man ihm aus
Gründen der Parteidisziplin, ein offenes Wort zu sagen. Vom Standpunkt
der herrschenden Männer aus war das sehr begreiflich. Befanden sie sich doch
damals in einer wenig beneidenswerten Lage. Unter dem Einfluß der nach dem
deutsch-französischen Kriege einsetzenden Hochkonjunktur hatten sie sich,
besonders auf dem Gebiete des Eisenbahnbaus, zu unvorsichtigen und teilweise
unsauberen Geschäften gebrauchen lassen. Da sie private und öffentliche
Interessen verwischt hatten, wollten sie nun, als sich das Investierungsfieber als
Fehlrechnung erwies, offenkundige Mißgriffe vertuschen. Dürrenmatts geschärftes

Gewissen ertrug eine solche Flucht vor der Verantwortung nicht. Im Namen
des «freisinnigen, freidenkenden Berners» trat er unter dem Pseudonym Christe
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Frymuet mit dem Pamphlet «Mutz, wach uf» an die Öffentlichkeit und
errang einen beispiellosen Erfolg: Die Berner Regierung dankte 1877 gesamthaft

ab!
Dieser erste glückliche Wurf fesselte Dürrenmatt dauernd an die Politik.

Freilich entbehrte seine Schrift noch einer politischen Doktrin, da er noch
nicht endgültig Stellung bezogen hatte und noch schwankte, ob er sich der
links oder rechts stehenden Opposition anschließen solle. Immerhin verleugnete

er seine Leidenschaft gegen den herrschenden Freisinn nicht. In der
«Berner Volkszeitung» erschienen bissige Spottgedichte, die von der satirischen
Begabung des Autors zeugten. Jahrelang hatten die Radikalen alles, was heilig
war, im «Guckkasten» mit dreckigem Witz besudelt. Jetzt erlebten sie es, daß
sie mit ähnlichen Waffen geschlagen und in respektlosen Parodien dem
Volksgelächter preisgegeben wurden. Vor den Maiwahlen des Jahres 1878 stand da
zu lesen:

« Morgenroth Morgenroth
Leuchtest uns zur Stimmennoth;
Bald wird sich das Volk besinnen,
Ach, dann müssen wir von hinnen,
Ich und mancher Kamerad.

Ach wie bald, ach wie bald
Schwindet Stellung und Gewalt!
Prahlst du gleich mit großen Zahlen,
Niemand traut mehr vor den Wahlen,
Niemand traut der Algebra!»

Und mit deutlicher Anspielung auf die Techtelmechteleien der «Eisenbahngründer»,

besonders des Großrates und Ingenieurs Ott:

Zuversicht

«Wer nur den lieben Ott läßt walten
Und hoffet auf ihn allezeit,
Dem wird er wunderbar entfalten
Der Staatsfinanzen Herrlichkeit.
Wer Ott, dem Brückenbauer, traut,
Der hat noch keine Bahn gebaut.»

Damals reichte ein nicht genügend begründetes Defizit von einer Million,
um eine Regierung hinwegzufegen! Dürrenmatt erteilte den Abdankenden den
ulkigen Rat, wie sie weitere Schulden tilgen könnten:

«Noch rieseln fiskalische Quellen
In manchem verborgenen Schacht:
Verkaufet England das Schreckhorn,
Gebt Freiburg den Jura in Pacht.
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Versteigert auch etwa das Zuchthaus,
Wenn's einmal nicht anders kann sein,
Es kommen die größten Schelme
Bekanntlich ja doch nicht hinein!»

Aber nicht nur die Radikalen, auch die Konservativen horchten auf, als sie

diese ihnen so willkommene Stimme vernahmen. Sie erkannten Dürrenmatts
Talent und beriefen ihn 1880 an die Redaktion der «Berner Volkszeitung»
nach Herzogenbuchsee. 1882 machte sich Dürrenmatt selbständig, indem er
das Zeitungsunternehmen käuflich erwarb. Er gab nun seinem Blatt, das unter
dem Namen «Buchsizitig» bekannt wurde, das einzigartige Gepräge, das ihm
zu einer breiten Leserschaft in allen Gauen der Schweiz und zu einer die
Zehntausendergrenze überschreitenden Auflage verhalf. Jede Nummer enthielt
neben dem träfen und gewürzten Leitartikel als pikante Beigabe ein von
Dürrenmatt persönlich verfaßtes Gedicht. Er hat diese sogenannten
Titelgedichte gesammelt herausgegeben und so der Nachwelt eine für das
Verständnis seiner Zeit unübertreffliche Quelle hinterlassen.

Während sich Dürrenmatt finanziell von den Konservativen unabhängig
machte, näherte er sich ihnen nun aber politisch und wurde zu ihrem eigentlichen

Vorkämpfer. Dieser Zusammenschluß war die Antwort auf die radikale
Schulpolitik, die den auf kirchlichem Gebiete mißlungenen Kulturkampf nun
mit dem sogenannten «Schulvogt» auf dem Territorium der Schule zu Ende
fechten wollte. Jetzt erhielt der bisher inhaltlich noch wenig erkennbare
politische Wille Dürrenmatts die für ihn später so typische Prägung. Aus dem

anonymen Kritiker der siebziger Jahre entwickelte sich der gefürchtete
Politiker, der die Kämpfe seiner engeren Heimat als säkulare Auseinandersetzungen

erlebte. Er betrat die politische Arena mit einer fest umrissenen Doktrin,
die an Klarheit nichts mehr zu wünschen übrig ließ.

Dürrenmatt war überzeugt davon, daß der moderne demokratische Staat,
insofern er das Ziel seines Wirkens in sich selbst suche und finde, in der steten
Gefahr schwebe, der Barbarei und der Gewaltherrschaft zu verfallen. Daraus
leitete er die kategorische Forderung ab, jeglicher Machtübersteigerung durch
die Errichtung unverrückbarer Schranken zu wehren. Es ergab sich daraus das
seltsame Paradoxon, daß ein von demokratischen Gedanken zutiefst beseelter
Politiker seine Zeitgenossen vor eben dieser Demokratie in ihrer radikalen
Form durch die Schaffung einer staatsfreien Sphäre bewahren wollte. In
diesem Sinne gründete sich Dürrenmatts Politik auf so etwas wie «Menschenrechte

des 19. Jahrhunderts». Sie wurzelten allerdings nicht wie diejenigen
der Aufklärung im menschlich vernünftigen Denken, im Naturrecht, sondern
in außermenschlichen, göttlichen Gesetzen, die geboten, das öffentliche Leben
nach einer von Gott gesetzten Schöpfungsordnung auszurichten. Mit andern
Worten: Dürrenmatt versuchte, die moderne Demokratie christlich zu fundieren,

Politik aus dem Glauben zu treiben. Das gab ihm die seltsame Kraft, ein
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ganzes Leben lang Haß und Anfeindungen zu ertragen und tägliche
Schmähungen auf sich zu nehmen. Er wollte seinen Glauben niemandem aufzwingen.
Hingegen ahnte er beinahe instinktmäßig, daß sich hinter der Neutralität der
modernen Bekenntnislosigkeit das geheime Begehren verberge, an Stelle der
überlieferten Religion eine Art Staatsreligion zu setzen, ein Bedenken, das
sich zwar für die Schweiz als weniger begründet erwiesen hat als für andere
europäische Länder. Ähnlich wie der ihm geistesverwandte Gotthelf sah er den
Garanten einer staatsfreien Sphäre in der verhältnismäßig noch geschlossenen
Welt des Bauerntums, in dessen Verwachsenheit mit der Scholle und der alten
bäuerlichen Schweizerfreiheit, in seiner patriarchalischen Lebensform und
seinem Festhalten an frommer Väter Glaube und Sitte. Das waren die Bastionen,

von denen aus die Menschenrechte gegen den total werdenden Staat
verteidigt werden sollten: der christliche Glaube, das persönliche Eigentum, die
menschliche Würde, der Wille zur Selbstbehauptung, der gesunde Familiengeist

und die alten Formen genossenschaftlichen Zusammenlebens, vor allem
die Gemeindeautonomie. Weil die Impulse des modernen Zeitgeistes wesentlich
von den Zentralisationsbestrebungen des Bundes ausgingen, so erblickte
Dürrenmatt eine letzte und wichtigste Verteidigungsstelle für seine Menschenrechte
in der Aufrechterhaltung der alten Kantonalsouveränität. Das war um so

begreiflicher, als Bern auch im neuen Bund einer der wenigen Kantone war, wo
wirklich noch ein waches Staatsbewußtsein im Volke lebte. In Dürrenmatt
war dieses besonders tief verankert. Er sah im Bundesstaat von 1848 nur den
Bund und nicht den Staat. Und je mehr dieser jenen übertrumpfte, desto mehr
fürchtete Dürrenmatt, daß die Eidgenossenschaft Verrat an ihrem heiligsten
Gut, an der eidlich verbürgten Genossenschaft, an ihrer Seele übe.

Daß Dürrenmatt für diese althergebrachten Werte einstand, das stempelt
ihn zum konservativen Politiker. Daß er sie in der Einfachheit und Schlichtheit

des bäuerlich-ländlichen Lebens verkörpert sah, das gibt seinem Wirken
den Charakter der Mittelstandspolitik; freilich einer solchen, die sich durch
ihre geistig-religiöse Untermauerung von den modernen, rein nach wirtschaftlichen

Interessen gerichteten Bestrebungen des Bauern- und Gewerbeverbandes

wesensmäßig unterscheidet. Daß er schließlich durch und durch vom
Kantonalgedanken beseelt war, das macht ihn zum letzten, wirklich kompromißlos
und streng grundsätzlich denkenden Föderalisten.

Dürrenmatt begnügte sich nicht damit, die genannten Tugenden gegenüber
dem modernen Staat in Schutz zu nehmen. Er wollte das Übel an der Wurzel
anpacken, den Staat wieder in die ursprüngliche Form seiner altrepublikanischen

Einfachheit und Unscheinbarkeit zurückzuführen. Es ist ein Leitgedanke
seiner Politik, diesen Idealzustand durch eine strenge Beschränkung der
staatlichen Ausgaben zu erreichen und dadurch dem Staatssozialismus mit aU
seinen üblen Folgen seinen Nährboden zu entziehen:

132



«Kleines Ländchen, kleine Schulden —
War der Eidgenossen Glück;
Große Herren, große Schulden
Braucht die Einheitsrepublik.
Dörfer liegen im Ruine
Wo die Berglawine bebt;
Doch des Bundes Schuldlawine
Unser ganzes Land begräbt.»

Aus dem Gedicht wird ersichtlich, daß Dürrenmatt Ursache und Wirkung
verwechselte. Er glaubte, die moderne Staatsaufblähung sei die Folge eines
falschen Staatsideals, während sie in Wirklichkeit nur einer Entwicklung
nachhinkte, die durch die Industrialisierung und die sozialen Massenbewegungen
schon längst vorgezeichnet war. Und weil er die Macht dieser Realitäten
verkannte, fehlte ihm zeitlebens die Einsicht in die zwingende Notwendigkeit,
mit der aus dem manchesterlichen Liberalismus das soziale Chaos, der Marxismus

und eben auch der Massenstaat mit seiner Bureaukratie herausgewachsen
waren. Er sah nur das seltsam gespaltene Verhältnis, das zwischen Individuum
und Staat bestand:

«Der Staat kann alles»

«Die Dummen macht er plötzlich klug,
Die Armen macht er reich genug;
Die Lahmen lehrt er hurtig laufen,
Bis sie im Mittelmeer ersaufen,
Und das Gesicht schenkt er den Blinden,
Daß sie den Weg zur Kasse finden;
Zu schwierig ist ihm kein Problem,
Er löst es sicher durch's System

Nur eines, Freund, das kann er nicht,
Obgleich an Macht ihm nichts gebricht:
Nichts schenkt er uns zu unserm Frommen,
Was er zuvor uns nicht genommen;
Mag er mit tausend Worten prahlen,
Wir wissen's wohl, wir müssen zahlen;
Verspricht er Dir die halbe Welt:
Den Beutel zu — er will Dein Geld!»

Aber Dürrenmatt überschätzte die Widerstandskraft der modernen
Menschen! Zwar wollten diese nach wie vor die Freiheit zu tun und zu lassen, was
ihnen behagte, ihrem Belieben anheimstellen. Aber die Verantwortung für ihr
oft unbedachtes Tun weigerten sie sich zu tragen und warfen sich dem Staat
als ihrem Wohltäter in die Arme. Vergeblich ermunterte Dürrenmatt seine
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Zeitgenossen, diese Knechtschaft zu fliehen. Unser heutiges Geschlecht hat sich
daran gewöhnt, den Staat am Morgen als gefräßiges Ungeheuer zu verwünschen
und von eben demselben am Abend mit unschuldiger Miene Vergünstigungen
entgegenzunehmen. Mit seinem «Beutezug» hat Dürrenmatt einen imposanten
Versuch unternommen, die Bureaukratie zurückzudrängen. Er erkannte völlig
richtig, daß die Schweiz mit der Eisenbahnverstaatlichung, der Einführung der
Kranken- und Unfallversicherung und mit ähnlichen Großausgaben insofern
an einem Wendepunkt ihrer Geschichte angekommen sei, als sie nun
endgültig vom altrepublikanischen Grundsatz des ausgeglichenen Budgets
abweichen und zum System einer dauernden Staatsschuld übergehen müsse.

Gegen diese Öffnung der Schleusen schlug Dürrenmatt ein einfaches Rezept
vor: Den Kantonen soUte ein Teil der Zolleinnahmen des Bundes zufließen,
damit dem aufgeblähten Zentralstaat mit seinen unzähligen Subventionspflichten

ein für alle Male eine Schranke gesetzt werde. Erst heute erkennen wir,
wie nötig gerade damals eine grundsätzliche Aussprache über die Zukunft der
Bundesfinanzen gewesen wäre! Dürrenmatts Versuch war aber deshalb zum
Scheitern verurteilt, weil er infolge seiner einseitig nach rückwärts gerichteten
Perspektive die angemessenen Lösungsmittel nicht fand. Das gilt auch für
andere staatspolitische Probleme der Eidgenossenschaft. Wohl errang er hie
und da große Erfolge, so bei der Verwerfung der Bundesbankvorlage (1897),
der Kranken- und Unfallversicherung (1900) und dem ersten Versuch der
Eisenbahnverstaatlichung (1891), wo er einen von dichterischem Schwung
erfüllten Freudengesang anstimmen konnte:

«Müeti, hüt mueß g'chüchlet sy,
Gwunne ist's, es blybt derby.
Nimm vom beste Buurenanke
Mira für nes Wüschli Franke,
Lue das gfreut mi nit e chly.

's ist e großi Gfahr verby,
Hüt schlaht d's Wetter üs nid y.
Marti * gab' is gern uf d'Ohre,
Aber Marti het verlöre,
D's Schwizervolk ist gschyder gsi...»

Aber wenn auch Dürrenmatt stets daran glaubte, daß die Kraft der Idee
reale Gegebenheiten zu überwinden vermöge, so schlich sich doch zeitweise
leise Resignation und Wehmut darüber, daß seine Ideale nicht mehr die
gewünschte Kraft ausstrahlten, in seine Gedichte ein. 1893 half er bei der Gründung

des ersten schweizerischen Bauernbundes kräftig mit. Als aber nach dessen

ZerfaU 1897 der straff organisierte Bauernverband, eine reine Interessen-

* Eduard Marti, Direktor der Jura-Simplonbahn, Nationalrat, Hauptförderer der Verstaatlichung.
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Organisation, entstand, distanzierte er sich von dieser ihm unsympathischen
Richtung. Daß er mit seiner aus dem Glauben genährten Politik dem
Nützlichkeitsdenken unterliegen mußte, war eine seiner größten Enttäuschungen:

«Die Schwarzen werden mälig weiß,
Die Weißen aber eilen
Sich nach Gelegenheit und Preis
In Schwarz und Rot zu teilen.
Wir schaukeln alle hin und her;
Im Streit der Interessen
Gibt's keine Ideale mehr,
Sein Ziel daran zu messen.»

Und wie ergreifend tönt doch die Klage «Bern ein Bundesdistrikt».

«Bernerkraft und Bernertrutz,
Meine liebsten Lieder,
Stolzer Sang vom Bernermutz,
Wann erklingst du wieder?

Tief im Sumpf liegt der Kanton,
Eine Staatenleiche;
Und es gähnt die Stagnation
Wie im Krötenteiche.

In der Tiefe dieses Schlamms
Liegt das Volk im Lethe,
Harren auf ein Bundeswams
Die Regierungsräthe.

Bern, einst ein gewalt'ger Baum
Voller Saft und Früchte —
An dem eitlen Einheitstraum
Geht sein Glanz zunichte.

Von der Einheit prahlen sie
Die am Feste prunken,
Und zur Bundessatrapie
Sind wir schon gesunken.

Unsre Berner Obrigkeit
Fühlet nur noch bündisch,
Und der Bär brummt nicht, er schreit,
Heult und bettelt hündisch.
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Keine eigne Kraft und That!
Durch Beamtenhorden
Ist der größte Bundesstaat
Ein Distrikt geworden.

Bernerkraft und Bernertrutz,
Meine liebsten Lieder,
Stolzer Sang vom Bernermutz,
Wann erklingst du wieder?»

Trotz diesem Zusammenbruch der Ideale hatte Dürrenmatts Opposition
und unentwegte Kritik einen tiefen Sinn. Er war einer der wenigen Hüter
von scheinbar unzeitgemäßen Werten, die er vor dem Untergang zu retten
versuchte. Er stand unentwegt ein für die Würde der Person, für die Achtung
und die Scheu vor dem Recht und stählte die Widerstandskraft gegen eine
nach Unterwürfigkeit schreiende Staatsallmacht. So scheute er sich nicht, Kritik

an den unvernünftigen Methoden der damals üblichen militärischen
Erziehung zu üben und sie zum Teil für den aufkeimenden Antimilitarismus
verantwortlich zu machen:

«Ein Unkraut wuchert im Schweizerland,
Darüber ist nicht zu spotten;
Der Bundesrat mit kräftiger Hand
Versucht es auszurotten.
Es schleicht sich tückisch ins Militär,
Den Wehrmann zu bestricken,
Das Pflichtgefühl zu unserm Heer
Im Keime zu ersticken...
Den Samen brachten aus fremdem Land
Moderne Ideen und Moden;
Wie kommt's nur, daß er Wurzeln fand
Auf unserm Schweizerboden?
So hört's: die Säbelraßlerei,
Die machte ihn empfänglich,
Das Geckentum, die Äfferei
Sind allzu überschwänglich
Drum kam das Unkraut über Nacht
Und blüht schon widerwärtig;
Doch wenn der Schweizergeist erwacht,
Wird bald er mit ihm fertig.»

Oder er geißelte zum Beispiel das kriecherische Gebaren der Größen des
Fremdenverkehrs vor ausländischen Fürstlichkeiten:
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«Hoheit wollen uns gestatten —
Vor Bewund'rung zu vergeh'n,
Wenn wir einen Potentaten
In den Schweizerbergen seh'n;

Unsre Gletscherluft zu athmen
Haben Hoheit hier geruht;
Drum vom Gwatt bis hoch nach Gadmen
Ist uns königlich zu Muth.»

«Hoheit wollen uns gestatten,
Euch zu danken für den Tag,
Wo einmal auf Hängematten
Sie im Wald am Schatten lag;
Jede Tanne, jede Buche
Von dem Lob der Hoheit träuft,
Denket, Sie hat beim Besuche
Mich am Ast beinah' gestreift.»
«Hoheit wollen uns gestatten
Und uns diese Gnad verleih'n,
Wenn Sie Schnee und Regen hatten,
Uns das Wetter zu verzeih'n
Doch wenn Hoheit mir erlauben,
Schenke ich ihr klaren Wein:
Diese Sprach', Ihr dürft mir's glauben,
Spricht nur der Verkehrsverein!»

Er stärkte den im Schweizerhaus absterbenden Willen, zu der Kleinheit
und den Eigenarten unseres Landes zu stehen. Da entstanden Verse von einer
Schärfe und zugleich von einer Prophétie, die uns an die Warnungen Jacob
Burckhardts, der übrigens ein getreuer Leser der Buchsizeitung war, erinnern.
So das Spottlied auf Wilhelm II.

«Ich bin der Kaiser Schnauzius
Schnorrantius Logomachus,
Zer8chmett're mit der Worte Schwall
Den Erdball und das halbe All...
Ich schütt'le aus dem Handgelenk
Dem Volk als schönstes Reichsgeschenk
Vor der Käsern' und auf der Rhed'
Alltäglich eine Kaiserred'.
Ich rede mit geballter Faust
Und opfere als Holokaust
In meinem Zorn die ganze Welt,
Wenn sie sich Mir entgegenstellt.
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Und was ich rede gilt fürwahr
Nicht weniger als tausend Jahr';
Mein Kaiserwort, Mein Donnerwort
Dröhnt durch Aeonen fort und fort...
Bisweilen hab' ich freilich Pech,
Denn wer viel schwatzt, der schwatzt viel Blech;
Dann schreibt die Presse, etwas spät:
So meinte es die Majestät.

Auch ist's Mir leider schon passiert,
Daß heut' ich einem gratuliert,
Und morgen seinem größten Feind,
Wenn sich das Blatt zu wenden scheint...»

Das kranke Frankreich:

«Den ,kranken Mann' sucht nicht im Osten,
Der Türk ist munterer denn je
Europens Krankheit sitzt im Westen,
Da stöhnt ein fieberkrankes Weib;
Es zehren tödliche Gebresten
An Galliens schönem Frauenleib.
Es pocht ihr Herz in wilden Schlägen,
Da ist kein Arzt, der helfen kann;
So mancher auch am Bett zugegen,
Ein jeder ist ein Charlatan.

Sie hielt sich für gesünder, weiser,
Als es vertrug ihr Mißgeschick;
Frau Gallia braucht einen Kaiser
Und schwärmt doch für die Republik.
Republikanisch sind die Lappen,
Womit sie die Verfassung flickt,
Monarchisch die Soldatenkappen,
Womit sie ihre Söhne schmückt —
Man hat's probiert mit Kataplasmen
Mit allen Medizinen schon;
Doch töten nicht sie die Miasmen
Der radikalen Korruption.
Das ist das kranke Weib im Westen,
Das leben nicht, nicht sterben kann;
Ein Mittel gibt's, das hilft am Besten:
Frau Gallia braucht einen Mann!»
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Europa in die Ecke

«Europa in die Ecke
Zu spät geht Deine Uhr.
Die Welt sieht andere Zwecke
Der künftigen Kultur!

Du wirst verschmäht, gemieden,
Washington sticht Dich aus;
Dort wird der Gelbe Frieden
Diktiert im Weißen Haus.

Und Deine Diplomaten
Sind schmählich kaltgestellt,
Sie stellte in den Schatten
Der schlaue Roosevelt.

Europens mächt'ge Fürsten
Verschrumpfen, schwach und klein;
Denn die Japaner bürsten
Die Russen ganz allein...

Europa in die Ecke
Der Osten bricht sich Bahn;
Wie bitter es auch schmecke,
Es kommen andre dran.

Was nützen Panzerkreuzer,
Die Macht wird Euch zur Qual;
So macht's doch wie die Schweizer —
Seid friedsam und neutral!»

Auch die schweizerischen Magistraten waren vor Dürrenmatts Spott nicht
sicher. Aber er war hier gemildert durch mitfühlenden Humor.

«Bundesrathstableau von Orell Füßli & Cie.»
Preis 1 Franken

«Sieben Bundesräthe zieren
Orell Füßlis neustes Blatt,
Und ich soll sie rezensieren,
Nicht zu grob und nicht zu glatt.

Harmlos, ordinär bescheiden
Däucht mir Brenners Angesicht;
Saget ihm, ich mög ihn leiden,
Ihn bewundern könn ich nicht.
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Müller, Zemp und Hauser leuchten
Selbstbewußt von Energie,
Und aus Deuchers thränenfeuchten
Augen spricht die Bonhommie.

Comtesse' Züge zeigen leider
Noch des Strebers Ungetüm;
Doch er hat den besten Schneider,
Keinem sitzt der Rock wie ihm.

Der zu unterst bei den Sieben,
Wenn ich seinen Blick versteh',
Wäre gern daheim geblieben —
Ruchet ist kein Ruchonnet.

Unsre sieben besten Männer,
Mein' ich, sind hier illustriert;
Doch ich bin kein Menschenkenner,
Und ich hab' mich oft geirrt.

Was ich bald vergessen hätte —
Auch der Preis ist sehr civil;
Denn für sieben Bundesräthe
Ist ein Franken nicht zu viel.»

Recht bissig ist der Spott, den Dürrenmatt über Bundesrat Lachenal
ausgießt :

1. Januar «Herr Lachenal auf jeden Fall
Quittiert nun seine Stelle;
Mir sagte es ein Hofmarschall,
Das ist die beste Quelle.

1. Februar Herr Lachenal auf jeden Fall
Ist noch nicht ganz entschlossen;
Ich hörte jüngst auf seinem Ball,
Die Mähr hab' ihn verdrossen.

1. März Herr Lachenal auf jeden Fall
Wird Bern nun doch verlassen;
Ich weiß es durch den Knecht im Stall.
Man sagt's auf aUen Gassen.

1. April Herr Lachenal auf jeden Fall
Wird sich's noch überlegen;
Ihn suchen Freunde überall
Zum Bleiben zu bewegen.
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1. Mai Herr Lachenal auf jeden Fall
Wird ganz bestimmt nun gehen;
Schon hat man zur Dezemberwahl
Herrn Comtesse ausersehen.

1. Juni Herr Lachenal auf jeden Fall
Bleibt wenn's die Noth gebietet;
Er hat für sich und sein Gemahl
Die Wohnung neu gemiethet —

1. Oktober Herr Lachenal auf jeden Fall
Ist noch in sich gespalten;
Jedoch zeigt sich ein Hoffnungsstrahl,
Daß er uns bleibt erhalten.

1. November Herr Lachenal auf jeden Fall
(Ihr könnt am Bahnhof fragen)
Hat heute morgen Fall auf KnaU
Bestellt den Zügelwagen.

1. Dezember Herr Lachenal auf jeden Fall —
Ich will nichts übertreiben —
Auf jeden Fall Herr Lachenal
Wird gehen oder bleiben.»

Es kann nur nebenbei erwähnt werden, daß Dürrenmatt um seines freien
Wortes willen zu einem der bestgehaßten Männer seiner Zeit gehörte. 1887
wurde er zum Beispiel von fanatisierten Radikalen tätlich angefallen und
körperlich so schwer mißhandelt, daß er zeitlebens mehr oder weniger leidend
blieb. Diese und ähnliche Begegnungen beantwortete er gelegentlich mit einer
Maßlosigkeit im Ausdruck, die ihm 1890, bei Anlaß der Tessiner Revolution,
eine kurze Gefängnisstrafe wegen Ehrverletzung eintrug. Der Haß richtete sich
in späteren Jahren mehr gegen seine Person als gegen seine Politik. Seine
öffentliche Wirksamkeit wurde nach und nach als erträglich, ja teilweise als
fruchtbar empfunden, wenn man dies von der Gegenseite auch nicht immer
wahr haben wollte. So spottete Dürrenmatt über die geheime Begierde, mit der
die Radikalen die Buchsizeitung lasen:

«Die Radikalen lesen
Die Buchsizeitung auch,
Nur nicht mit so viel Wesen,
So hinter Busch und Strauch.

Für sie bin ich ein Veilchen,
Das im Verborgnen blüht;
Da kosten sie's ein Weilchen
Mit finsterem Gemüth.
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Dann stampfen sie mit Füßen
Aufs böse Buchsiblatt;
Am Boden hinkt zerrissen
Der Vers von Dürrenmatt...
Wie Mancher unverhohlen
Sie ,Schmutzblatt' tituliert,
Hat sie vom Tisch gestohlen
Und weiter kolportiert!
So sah ich's in den Räumen
Des ,Jura' selbst in Bern;
Das ließ ich nie mir träumen
Von solchen noblen Herrn.»

Freilich, so konnte man nur seiner Zeitung, nicht aber seiner Partei, die
Dürrenmatt 1882 gegründet hatte, begegnen. Nach dem Sieg über den «Schulvogt»

entschloß er sich nämlich, seine bisher kaum organisierten Anhänger
in der konservativen Volkspartei zu sammeln. Dieser Name deutet auf den
bisher nur gestreiften zweiten Teil seines Programmes: Dürrenmatt betrachtete
sich ja nicht nur als konservativen, sondern ebenso als revolutionär gesinnten
Vertreter des wahren Volkes, als Kämpfer gegen die freisinnige Herrenpartei.
Wie sehr er sich als Mann des einfachen Volkes fühlte, das bezeugt nicht nur
seine enge Verbindung mit den Arbeiterparteien, die allerdings nur für die
Fragen der formalen Demokratie galt, nicht nur seine Popularität in den Kreisen

seiner Bauern, sondern ebensosehr die patriarchalisch-freundschaftliche
Art, wie er mit seinen Druckereiarbeitern verkehrte, und die Liebe, mit der
sie ihm zugetan waren. Folgendes Gedicht zeugt von seinem Bestreben, mit
den einfachen Volkskreisen in lebendigem Kontakt zu bleiben:

//. und III. Klasse

«Das Volk fährt dritte Klasse
Und neckt und scherzt und lacht,
Ist oft in seinem Spaße
Ein Bischen ungeschlacht.

Es kommt nicht just vom Balle;
Vom Schweiße ist es naß;
Der duftet nach dem Stalle
Und nach dem Jauchefaß,

Raucht einen schlechten Knebel
Im struppigen Gesicht;
Allein den wahren Pöbel
Den findest Du hier nicht.
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Der Michel und der Köbel,
Sie treiben derben Spaß;
Jedoch der Bildungspöbel
Der fährt mit zweiter Klaß.

Da fahren die Zeloten
Der Pfaffenfresserei,
Da fährt der Held der Zoten,
Der höhern Schweinerei.

Von Außen wohl geschniegelt,
Dem Spiegel abgegafft,
Herrscht drinnen ungezügelt
Die wüste Leidenschaft.

Er duftet von Pomade,
Die aus dem Schnurrbart blinkt,
Doch seines Mund's Suade
Nach Herzensunrath stinkt.

Drum laßt uns dritte fahren
Mit Leuten von der Gaß;
Die Zweite fahren Narren
Und Lümmel erster Klaß.»

So intim Dürrenmatts Verhältnis zum Volke war, so wenig ging er darauf
aus, dessen Sympathie mit billigen Mitteln zu erschmeicheln. Er haßte jede
Volksvergötzung, und es wäre seinen Grundsätzen zuwider gegangen, seine

Anhänger durch Versprechen materieller Vorteile an sich zu ketten. Das
Bindemittel, mit dem er seine Gefolgschaft im Banne hielt, das war die geistige
Beeinflussung, das war die Macht und Kraft seines Zeitungswortes. Darum war es

ihm auch nicht vergönnt — im Zeitalter der Verwirtschaftlichung der Politik
— eine Massenpartei ins Leben zu rufen, wie es damals den englischen
Konservativen gelang. Da die Technik des Majorzsystems es verhinderte, daß die
Konservativen ihre Vertretung in den Behörden über das Maß einer achtenswerten

Minderheit hinaus steigerten, versuchte Dürrenmatt, der Ungerechtigkeit
der sogenannten Wahlkreisgeometrie durch die Einführung des Proporzes

ein Ende zu setzen. Als aber dieser nach dem ersten Weltkrieg endlich
allgemein durchgedrungen war, hatte die Volkspartei längst ihre Bedeutung
verloren. Die Gewinner des Proporzes waren nicht die Konservativen, sondern
die aufsteigenden Wirtschaftsparteien, die Arbeiter und Bauern.

Trotz diesen Benachteiligungen war der Einfluß Dürrenmatts größer, als

man es von einer so kleinen Minderheit hätte erwarten dürfen. Er besaß im
Großen Rat des Kantons Bern eine angesehene Stellung. Wenn er sprach,
dann wurde es ruhig, weil jedermann sein gewichtiges Wort zu vernehmen
wünschte. Weniger Einfluß besaß er im Nationalrat, dem er von 1902 bis
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1908 angehörte. Carl Hilty meinte zwar, als Parlamentarier sei er viel feiner
und annehmbarer gewesen denn als Journalist. Sein Platz sei jedoch nicht die
Bundesversammlung gewesen, weil das Hochdeutsch die Kraft seiner urwüchsigen,

bodenständigen Beredsamkeit gebrochen habe, sondern der bernische
Große Rat. — Seine eigentliche Schlagkraft entwickelte Dürrenmatt in den
Abstimmungen. Das Referendum und die Initiative, das waren seine von allen
Gegnern gefürchteten Waffen. Das Volk, das bei Gesetzesabstimmungen
meistens konservativer ist als bei Wahlen, stand zeitweise sehr stark unter seinem
Einfluß. So zwang Dürrenmatt gleich einem Volkstribun die freisinnige Mehrheit,

in Gesetzgebung und Verwaltung der Opposition so weit entgegenzukommen,

daß ein gewisser Ausgleich der politischen Kräfte stattfand. Daß seine

Opposition zeitweilig in bloße Obstruktion ausartete, soll hier nicht verschwiegen

werden. Er steigerte den Mechanismus der Volksabstimmung derart ins
Extreme, daß ihm vor lauter Streben nach politischer Volkssouveränität der
Blick für die nicht minder berechtigten Bedürfnisse wirtschaftlicher und
sozialer Art getrübt wurde *.

Mit diesem Einwand ist zugleich angedeutet, wo wir Dürrenmatts höchste
Leistung zu suchen haben. Sein Name lebt weiter in seinem Wort. Gesprochen,
zündete und packte es in Ratsaal und Volksversammlung. Geschrieben,
entlarvte, drohte, beschwor, befreite und ermutigte es in der Zeitung. Wohl kann
der Journalist nur für den Tag arbeiten. Aber als Erzieher kann er, auch wenn
er nie das Ganze, sondern nur Teile gibt, eine geschichtliche Sendung erfüllen.

Und diese hat Ulrich Dürrenmatt erfüllt, indem er Werte, die damals
verschmäht waren, vor dem gänzlichen Zerfall bewahrt hat. Freilich, auch er hat
unter diesen vielfach solche für ewig angesehen, die nur zeitbedingt waren. So

wenn er die überlieferten politischen und sozialen Formen so stark mit dem
Glauben der Väter zu einem untrennbaren Ganzen verknüpft sah, daß er jene
verabsolutieren wollte. Wenn er den christlichen Glauben einseitig an
mittelständische Ideale band, dann half er eben mit, diesen für alle in andern
sozialen Verhätnissen Lebenden unzeitgemäß zu machen. Mochte er aber als
Journalist allzusehr der Zeitlichkeil und Vergänglichkeit seines Denkens
verhaftet sein, so besaß er doch als politischer Dichter die Gabe, sich von diesen
Schwergewichten zu lösen und zum Ewigen vorzustoßen. Das offenbaren seine

«Jugendträume »

«Ich gieng am Morgen durch den Forst,
Da hiengen alle Bäume,
Die Stauden und der Brombeerstrauch
Voll sel'ger Jugendträume.

* Die politische Bedeutung Ulrich Dürrenmatts ist in einem kurzen Artikel natürlich nur
andeutungsweise wiederzugeben. Näheres über seinen Einfluß auf die bernische und die
eidgenössische Politik findet sich in dem soeben erschienenen Buche des Verfassers: Edmund
von Steiger, dreißig Jahre neuere bernische und schweizerische
Geschichte. Verlag A. Francke AG. 376 Seiten.
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Du wunderschönes Jugendland!
So sangen alle Lerchen.
Es glitzerten im Sonnenschein
Viel zauberhafte Märchen.

Ich gieng den alten Plätzen nach,
Wo Kurzweil wir getrieben,
Erspähend, ob von unserm Thun
Noch eine Spur geblieben

Wo Ast an Ast und Stamm an Stamm
Der Wald zum Himmel ragte,
Da hat die Axt die Finsternis
Gelichtet bis es tagte.
So arm und niedrig sieht es aus,
Wo Reichthum einst und Größe;
Der Mammon fraß den Wald und ließ
Uns nur des Bodens Blöße.

Doch neben der Verwüstung Bild,
Die mich so sehr verdrossen,
Ist in die Höhe hoffnungsvoll
Der junge Wuchs geschossen.

Erhebe Dich, ermuntre Dich,
Du altersschwache Tugend;
Wenn alt der Baum, der Mensch zerfällt
Es kommt stets neue Jugend.»
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