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ULRICH DURRENMATT*

(1849—1908)

Von Erich Gruner

Wir gedenken eines Mannes, dessen Lebensbild wie selten eines in der
Schweizergeschichte des 19.Jahrhunderts verzeichnet worden ist. Es ist eine
Ehrenpflicht, seinem Wirken heute diejenige Gerechtigkeit widerfahren zu
lassen, die ihm zeitlebens, ja noch an seinem offenen Grabe versagt worden
ist. Aber nicht nur historisches Interesse bewegt uns, dieses eigenartigen Men-
schen zu gedenken. Ist doch die geschichtliche Deutung immer auch Sinn-
gebung und Stirkung der Gegenwart. Diirrenmatt wagte es, ein Leben zu fiih-
ren, das ihn in Gegensatz zu fast allen Méchtigen und EinfluBreichen seiner
Zeit brachte. Es brauchte schier iibermenschliche Kraft, die Last solcher Ein-
samkeit und Unabhingigkeit ein ganzes Leben lang zu tragen. —

Ulrich Diirrenmatt wurde als Reaktionar betrachtet. Man warf ihm vor, er
habe sich allen Fortschritten seiner Zeit stur entgegengestellt und verdiene
darum nur um seiner originellen Zahigkeit willen Beachtung, also gewisser-
maflen nur als ansehnliches Museumsstiick. Aber Diirrenmatts politische Lei-
stung lat sich von diesem Standpunkt aus nicht einfangen. Sein Leben war
nicht nur nach riickwiirts gerichtet. Er setzte sich leidenschaftlich mit seiner
Zeit auseinander und bemiihte sich, in ahnungsvoller Verantwortung die Zu-
kunft zu gestalten. Darum war seine Entwicklung durchaus nicht geradlinig.
Er hat den Geist seines Jahrhunderts, den ihm spiter so verhaB3ten Zeitgeist,
freiwillig eingesogen, oft auch unfreiwillig einatmen miissen; ja, er hat die
Marschrichtung seines Lebens eine ansehnliche Wegstrecke lang nach dem
Klang der Fortschrittstrommel orientiert. Da3 er schlieBlich die herrschenden
Stromungen des Jahrhunderts so eindeutig abgelehnt hat, dafiir sorgte einer-
seits die Riicksichtslosigkeit, mit welcher der Radikalismus die politischen
Minderheiten behandelte, anderseits die stille Wirksamkeit der Bildungsmdchte,
die seine jugendliche Entwicklung bestimmt haben.

Ulrich Diirrenmatt entstammte einem seit Jahrhunderten im Schwarzen-
burgerland ansissigen Bauerngeschlecht, das seinen Namen von der Scholle
trigt, die es dereinst bebaut hatte; eine Bezeichnung, die das hiigelige Gebiet

* Zum Gedenken Ulrich Diirrenmatts erscheint im Verlag der Buchdruckerei Gerber in
Schwarzenburg im neuen Band des « Guggisherger Jahrbuches» eine Auswahl aus
den politischen Gedichten Ulrich Diirrenmatts; ferner ein LebensabriB und eine Anekdoten-
sammlung aus der Feder Peter Diirrenmatts, des Chefredaktors der «Basler Nachrichten».
Dieser Artikel stellt die erweiterte Form eines im Sonntagsblatt (Nr. 16) der «Basler Nach-
richten» erschienenen Artikels dar (24. April 1949).
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nordlich der Stockhornkette mit ihrem drmlichen Boden gut charakterisiert.
Aber der dortige Kleinbauer hat die Kargheit, mit der die Natur seine Heimat
ausgestattet hat, durch Lebenswillen, Beweglichkeit und Kampflust iiberwun-
den. Diese Ziige des Schwarzenburgervilkleins scheinen in Diirrenmatts Fami-
lie noch verstiarkt zu sein. Als Uli vierjihrig war, starb sein Vater, seiner Frau
und seinen acht Kindern den bescheidenen heimatlichen Hof Schwandacker
bei Guggisberg hinterlassend. Der Geist der Selbstbehauptung, mit dessen Hilfe
die tapfere Witwe ihrer schweren Aufgabe gerecht wurde, hat sich tief in Ulis
Wesen eingeprigt. Noch stirker wirkte auf ihn ihr stiller Glaube, dafl die
Lasten dieser Erde nur im Vertrauen auf gottliche Mithilfe und Fiithrung zu
tragen seien, jene Haltung, die im Gebet ihre Stirke findet. Gotthelf hat sie in
seiner «Kithi, die GroBmutter» verherrlicht, und Diirrenmatt hat sich zeit-
lebens in Wort und Tat zu ihr bekannt. Der Mutter Frommigkeit war nicht
etwa weltabgewandt. Sie besaB3, ein Erbstiick ihres GroBvaters Pauli, der als
Abgeordneter im helvetischen Groflen Rat eine bedeutende Rolle gespielt
hatte, ein lebhaftes, fast leidenschaftliches Interesse am politischen Geschehen.
Bei Diirrenmatts hatte man aber nicht nur ein feines Ohr fiir die Zeitereig-
nisse, sondern auch Sinn fiir die geistigen Kimpfe des Jahrhunderts, und Uli
ist schon friih durch die Lektiire von Gotthelfs Romanen und geschichtlicher
Werke in sie eingefithrt worden. Diese Bildungsmichte formten sein Wesen
derart fest, daB er dem Zeitgeist, der wihrend des Besuches des staatlichen
Lehrerseminars auf ihn einstiirmte, nie dauernd erlegen ist. Als er namlich
1865 in die strenge Schule von Miinchenbuchsee eintrat, nahm von dort eben
der bernische Kulturkampf seinen Ausgang. Der Religionslehrer, Pfarrer
Eduard Langhans, erdffnete in diesem Jahre den Sturm auf den iiberlieferten
christlichen Glauben und versuchte — im Verein mit seinen ihnlich gesinnten
Kollegen — seine Schiiler zum Rationalismus seines Jahrhunderts zu bekehren.
Fiir Diirrenmatt bedeuteten diese Jahre eine harte Priifung. Er ertrug den
qualvollen Zwiespalt zwischen dem Glauben seiner Mutter und dem Evange-
lium seiner Lehrer nur deshalb, weil seine Angehorigen den Jiingling nicht zu
einer iiberstiirzten Glaubensentscheidung dringten. Aus dieser vertrauensvollen
GroB3ziigigkeit schopfte Diirrenmatt den Mut, sich in voller Freiheit mit den
religiosen und politischen Stromungen seiner Tage auseinanderzusetzen. Er
wagte es, sich zeitweise von der heimischen Geisteswelt zu 16sen; denn er war
— im Gegensatz zur heutigen Jugend, die von der Familie oft nur gihnende
Leere mithekommt — einer letzten Zuflucht sicher, eines Schatzes, der ihn in
gefahrvollen Zeiten zu echten Kraftquellen zuriickwies.

Seine Freiheit beniitzte Diirrenmatt zunichst so, daB er sich in den ver-
schiedensten geistigen und politischen Kreisen eine Heimat suchte. Seine
Entwicklung war deshalb vorerst recht bewegt, ja beinahe sprunghaft. Wih-
rend er in Riischegg und Bern als Primarlehrer amtete, bildete er sich in den
alten Sprachen und im Franzosischen aus und erwarb nebenher das bernische
Sekundarlehrerpatent. Von 1873 an amtete er nacheinander als franzésisch (!)
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unterrichtender Lehrer am Progymnasium Delsberg, an der Kantonsschule
Frauenfeld und am Progymnasium Thun, bis er 1880 den Lehrerberuf mit
dem eines Redaktors vertauschte. Welches waren die Motive dieser Wendung
zu Journalismus und Politik? Vor allem spiirte er die von seiner Mutter in
ihm genidhrte Neigung, am offentlichen Leben teilzuhaben, amWerke. Daneben
scheint er sich immer bewuBlter geworden zu sein, dal3 der Kern seiner Be-
gabung im Schriftstellerischen liege. Freilich, dies sind eher die Voraussetzun-
gen als die Ursachen des angedeuteten Ubertrittes. Diese liegen in der Ent-
tiuschung, die ihm die Teilnahme an der radikalen Politik bereitete. Der
bernische Radikalismus neigte namlich damals dazu, seine Vormachtstellung
mit einer riicksichtslosen Ausschlie8lichkeit auszukosten. Viele junge, empor-
strebende Manner, die sich der konservativen Opposition nicht anschlieBen
wollten, fiihlten sich deshalb aus dem politischen Leben mehr oder weniger
ausgestoBen. Das Zentrum dieser Krifte befand sich im Griitliverein, dem da-
mals neben Diirrenmatt auch spitere Sozialdemokraten, kurz jene Kreise an-
gehorten, die eine Ausdehnung der Volksrechte wiinschten.

Indessen hitte wohl dieser Graben, der eher einem Konflikt der Generatio-
nen als der Grundsitze dhnlich war, leicht iiberbriickt werden konnen. Aber
der Gegensatz zwischen der immer weniger volkstiimlichen Herrenpartei und
den nach einem Ausbau der Volksherrschaft diirstenden jiingeren Elementen
erhielt nun durch schwerwiegende geistige und soziale Konflikte erst recht
seine unheilbare Schirfe. Diese hatten eine doppelte Ursache. Einmal lieB sich
die bernische Regierung in den siebziger Jahren zu jenem unseligen Kampf
gegen die katholische Kirche des Jura hinreilen, der noch bis heute nach-
wirkt und in der Separatistenbewegung einen spaten Nachhall findet. Diirren-
matt erlebte diesen Kulturkampf in Delsberg aus nichster Nihe mit. Ob der
im Namen der Glaubens- und Gewissensfreiheit vollzogenen Knebelung des
Geistes fiihlte sich sein Gerechtigkeitsgefiihl aufs tiefste verletzt. Das war der
Augenblick, wo er entschlossen der radikalen Politik und Weltanschauung
entsagte und zum Glauben seiner Jugend zuriickkehrte. Thn hielt er-von nun
an als unentbehrlichstes Pfand menschlicher Freiheit gegeniiber jeglicher
modernen Geistestyrannei hoch. Als er nun seine Enttiuschung in einem frei-
sinnigen Parteiblatt freimiitig bekennen wollte, verweigerte man ihm aus
Griinden der Parteidisziplin, ein offenes Wort zu sagen. Vom Standpunkt
der herrschenden Manner aus war das sehr begreiflich. Befanden sie sich doch
damals in einer wenig beneidenswerten Lage. Unter dem EinfluB der nach dem
deutsch-franzosischen Kriege einsetzenden Hochkonjunktur hatten sie sich, be-
sonders auf dem Gebiete des Eisenbahnbaus, zu unvorsichtigen und teilweise
unsauberen Geschiften gebrauchen lassen. Da sie private und o6ffentliche In-
teressen verwischt hatten, wollten sie nun, als sich das Investierungsfieber als
Fehlrechnung erwies, offenkundige MiBgriffe vertuschen. Diirrenmatts geschirf-
tes Gewissen ertrug eine solche Flucht vor der Verantwortung nicht. Im Namen
des «freisinnigen, freidenkenden Berners» trat er unter dem Pseudonym Christe
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Frymuet mit dem Pamphlet «Mutz, wach uf» an die Offentlichkeit und er-
rang einen beispiellosen Erfolg: Die Berner Regierung dankte 1877 gesamt-
haft ab!

Dieser erste gliickliche Wurf fesselte Diirrenmatt dauernd an die Politik.
Freilich entbehrte seine Schrift noch einer politischen Doktrin, da er noch
nicht endgiiltig Stellung bezogen hatte und noch schwankte, ob er sich der
links oder rechts stehenden Opposition anschlieBen solle. Immerhin verleug-
nete er seine Leidenschaft gegen den herrschenden Freisinn nicht. In der
«Berner Volkszeitung» erschienen bissige Spottgedichte, die von der satirischen
Begabung des Autors zeugten. Jahrelang hatten die Radikalen alles, was heilig
war, im «Guckkasten» mit dreckigem Witz besudelt. Jetzt erlebten sie es, daB
sie mit dhnlichen Waffen geschlagen und in respektlosen Parodien dem Volks-
gelichter preisgegeben wurden. Vor den Maiwahlen des Jahres 1878 stand da
zu lesen:

«Morgenroth! Morgenroth!
Leuchtest uns zur Stimmennoth;
Bald wird sich das Volk besinnen,
Ach, dann miissen wir von hinnen,
Ich und mancher Kamerad.

Ach wie bald, ach wie bald

Schwindet Stellung und Gewalt!
Prahlst du gleich mit groBen Zahlen,
Niemand traut mehr vor dem Wahlen,
Niemand traut der Algebra!»

Und mit deutlicher Anspielung auf die Techtelmechteleien der «Eisenbahn-
griinder», besonders des Grofrates und Ingenieurs Ott:

Zuversicht

«Wer nur den lieben Ott liBt walten
Und hoffet auf ihn allezeit,

Dem wird er wunderbar entfalten
Der Staatsfinanzen Herrlichkeit.

Wer Ott, dem Briickenbauer, traut,
Der hat noch keine Bahn gebaut.»

Damals reichte ein nicht geniigend begriindetes Defizit von einer Million,
um eine Regierung hinwegzufegen! Diirrenmatt erteilte den Abdankenden den
ulkigen Rat, wie sie weitere Schulden tilgen konnten:

«Noch rieseln fiskalische Quellen
In manchem verborgenen Schacht:
Verkaufet England das Schreckhorn,
Gebt Freiburg den Jura in Pacht.
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Versteigert auch etwa das Zuchthaus,
Wenn’s einmal nicht anders kann sein,
Es kommen die groBten Schelme
Bekanntlich ja doch nicht hinein!»

Aber nicht nur die Radikalen, auch die Konservativen horchten auf, als sie
diese ihnen so willkommene Stimme vernahmen. Sie erkannten Diirrenmatts
Talent und beriefen ihn 1880 an die Redaktion der «Berner Volkszeitung»
nach Herzogenbuchsee. 1882 machte sich Diirrenmatt selbstindig, indem er
das Zeitungsunternehmen kiuflich erwarb. Er gab nun seinem Blatt, das unter
dem Namen «Buchsizitig» bekannt wurde, das einzigartige Geprige, das ihm
zu einer breiten Leserschaft in allen Gauen der Schweiz und zu einer die Zehn-
tausendergrenze iiberschreitenden Auflage verhalf. Jede Nummer enthielt
neben dem trifen und gewiirzten Leitartikel als pikante Beigabe ein von
Diirrenmatt personlich verfaBtes Gedicht. Er hat diese sogenannten Titel-
gedichte gesammelt herausgegeben und so der Nachwelt eine fiir das Ver-
stindnis seiner Zeit uniibertreffliche Quelle hinterlassen.

Wihrend sich Diirrenmatt finanziell von den Konservativen unabhingig
machte, niaherte er sich ihnen nun aber politisch und wurde zu ihrem eigent-
lichen Vorkiampfer. Dieser Zusammenschluf3 war die Antwort auf die radikale
Schulpolitik, die den auf kirchlichem Gebiete miBlungenen Kulturkampf nun
mit dem sogenannten «Schulvogt» auf dem Territorium der Schule zu Ende
fechten wollte. Jetzt erhielt der bisher inhaltlich noch wenig erkennbare poli-
tische Wille Diirrenmatts die fiir ihn spiter so typische Priagung. Aus dem
anonymen Kritiker der siebziger Jahre entwickelte sich der gefiirchtete Poli-
tiker, der die Kampfe seiner engeren Heimat als sikulare Auseinandersetzun-
gen erlebte. Er betrat die politische Arena mit einer fest umrissenen Doktrin,
die an Klarheit nichts mehr zu wiinschen iibrig lieB.

Diirrenmatt war iiberzeugt davon, dal der moderne demokratische Staat,
insofern er das Ziel seines Wirkens in sich selbst suche und finde, in der steten
Gefahr schwebe, der Barbarei und der Gewaltherrschaft zu verfallen. Daraus
leitete er die kategorische Forderung ab, jeglicher Machtiibersteigerung durch
die Errichtung unverriickbarer Schranken zu wehren. Es ergab sich daraus das
seltsame Paradoxon, daBl ein von demokratischen Gedanken zutiefst beseelter
Politiker seine Zeitgenossen vor eben dieser Demokratie in ihrer radikalen
Form durch die Schaffung einer staatsfreien Sphire bewahren wollte. In die-
sem Sinne griindete sich Diirrenmatts Politik auf so etwas wie «Menschen-
rechte des 19.Jahrhunderts». Sie wurzelten allerdings nicht wie diejenigen
der Aufklirung im menschlich verniinftigen Denken, im Naturrecht, sondern
in auBBermenschlichen, géttlichen Gesetzen, die geboten, das 6ffentliche Leben
nach einer von Gott gesetzten Schopfungsordnung auszurichten. Mit andern
Worten: Diirrenmatt versuchte, die moderne Demokratie christlich zu fundie-
ren, Politil: aus dem Glauben zu treiben. Das gab ihm die seltsame Kraft, ein
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ganzes Leben lang HaB und Anfeindungen zu ertragen und tigliche Schmai-
hungen auf sich zu nehmen. Er wollte seinen Glauben niemandem aufzwingen.
Hingegen ahnte er beinahe instinktmiBig, daB sich hinter der Neutralitit der
modernen Bekenntnislosigkeit das geheime Begehren verberge, an Stelle der
iiberlieferten Religion eine Art Staatsreligion zu setzen, ein Bedenken, das
sich zwar fiir die Schweiz als weniger begriindet erwiesen hat als fiir andere
europiische Liander. Ahnlich wie der ihm geistesverwandte Gotthelf sah er den
Garanten einer staatsfreien Sphire in der verhiltnismidBig noch geschlossenen
Welt des Bauerntums, in dessen Verwachsenheit mit der Scholle und der alten
biauerlichen Schweizerfreiheit, in seiner patriarchalischen Lebensform und
seinem Festhalten an frommer Viter Glaube und Sitte. Das waren die Bastio-
nen, von denen aus die Menschenrechte gegen den total werdenden Staat ver-
teidigt werden sollten: der christliche Glaube, das personliche Eigentum, die
menschliche Wiirde, der Wille zur Selbstbehauptung, der gesunde Familien-
geist und die alten Formen genossenschaftlichen Zusammenlebens, vor allem
die Gemeindeautonomie. Weil die Impulse des modernen Zeitgeistes wesentlich
von den Zentralisationshestrebungen des Bundes ausgingen, so erblickte Diir-
renmatt eine letzte und wichtigste Verteidigungsstelle fiir seine Menschenrechte
in der Aufrechterhaltung der alten Kantonalsouverinitit. Das war um so be-
greiflicher, als Bern auch im neuen Bund einer der wenigen Kantone war, wo
wirklich noch ein waches StaatsbewuBtsein im Volke lebte. In Diirrenmatt
war dieses besonders tief verankert. Er sah im Bundesstaat von 1848 nur den
Bund und nicht den Staat. Und je mehr dieser jenen iibertrumpfte, desto mehr
fiirchtete Diirrenmatt, daBl die Eidgenossenschaft Verrat an ihrem heiligsten
Gut, an der eidlich verbiirgten Genossenschaft, an ihrer Seele iibe.

Daf3 Diirrenmatt fiir diese althergebrachten Werte einstand, das stempelt
ihn zum Kkonservativen Politiker. Dal3 er sie in der Einfachheit und Schlicht-
heit des bduerlich-lindlichen Lebens verkorpert sah, das gibt seinem Wirken
den Charakter der Mittelstandspolitik; freilich einer solchen, die sich durch
ihre geistig-religiose Untermauerung von den modernen, rein nach wirtschaft-
lichen Interessen gerichteten Bestrebungen des Bauern- und Gewerbeverban-
des wesensmiflig unterscheidet. Dafl er schlieBlich durch und durch vom Kan-
tonalgedanken beseelt war, das macht ihn zum letzten, wirklich kompromifBllos
und streng grundsitzlich denkenden Féderalisten.

Diirrenmatt begniigte sich nicht damit, die genannten Tugenden gegeniiber
dem modernen Staat in Schutz zu nehmen. Er wollte das Ubel an der Wurzel
anpacken, den Staat wieder in die urspriingliche Form seiner altrepublikani-
schen Einfachheit und Unscheinbarkeit zuriickzufiihren. Es ist ein Leitgedanke
seiner Politik, diesen Idealzustand durch eine strenge Beschrinkung der staat-
lichen Ausgaben zu erreichen und dadurch dem Staatssozialismus mit all
seinen iiblen Folgen seinen Néhrboden zu entziehen:
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«Kleines Liandchen, kleine Schulden —
War der Eidgenossen Gliick;

GroBBe Herren, groe Schulden
Braucht die Einheitsrepublik.

Dérfer liegen im Ruine

Wo die Berglawine bebt;

Doch des Bundes Schuldlawine

Unser ganzes Land begrabt.»

Aus dem Gedicht wird ersichtlich, da8 Diirrenmatt Ursache und Wirkung
verwechselte. Er glaubte, die moderne Staatsaufblihung sei die Folge eines
falschen Staatsideals, wiahrend sie in Wirklichkeit nur einer Entwicklung nach-
hinkte, die durch die Industrialisierung und die sozialen Massenbewegungen
schon lingst vorgezeichnet war. Und weil er die Macht dieser Realititen ver-
kannte, fehlte ihm zeitlebens die Einsicht in die zwingende Notwendigkeit,
mit der aus dem manchesterlichen Liberalismus das soziale Chaos, der Marxis-
mus und eben auch der Massenstaat mit seiner Bureaukratie herausgewachsen
waren. Er sah nur das seltsam gespaltene Verhiltnis, das zwischen Individuum
und Staat bestand:

«Der Staat kann alles»

«Die Dummen macht er plétzlich klug,
Die Armen macht er reich genug;

Die Lahmen lehrt er hurtig laufen,

Bis sie im Mittelmeer ersaufen,

Und das Gesicht schenkt er den Blinden,
DaB sie den Weg zur Kasse finden;

Zu schwierig ist ihm kein Problem,

Er 16st es sicher durch’s System...

Nur eines, Freund, das kann er nicht,
Obgleich an Macht ihm nichts gebricht:
Nichts schenkt er uns zu unserm Frommen,
Was er zuvor uns nicht genommen;

Mag er mit tausend Worten prahlen,

Wir wissen’s wohl, wir miissen zahlen;
Verspricht er Dir die halbe Welt:

Den Beutel zu — er will Dein Geld!»

Aber Diirrenmatt iiberschitzte die Widerstandskraft der modernen Men-
schen! Zwar wollten diese nach wie vor die Freiheit zu tun und zu lassen, was
ihnen behagte, ihrem Belieben anheimstellen. Aber die Verantwortung fiir ihr
oft unbedachtes Tun weigerten sie sich zu tragen und warfen sich dem Staat
als ihrem Wohltiter in die Arme. Vergeblich ermunterte Diirrenmatt seine
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Zeitgenossen, diese Knechtschaft zu fliechen. Unser heutiges Geschlecht hat sich
daran gewohnt, den Staat am Morgen als gefriBiges Ungeheuer zu verwiinschen
und von eben demselben am Abend mit unschuldiger Miene Vergiinstigungen
entgegenzunehmen. Mit seinem «Beutezug» hat Diirrenmatt einen imposanten
Versuch unternommen, die Bureaukratie zuriickzudriangen. Er erkannte vollig
richtig, daB die Schweiz mit der Eisenbahnverstaatlichung, der Einfiihrung der
Kranken- und Unfallversicherung und mit dhnlichen GrofB3ausgaben insofern
an einem Wendepunkt ihrer Geschichte angekommen sei, als sie nun end-
giiltig vom altrepublikanischen Grundsatz des ausgeglichenen Budgets ab-
weichen und zum System einer dauernden Staatsschuld iibergehen miisse.
Gegen diese Offnung der Schleusen schlug Diirrenmatt ein einfaches Rezept
vor: Den Kantonen sollte ein Teil der Zolleinnahmen des Bundes zuflieSen,
damit dem aufgebldhten Zentralstaat mit seinen unzidhligen Subventionspflich-
ten ein fiir alle Male eine Schranke gesetzt werde. Erst heute erkennen wir,
wie notig gerade damals eine grundsitzliche Aussprache iiber die Zukunft der
Bundesfinanzen gewesen wire! Diirrenmatts Versuch war aber deshalb zum
Scheitern verurteilt, weil er infolge seiner einseitig nach riickwiérts gerichteten
Perspektive die angemessenen Losungsmittel nicht fand. Das gilt auch fiir
andere staatspolitische Probleme der Eidgenossenschaft. Wohl errang er hie
und da groBe Erfolge, so bei der Verwerfung der Bundesbankvorlage (1897),
der Kranken- und Unfallversicherung (1900) und dem ersten Versuch der
Eisenbahnverstaatlichung (1891), wo er einen von dichterischem Schwung er-
filllten Freudengesang anstimmen konnte:

«Miieti, hiit muef3 g’chiichlet sy,
Gwunne ist’s, es blybt derby.
Nimm vom beste Buurenanke

Mira fiir nes Wiischli Franke,
Lue das gfreut mi nit e chly.

’s ist e groBi Gfahr verby,

Hiit schlaht d’s Wetter iis nid y.
Marti * gab’ is gern uf d’Ohre,
Aber Marti het verlore,

D’s Schwizervolk ist gschyder gsi...»

Aber wenn auch Diirrenmatt stets daran glaubte, da die Kraft der Idee
reale Gegebenheiten zu iiberwinden vermége, so schlich sich doch zeitweise
leise Resignation und Wehmut dariiber, daf} seine Ideale nicht mehr die ge-
wiinschte Kraft ausstrahlten, in seine Gedichte ein. 1893 half er bei der Griin-
dung des ersten schweizerischen Bauernbundes kriftig mit. Als aber nach des-
sen Zerfall 1897 der straff organisierte Bauernverband, eine reine Interessen-

* Eduard Marti, Direktor der Jura-Simplonbahn, Nationalrat, Hauptférderer der Verstaat-
lichung.
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organisation, entstand, distanzierte er sich von dieser ihm unsympathischen
Richtung. DaB er mit seiner aus dem Glauben genihrten Politik dem Niitz-
lichkeitsdenken unterliegen muflte, war eine seiner groSSten Enttduschungen:

«Die Schwarzen werden milig weil3,
Die WeiBlen aber eilen ‘

Sich nach Gelegenheit und Preis
In Schwarz und Rot zu teilen.

Wir schaukeln alle hin und her;

Im Streit der Interessen

Gibt’s keine Ideale mehr,

Sein Ziel daran zu messen.»

Und wie ergreifend tont doch die Klage «Bern ein Bundesdistrikt».

«Bernerkraft und Bernertrutz,
Meine liebsten Lieder,

Stolzer Sang vom Bernermutz,
Wann erklingst du wieder?

Tief im Sumpf liegt der Kanton,
Eine Staatenleiche;

Und es gihnt die Stagnation

Wie im Kroétenteiche.

In der Tiefe dieses Schlamms
Liegt das Volk im Lethe,
Harren auf ein Bundeswams
Die Regierungsrathe.

Bern, einst ein gewalt’ger Baum
Voller Saft und Friichte —

An dem eitlen Einheitstraum
Geht sein Glanz zunichte.

Von der Einheit prahlen sie
Die am Feste prunken,

Und zur Bundessatrapie

Sind wir schon gesunken.

Unsre Berner Obrigkeit

Fiithlet nur noch biindisch,

Und der Bar brummt nicht, er schreit,
Heult und bettelt hiindisch.
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Keine eigne Kraft und That!
Durch Beamtenhorden

Ist der groBte Bundesstaat
Ein Distrikt geworden.

Bernerkraft und Bernertrutz,

Meine liebsten Lieder,

Stolzer Sang vom Bernermutz,
Wann erklingst du wieder?»

Trotz diesem Zusammenbruch der Ideale hatte Diirrenmatts Opposition
und unentwegte Kritik einen tiefen Sinn. Er war einer der wenigen Hiiter
von scheinbar unzeitgem@Ben Werten, die er vor dem Untergang zu retten
versuchte. Er stand unentwegt ein fiir die Wiirde der Person, fiir die Achtung
und die Scheu vor dem Recht und stihlte die Widerstandskraft gegen eine
nach Unterwiirfigkeit schreiende Staatsallmacht. So scheute er sich nicht, Kri-
tik an den unverniinftigen Methoden der damals iiblichen militdrischen Er-
ziehung zu iiben und sie zum Teil fiir den aufkeimenden Antimilitarismus ver-
antwortlich zu machen:

«Ein Unkraut wuchert im Schweizerland,
Dariiber ist nicht zu spotten;

Der Bundesrat mit kriftiger Hand
Versucht es auszurotten.

Es schleicht sich tiickisch ins Militar,
Den Wehrmann zu bestricken,

Das Pflichtgefiihl zu unserm Heer
Im Keime zu ersticken...

Den Samen brachten aus fremdem Land
Moderne Ideen und Moden;

Wie kommt’s nur, dal er Wurzeln fand
Auf unserm Schweizerboden?

So hort’s: die SiabelraBlerei,
Die machte ihn empfinglich,
Das Geckentum, die Afferei
Sind allzu iiberschwinglich!

Drum kam das Unkraut iiber Nacht
Und bliiht schon widerwirtig;

Doch wenn der Schweizergeist erwacht,
Wird bald er mit ihm fertig.»

Oder er geiflelte zum Beispiel das kriecherische Gebaren der GroBen des
Fremdenverkehrs vor auslindischen Fiirstlichkeiten:
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«Hoheit wollen uns gestatten —
Vor Bewund’rung zu vergeh’n,

Wenn wir einen Potentaten

In den Schweizerbergen seh’n;

Unsre Gletscherluft zu athmen

Haben Hoheit hier geruht;

Drum vom Gwatt bis hoch nach Gadmen
Ist uns koniglich zu Muth.»

«Hoheit wollen uns gestatten,
Euch zu danken fiir den Tag,
Wo einmal auf Hingematten
Sie im Wald am Schatten lag;

Jede Tanne, jede Buche

Von dem Lob der Hoheit triuft,
Denket, Sie hat beim Besuche
Mich am Ast beinah’ gestreift.»

«Hoheit wollen uns gestatten

Und uns diese Gnad verleih’n,
Wenn Sie Schnee und Regen hatten,
Uns das Wetter zu verzeih’n! ...

, Doch wenn Hoheit mir erlauben,
Schenke ich ihr klaren Wein:
Diese Sprach’, Ihr durft mir’s glauben,
Spricht nur der Verkehrsverein!»

Er stirkte den im Schweizerhaus absterbenden Willen, zu der Kleinheit
und den Eigenarten unseres Landes zu stehen. Da entstanden Verse von einer
Schirfe und zugleich von einer Prophetie, die uns an die Warnungen Jacob
Burckhardts, der iibrigens ein getreuer Leser der Buchsizeitung war, erinnern.

So das Spottlied auf Wilhelm II.

«Ich bin der Kaiser Schnauzius
Schnorrantius Logomachus,
Zerschmett’re mit der Worte Schwall
Den Erdball und das halbe All...

Ich schiitt’le aus dem Handgelenk
Dem Volk als schonstes Reichsgeschenk
Vor der Kasern’ und auf der Rhed’
Alltdglich eine Kaiserred’.

Ich rede mit geballter Faust

Und opfere als Holokaust

In meinem Zorn die ganze Welt,
Wenn sie sich Mir entgegenstellt.
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Und was ich rede gilt fiirwahr

Nicht weniger als tausend Jahr’;

Mein Kaiserwort, Mein Donnerwort
Drohnt durch Aeonen fort und fort...

Bisweilen hab’ ich freilich Pech,

Denn wer viel schwatzt, der schwatzt viel Blech;
Dann schreibt die Presse, etwas spiit:

So meinte es die Majestiit.

Auch ist’s Mir leider schon passiert,

DaB3 heut’ ich einem gratuliert,

Und morgen seinem groften Feind,

Wenn sich das Blatt zu wenden scheint. . .»

Das kranke Frankreich:

«Den ,kranken Mann’ sucht nicht im Osten,
Der Tiirk ist munterer denn je...

Europens Krankheit sitzt im Westen,
Da stohnt ein fieberkrankes Weib;

Es zehren todliche Gebresten

An Galliens schonem Frauenleib.

Es pocht ihr Herz in wilden Schligen,
Da ist kein Arzt, der helfen kann;

So mancher auch am Bett zugegen,
Ein jeder ist ein Charlatan.

Sie hielt sich fiir gesiinder, weiser,
Als es vertrug ihr Mif3geschick;

Frau Gallia braucht einen Kaiser
Und schwirmt doch fiir die Republik.
Republikanisch sind die Lappen,
Womit sie die Verfassung flickt,
Monarchisch die Soldatenkappen,
Womit sie ihre S6hne schmiickt...

Man hat’s probiert mit Kataplasmen
Mit allen Medizinen schon;

Doch toten nicht sie die Miasmen

Der radikalen Korruption.

Das ist das kranke Weib im Westen,
Das leben nicht, nicht sterben kann;
Ein Mittel gibt’s, das hilft am Besten:

Frau Gallia braucht einen Mann!»
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Europa in die Ecke

«Europa in die Ecke

Zu spat geht Deine Uhr.

Die Welt sieht andere Zwecke
Der kiinftigen Kultur!

Du wirst verschmiht, gemieden,
Washington sticht Dich aus;
Dort wird der Gelbe Frieden
Diktiert im Weillen Haus.

Und Deine Diplomaten

Sind schmihlich kaltgestellt,
Sie stellte in den Schatten
Der schlaue Roosevelt.

Europens micht’ge Fiirsten
Verschrumpfen, schwach und klein;
Denn die Japaner biirsten

Die Russen ganz allein...

Europa in die Ecke

Der Osten bricht sich Bahn;
Wie bitter es auch schmecke,
Es kommen andre dran.

Was niitzen Panzerkreuzer,

Die Macht wird Euch zur Qual;

So macht’s doch wie die Schweizer —
Seid friedsam und neutral!»

Auch die schweizerischen Magistraten waren vor Diirrenmatts Spott nicht
sicher. Aber er war hier gemildert durch mitfiihlenden Humor.

«Bundesrathstableau von Orell FiiBli & Cie.»

Preis 1 Franken

«Sieben Bundesrithe zieren

Orell FiiBlis neustes Blatt,

Und ich soll sie rezensieren,
Nicht zu grob und nicht zu glatt.

Harmlos, ordinar bescheiden
Diucht mir Brenners Angesicht;
Saget ihm, ich mé6g ihn leiden,
Thn bewundern konn ich nicht.
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Miiller, Zemp und Hauser leuchten
SelbstbewuBBt von Energie,

Und aus Deuchers thrianenfeuchten
Augen spricht die Bonhommie.

Comtesse’ Ziige zeigen leider

Noch des Strebers Ungetiim;
Doch er hat den besten Schneider,
Keinem sitzt der Rock wie ihm.

Der zu unterst bei den Sieben,
Wenn ich seinen Blick versteh’,
Wire gern daheim geblieben —
Ruchet ist kein Ruchonnet.

Unsre sieben besten Minner,

Mein’ ich, sind hier illustriert;
Doch ich bin kein Menschenkenner,
Und ich hab’ mich oft geirrt.

Was ich bald vergessen hitte —
Auch der Preis ist sehr civil;
Denn fiir sieben Bundesrithe
Ist ein Franken nicht zu viel.»

Recht bissig ist der Spott, den Diirrenmatt iiber Bundesrat Lachenal aus-
gief3t:

1. Januar «Herr Lachenal auf jeden Fall
Quittiert nun seine Stelle;
Mir sagte es ein Hofmarschall,
Das ist die beste Quelle.

1. Februar Herr Lachenal auf jeden Fall
Ist noch nicht ganz entschlossen;
Ich horte jiingst auf seinem Ball,

Die Mahr hab’ ihn verdrossen.

1. Mirz Herr Lachenal auf jeden Fall .
Wird Bern nun doch verlassen;
Ich weiB es durch den Knecht im Stall.
Man sagt’s auf allen Gassen.

1. April Herr Lachenal auf jeden Fall
Wird sich’s noch iiberlegen;
Ihn suchen Freunde iiberall
Zum Bleiben zu bewegen.
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1. Mai Herr Lachenal auf jeden Fall
Wird ganz bestimmt nun gehen;
Schon hat man zur Dezemberwahl
Herrn Comtesse ausersehen.

1. Juni Herr Lachenal auf jeden Fall
Bleibt wenn’s die Noth gebietet;
Er hat fiir sich und sein Gemahl
Die Wohnung neu gemiethet...

1. Oktober Herr Lachenal auf jeden Fall
Ist noch in sich gespalten;
Jedoch zeigt sich ein Hoffnungsstrahl,
DaB er uns bleibt erhalten.

1. November  Herr Lachenal auf jeden Fall
(Ihr konnt am Bahnhof fragen)

Hat heute morgen Fall auf Knall
Bestellt den Ziigelwagen.

1. Dezember  Herr Lachenal auf jeden Fall —
Ich will nichts iibertreiben —

Auf jeden Fall Herr Lachenal
Wird gehen oder bleiben.»

Es kann nur nebenbei erwidhnt werden, da3 Diirrenmatt um seines freien
Wortes willen zu einem der bestgehaBten Ménner seiner Zeit gehorte. 1887
wurde er zum Beispiel von fanatisierten Radikalen titlich angefallen und kor-
perlich so schwer miBhandelt, daB3 er zeitlebens mehr oder weniger leidend
blieb. Diese und dhnliche Begegnungen beantwortete er gelegentlich mit einer
MaBlosigkeit im Ausdruck, die ihm 1890, bei AnlaB8 der Tessiner Revolution,
eine kurze Gefingnisstrafe wegen Ehrverletzung eintrug. Der Ha} richtete sich
in spiteren Jahren mehr gegen seine Person als gegen seine Politik. Seine
offentliche Wirksamkeit wurde nach und nach als ertrédglich, ja teilweise als
fruchtbar empfunden, wenn man dies von der Gegenseite auch nicht immer
wahr haben wollte. So spottete Diirrenmatt tiber die geheime Begierde, mit der
die Radikalen die Buchsizeitung lasen:

«Die Radikalen lesen

Die Buchsizeitung auch,

Nur nicht mit so viel Wesen,
So hinter Busch und Strauch.

Fiir sie bin ich ein Veilchen,
Das im Verborgnen bliiht;
Da kosten sie’s ein Weilchen
Mit finsterem Gemiith.
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Dann stampfen sie mit Fiien
Auf’s bose Buchsiblatt;
Am Boden hinkt zerrissen

Der Vers von Diirrenmatt...

Wie Mancher unverhohlen
Sie ,Schmutzblatt’ tituliert,
Hat sie vom Tisch gestohlen
Und weiter kolportiert!...

So sah ich’s in den Riumen
Des ,Jura’ selbst in Bern;
Das lieB ich nie mir traumen
Von solchen noblen Herrn.»

Freilich, so konnte man nur seiner Zeitung, nicht aber seiner Partei, die
Diirrenmatt 1882 gegriindet hatte, begegnen. Nach dem Sieg iiber den «Schul-
vogt» entschlofl er sich ndmlich, seine bisher kaum organisierten Anhinger
in der konservativen Volkspartei zu sammeln. Dieser Name deutet auf den
bisher nur gestreiften zweiten Teil seines Programmes: Diirrenmatt betrachtete
sich ja nicht nur als konservativen, sondern ebenso als revolutionir gesinnten
Vertreter des wahren Volkes, als Kimpfer gegen die freisinnige Herrenpartei.
Wie sehr er sich als Mann des einfachen Volkes fithlte, das bezeugt nicht nur
seine enge Verbindung mit den Arbeiterparteien, die allerdings nur fiir die
Fragen der formalen Demokratie galt, nicht nur seine Popularitit in den Krei-
sen seiner Bauern, sondern ebensosehr die patriarchalisch-freundschaftliche
Art, wie er mit seinen Druckereiarbeitern verkehrte, und die Liebe, mit der
sie ihm zugetan waren. Folgendes Gedicht zeugt von seinem Bestreben, mit
den einfachen Volkskreisen in lebendigem Kontakt zu bleiben:

II. und III.Klasse

«Das Volk fahrt dritte Klasse
Und neckt und scherzt und lacht,
Ist oft in seinem SpaBle

Ein Bischen ungeschlacht.

Es kommt nicht just vom Balle;
Vom Schweille ist es naf3;
Der duftet nach dem Stalle
Und nach dem Jauchefaf3,

Raucht einen schlechten Knebel
Im struppigen Gesicht;

Allein den wahren Pobel
Den findest Du hier nicht.
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Der Michel und der Kébel,
Sie treiben derben Spaf3;
Jedoch der Bildungspébel
Der fiahrt mit zweiter Klaf3.

Da fahren die Zeloten
Der Pfaffenfresserei,

Da fiahrt der Held der Zoten,

Der hohern Schweinerei.

Von Auflen wohl geschniegelt,
Dem Spiegel abgegafft,
Herrscht drinnen ungeziigelt
Die wiiste Leidenschaft.

Er duftet von Pomade,

Die aus dem Schnurrbart blinkt,
Doch seines Mund’s Suade
Nach Herzensunrath stinkt.

Drum laBt uns dritte fahren
Mit Leuten von der Gaf3;
Die Zweite fahren Narren
Und Liimmel erster Klaf}.»

So intim Diirrenmatts Verhiltnis zum Volke war, so wenig ging er darauf
aus, dessen Sympathie mit billigen Mitteln zu erschmeicheln. Er haBite jede
Volksvergotzung, und es wire seinen Grundsitzen zuwider gegangen, seine
Anhinger durch Versprechen materieller Vorteile an sich zu ketten. Das Binde-
mittel, mit dem er seine Gefolgschaft im Banne hielt, das war die geistige Be-
einflussung, das war die Macht und Kraft seines Zeitungswortes. Darum war es
ihm auch nicht vergonnt — im Zeitalter der Verwirtschaftlichung der Politik
— eine Massenpartei ins Leben zu rufen, wie es damals den englischen Kon-
servativen gelang. Da die Technik des Majorzsystems es verhinderte, daB die
Konservativen ihre Vertretung in den Behorden iiber das Maf} einer achtens-
werten Minderheit hinaus steigerten, versuchte Diirrenmatt, der Ungerechtig-
keit der sogenannten Wahlkreisgeometrie durch die Einfithrung des Proporzes
ein Ende zu setzen. Als aber dieser nach dem ersten Weltkrieg endlich all-
gemein durchgedrungen war, hatte die Volkspartei lingst ihre Bedeutung ver-
loren. Die Gewinner des Proporzes waren nicht die Konservativen, sondern
die aufsteigenden Wirtschaftsparteien, die Arbeiter und Bauern.

Trotz diesen Benachteiligungen war der Einfluf# Diirrenmatts groBer, als
man es von einer so kleinen Minderheit hitte erwarten diirfen. Er besaf8 im
GroBen Rat des Kantons Bern eine angesehene Stellung. Wenn er sprach,
dann wurde es ruhig, weil jedermann sein gewichtiges Wort zu vernehmen
wiinschte. Weniger EinfluB besaB er im Nationalrat, dem er von 1902 bis

143



1908 angehorte. Carl Hilty meinte zwar, als Parlamentarier sei er viel feiner
und annehmbarer gewesen denn als Journalist. Sein Platz sei jedoch nicht die
Bundesversammlung gewesen, weil das Hochdeutsch die Kraft seiner urwiichsi-
gen, bodenstindigen Beredsamkeit gebrochen habe, sondern der bernische
GroBe Rat. — Seine eigentliche Schlagkraft entwickelte Diirrenmatt in den
Abstimmungen. Das Referendum und die Initiative, das waren seine von allen
Gegnern gefiirchteten Waffen. Das Volk, das bei Gesetzesabstimmungen mei-
stens konservativer ist als bei Wahlen, stand zeitweise sehr stark unter seinem
EinfluB. So zwang Diirrenmatt gleich einem Volkstribun die freisinnige Mehr-
heit, in Gesetzgebung und Verwaltung der Opposition so weit entgegenzukom-
men, daB ein gewisser Ausgleich der politischen Krifte statifand. Daf seine
Opposition zeitweilig in bloBe Obstruktion ausartete, soll hier nicht verschwie-
gen werden. Er steigerte den Mechanismus der Volksabstimmung derart ins
Extreme, dal ihm vor lauter Streben nach politischer Volkssouveranitit der
Blick fiir die nicht minder berechtigten Bediirfnisse wirtschaftlicher und so-
zialer Art getriibt wurde *.

Mit diesem Einwand ist zugleich angedeutet, wo wir Diirrenmatts hochste
Leistung zu suchen haben. Sein Name lebt weiter in seinem Wort. Gesprochen,
ziindete und packte es in Ratsaal und Volksversammlung, Geschrieben, ent-
larvte, drohte, beschwor, befreite und ermutigte es in der Zeitung. Wohl kann
der Journalist nur fiir den Tag arbeiten. Aber als Erzieher kann er, auch wenn
er nie das Ganze, sondern nur Teile gibt, eine geschichtliche Sendung erfiil-
len. Und diese hat Ulrich Diirrenmatt erfiillt, indem er Werte, die damals ver-
schmidht waren, vor dem ginzlichen Zerfall bewahrt hat. Freilich, auch er hat
unter diesen vielfach solche fiir ewig angesehen, die nur zeitbedingt waren. So
wenn er die iiberlieferten politischen und sozialen Formen so stark mit dem
Glauben der Viter zu einem untrennbaren Ganzen verkniipft sah, da3 er jene
verabsolutieren wollte. Wenn er den christlichen Glauben einseitig an mittel-
standische Ideale band, dann half er eben mit, diesen fiir alle in andern so-
zialen Verhitnissen Lebenden unzeitgemifl zu machen. Mochte er aber als
Journalist allzusehr der Zeitlichkeit und Verginglichkeit seines Denkens ver-
haftet sein, so besal3 er doch als politischer Dichter die Gabe, sich von diesen
Schwergewichten zu 16sen und zum Ewigen vorzustoBen. Das offenbaren seine

«Jugendtriume»

«Ich gieng am Morgen durch den Forst,
Da hiengen alle Baume,
Die Stauden und der Brombeerstrauch
Voll sel’ger Jugendtraume.
* Die politische Bedeutung Ulrich Diirrenmatts ist in einem kurzen Artikel natiirlich nur
andeutungsweise wiederzugeben. Naheres iiber seinen EinfluB auf die bernische und die eid-
genossische Politik findet sich in dem soeben erschienenen Buche des Verfassers: Edmund

von Steiger, dreiBig Jahre neuere bernische und schweizerische
Geschichte. Verlag A. Francke AG. 376 Seiten.
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Du wunderschénes Jugendland!
So sangen alle Lerchen.

Es glitzerten im Sonnenschein
Viel zauberhafte Mirchen.

Ich gieng den alten Plitzen nach,
Wo Kurzweil wir getrieben,
Erspihend, ob von unserm Thun
Noch eine Spur geblieben...

Wo Ast an Ast und Stamm an Stamm
Der Wald zum Himmel ragte,

Da hat die Axt die Finsternis
Gelichtet bis es tagte.

So arm und niedrig sieht es aus,

Wo Reichthum einst und Grofle;

Der Mammon fral den Wald und lie
Uns nur des Bodens BloBe.

Doch neben der Verwiistung Bild,
Die mich so sehr verdrossen,
Ist in die Hohe hoffnungsvoll
Der junge Wuchs geschossen.

Erhebe Dich, ermuntre Dich,

Du altersschwache Tugend;

Wenn alt der Baum, der Mensch zerfallt —
Es kommt stets neue Jugend.»
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