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ZUR 100-JAHRFEIER DES HISTORISCHEN
VEREINS DES KANTONS BERN

Festvortrag von Professor R. Feller in der Aula der Universität
vom 23. Juni 1946

Vier Männer riefen im Juni 1846 zur Gründung des Historischen Vereins
in Bern, die alt Regierungsräte Rudolf Fetscherin und Adolf Bandelier, der
Theologe Ludwig Lauterburg und Fürsprecher Karl Lutz. Das Berner Land
wurde damals von einem Aufruhr der politischen Sitten erschüttert, aus dem
eine neue Verfassung hervorgehen sollte. Die milde Umgestaltung von 1831
hatte Bern wohl neue politische Formen gegeben, aber Bern bei seinem
hergebrachten Alltag belassen. Eine junge Schule, reich begabt und rücksichtslos,

entfesselte 1846 den Sturm, um den schweren Gleichgang Berns der Eile
des Jahrhunderts anzupassen. Es ging der Glaube um, daß die Verfassung
das Ganze des Lebens ausmache, und er war mächtig, die einen mit Zukunft
zu schwellen, die andern mit Sorgen zu schlagen. Diese Bekümmerten sahen
auf hohen Wogen ein altes Bern schwanken, das der nächste Wellensturz
begraben konnte. Da sprang die Sehnsucht auf, die Vergangenheit, die von der
Gegenwart verschlungen wurde, in das Gedächtnis zu retten und dem Geist
anzuvertrauen. Dazu gesellte sich das wissenschaftliche Streben, das nicht
von den Schickungen des Tages abhängt, sondern seinem innern Gesetz folgt.
Eben tat °ich in der Geschichtforschung eine neue Richtung auf, die
Entdeck _iigen verhieß und mit kühner Fragestellung die Schaffenslust
herausforderte.

Der Historische Verein hatte das Glück, in seinen ersten Jahren den
Mann zu finden, der ihm nottat. Es war Ludwig Lauterburg. Er studierte
Theologie, trat aber nicht in den Kirchendienst, sondern wandte sich der
Öffentlichkeit zu und nahm als Redaktor, Großrat und Nationalrat an den
Kämpfen der stürmischen fünfziger Jahre teil. Mit heißem Herzen und hellem
Auge, mit der Tiefe, die sich nicht ergibt, mit dem heimlichen Feuer, das
sich früh verzehrt, suchte er sich den Standpunkt aus, wo er die Waage
zwischen Vergangenheit und Gegenwart hielt. Er sah versinken, was ihm teuer
war, und er warf sich einem Radikalismus entgegen, der sich aus der
herrschenden Lehre des Materialismus nährte.

Was wollte er, wenn er die Vergangenheit aufrief, wenn er mit den
Hausgeistern des alten Bern die Taggespenster des neuen, die Freischarenzüge,
die wilden Parteikämpfe, beschwor? Hoffte er das rollende Rad der Zeit zu
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stellen, das zu vernichten drohte, was er als Berns Tugend verehrte? Wohl
ist anzunehmen, daß sich ihm irgendwie die Frage nach dem Sinn der
Geschichte stellte. Wie er sie beantwortete, steht dahin. Genügt doch kaum die

strenge Gerechtigkeit, ein ausreichendes Bekenntnis davon abzulegen. Auch
aus seinen Gegnern sprach ein hohes Verlangen, sprach jene unwiderstehliche
Notwendigkeit, die in das Menschengeschlecht versenkt ist. Vom Glauben an
die Zukunft, vom Fortschritt war die Welt beschwingt. Hatte einst das
Beispiel der Ahnen dem lebenden Geschlecht das Gesetz gegeben, so gebot der
Fortschritt nun, daß man klüger sein müsse als die Ahnen, und erlaubte
damit jeder Zeit ihr eigenes Gesetz.

Hier erhob Lauterburg warnend seine Stimme. Wenn er auch nicht den
unerbittlichen Zug der Entwicklung erkannte, der in unaufhaltsamem Gang
die Grenzen der Natur überschreiten mußte, wenn er auch nicht das grausame

Wissen hatte, das uns ungesucht zugefallen ist, so wurde er doch seiner
Zeit nicht froh. Aber er suchte in der Vergangenheit nicht die Zuflucht, die
ihn der Gegenwart enthob. Nein, der vertraute Umgang mit den Jahrhunderten

ermutigte ihn, sein Jahrhundert zu bestehen. Kann er das? Gibt er die
Überzeugung, daß dem Guten der Preis, dem Bösen die Vergeltung wird?
Es ist die Lohnfrage der Geschichte, die versuchend und quälend der Übel
größtes, die Schuld, umkreist. Es ist die geheime Verrechnung, die den Freund
der Geschichte bis auf den letzten Nerv heimsucht und an den Rand der
Erkenntnis führt, wo das Urteil erlischt und kaum eine höhere Eingebung
die Stimme zu erheben wagt. Von dem allem hatte Lauterburg die Vorstellung,

daß es nicht die erste Bestimmung der Geschichte ist, die Jahrbücher
der Entwicklung nachzutragen, sondern die Besinnung der Menschheit zu
sammeln und zu läutern.

Für uns ist Lauterburg der Mann, der mit seiner Geistesfrische dem
Verein über die ungewissen Anfänge hinweghalf. Rüstig tat und sprach er
aus, was andere dachten und hofften. Im besten Alter ist er 1864 gestorben,
einer der Glücklichen, die man sich nur jung denken kann.

Eine Verbindung von der Bedeutung unseres Vereins darf sich nicht
selbst genügen, darf nicht in Beliebigkeiten aufgehen. Seine Aufgeschlossenheit

ist durch seine Arbeiten ausgewiesen. Die Strömungen der Wissenschaft
kommen in ihnen zum Vorschein. So wurde in den beiden ersten Jahrzehnten
die Frühgeschichte gepflegt, weil eben die ersten Pfahlbauten ausgegraben
wurden und unabsehbare Entdeckungen verhießen. Es folgte die kritische
Durchforschung der mittelalterlichen Urkunden und Chroniken, von der die
Editionen ausgingen, die ein Verdienst des Vereins ausmachen. Aber
Strömungen herrschen nur dann, wenn kräftige Geister ihnen gewachsen sind.
Und sie fanden sich. Dem Verein gehörte an, wer sich in die Forschung und
das Schrifttum unserer Geschichte eingetragen hat, Gustav von Bonstetten,
Edmund von Fellenberg, Gottlieb Studer, Emil Blösch, August von Gonzen-
bach, Eduard von Wattenwyl-von Diesbach, Moritz von Stürler, Gustav Tobler,
Karl Geiser, Heinrich Türler, Heinrich Dübi.
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In den allgemeinen Richtungen sind es die besonderen Begabungen, die
durchschlagen und jene glückliche Spannung heraufführen, da sich Vordenken
und Nachsinnen finden. Und diese Begabungen waren mannigfach und begegneten

sich in dem Willen, zu enthüllen und zu erhellen, was dem zerstreuten
Blick des Tages dunkel, dumpf und eng zu sein scheint, kurz, die Vergangenheit

zu erschließen. Sie haben Gräber aufgedeckt, Trümmer aufgerichtet,
Urkunden aus dem Staub gehoben, Chroniken der Öffentlichkeit übergeben
und so das Feld bestellt, auf dem wir ernten, aber uns auch die Pflicht
gelassen, den Späteren Gleiches zu tun.

Es ist die Zeitschrift des Vereins, die das geistige Band zwischen 1846
und 1946 schlägt. Sie hieß zuerst Abhandlungen, dann Archiv des Historischen
Vereins und ist unter diesem Namen auf unsern Tag gekommen. Daneben
ließ der Verein 1894—1904 ein Neujahrsblatt erscheinen. Nachdenklich
durchblättert man die Bände des Archivs, in denen sich die Menschenalter mit den
Wandlungen ihres Ziels und ihrer Stoßkraft ablösen. Es ist nicht alles von
einem Schlag; es läßt sich die Spannweite zwischen bernischer Genügsamkeit
und bernischer Nachdrücklichkeit ermessen.

Als der Verein den ersten Band seiner Abhandlungen veröffentlichte, da

gingen die Sicherheit, das Ebenmaß und der Duft der Erzählung durch das

Geschichtsbuch. Der Geschichtsschreiber wollte mit der bunten Flucht der
Bilder unterhalten, mit dem alles beherrschenden Glückswechsel erschüttern,
mit dem großen Blick in das Reich des Sittlichen erheben und mit dem
beschwingten Wort des Epikers die Eintracht des Geschehens herstellen. So

blieb er Diener der Wissenschaft und ward zugleich mit seinem Leser eins.
Doch gegen 1850 setzte die kritische Forschung ein, die andere Pflichten
verlangte und eine andere Genugtuung verhieß. Der Blick drang tief und
immer tiefer, um die tausend großen und kleinen Ursachen des Geschehens
zu ergründen. Wenn die Dinge nicht zum Einklang kamen, so war das nicht
Enttäuschung, sondern die Bestätigung der forschenden Gewissenhaftigkeit.
Es sank der Faltenwurf des großen Schicksals, das erhebt, indem es zermalmt.
Die Verehrung wich dem Scharfsinn, der sich nicht Halt gebieten darf.

Rechenschaft von der Arbeit gab der spaltende Bericht, bestenfalls die
zusammenfassende Schilderung. Die epische Freiheit, einst Klios holde Gabe,
wurde aus dem Pflichtenkreis der Geschichtschreiber verbannt, weil sie sich
nicht mit der Genauigkeit verträgt. Der Lohn des Geschichtschreibers war
nicht länger der Umgang mit unmeßbaren Mächten, sondern der Fund, der
überrascht. Ob das Reichtum oder Armut war, wird man wohl besser an der
zweiten Jahrhundertfeier des Historischen Vereins beantworten können als an
der ersten, die nur vermuten kann, daß eine Wandlung heraufzieht, aus
verschiedener Veranlassung. Die kritische Schule verlangte vom Forscher eine
Empfänglichkeit, die nicht mit der des Lesers übereinstimmte. Der Geschichtschreiber

geriet in eine Winkelstellung. Während er in Wort und Schrift der
Genauigkeit des Scharfsinns huldigte, blieb das Verlangen des Lesers gleich;
es ersehnte die Erzählung, die wie den Verstand so auch das Herz anmutet.
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Reine Wissenschaft entschädigt dafür nicht, gerade in unserer Gegenwart
nicht, da die Menschheit in das unheimliche Alter getreten ist, wo sie ihre
Erhaltung fast mehr vom Versagen als vom Gelingen der Wissenschaften
erwarten möchte.

Schwer fällt es dem Fachmann, dem erwachenden Bedürfnis entgegenzukommen.

Die Wissenschaft vermag Großes, aber sie kann nicht gleich die
verlorene Kunst des Erzählens zurückbescheiden. Dazu bedarf es einer Bildung
des Geistes und des Gemüts, die nicht plötzlich kommt, sondern durch eine
lange Wandlung geht. So griff man nach Aushilfen. Die geläufigste ist die
historische Belletristik. Man beschritt diese Hintertreppe um so rüstiger, als

sie mit unbegrenzten Reizmitteln ausgestattet ist. Der Historiker kann wohl
die echten Zugänge zur Vergangenheit erschließen; aber der Historiker ist
noch nicht erstanden, der die unechten verschließt. Aber auch Fachleute suchten

nach verstärkter Anziehungskraft. Sie luden die Vergangenheit mit den
Problemen der Gegenwart, aus der Rechtfertigung, daß die Vergangenheit
dazu da sei, die Gegenwart aufzuklären. Dies trifft zu; aber der Zweck wird
nicht erreicht, wenn man der Vergangenheit leiht, was die Gegenwart gerne
in ihr sehen möchte. Das hat eine Gefahr, weil die Grenze schwer erkennbar
ist, wo die Selbstgerechtigkeit auf Kosten der Vergangenheit beginnt, und
weil die Versuchung um so größer ist, je mehr das Bedürfnis nach
Selbstbetäubung herrscht. Gewiß ist dabei das eine, daß die Vergangenheit zum
Aschenbrödel wird, das wehrlos alles über sich ergehen lassen muß.

Von der Gegenwart aus über die Vergangenheit zu urteilen, ist leicht; von
der Gegenwart aus bei der Vergangenheit einzukehren, ist schwer. So muß der
Geschichtsfreund eine große Anstrengung aufbieten, um sich aus der Gegenwart,

da jedermann lesen und schreiben kann, hinwegzuheben und in jenen
versunkenen Zeiten heimisch zu werden, da kaum ein Zehntel der Menschen
lesen und schreiben konnte und dafür die Seligpreisungen der Armen am
Geiste, der Sanftmütigen und Friedfertigen mit süßem Laut unzählige verlassene

Geschlechter erquickten. Wendet er den Blick von hier zurück, welchen
Anblick bietet ihm die Gegenwart? Schwer wird es, das besagt der Blick, von
der Vergangenheit aus die Gegenwart zu beurteilen.

Es hebt noch eine andere Wandlung an, und sie gilt dem Sinn der
Geschichte. Durch mehr als hundert Jahre war es der Auftrag der Geschichte,
den Fortschritt des Menschengeschlechtes zu begleiten, ihn zu verkünden
und glaubhaft zu machen. Dieser Auftrag verstand sich von selbst, weil der
Gang der Zeit mit der Arbeitsweise des Historikers übereinstimmte. Wie aus
den trüben Niederungen der Vergangenheit die helle Gegenwart aufging, so
arbeitete auch der Historiker seinen Stoff aus den dunklen Überresten der
Vergangenheit zum Licht empor. Entwicklung war da wie dort der Antrieb.
Doch dahinter lauerte die Enttäuschung. Weil der äußere Fortschritt das
Leben beflügelte, ja bis zur Berauschung schwellte, nahm man an, daß der
innermenschliche Fortschritt von selber sich einstelle. Die Wechselwirkung
zwischen innerem und äußerem Fortschritt, zwischen Geist und Stoff hat
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ihr eigenes Gesetz, das noch nicht entdeckt ist. Schillers Wort besteht: «Satt
essen und warm wohnen sind die Vorbedingung zu aller Kultur.» Aber der
Geist hat sein besonderes Wehen. Darum ertönt heute, da der äußere
Fortschritt sich selbst zerstört, die bange Frage, ob noch der innere möglich sei,
aus der Dämmerung heraus, daß dieser die letzte Hoffnung, der letzte Hort sei.

Und hier ergeht auch an den Geschichtsbetrachter der Ruf. Mühsam ist
ihm die Wahl, was er zu verabschieden, was er dafür einzunehmen hat. Denn
der sichtbare Fortschritt war für die letzten Menschenalter kein leerer Wahn,
sondern ein lebensstarker, beglückender Glaube. Zögernd nur sucht der
Geschichtsfreund seine neue Sicht. Doch es gibt Augenblicke, da das Bekenntnis

entgegen den Regeln der Forschung der Erkenntnis vorangehen darf, das
Bekenntnis zu der Zuversicht wenigstens, daß die Geschicke mit den
Erdenkindern nicht so grausam listig verfahren, sie zu erheben, um sie desto tiefer
zu stürzen. Aber zagend und beladen nur lenkt der Geschichtsbetrachter in
alte verlassene Bahnen ein, wo ihm aus der Verwirrung die verschollene
Überzeugung entgegenkommen mag, daß die sichtbaren Fortschritte in Wirtschaft,
Technik und Lebenshaltung wohl Erscheinungen sind, nicht aber der Sinn der
Geschichte sind, daß die Geschichte ihre Erfüllung im Sittlichen findet, das

unversiegbar durch die Zeiten geht. Das legt der Geschichtsforschung die
Pflicht auf, diejenigen auszufinden, die mit Verantwortung handelten, und
ihnen den Rang anzuweisen.

Im weiteren sich jetzt schon mit Bestimmtheit darüber zu äußern, wäre
Überhebung. Es schimmert nur ein Zusammenhang mit unsichtbaren Mächten

durch, die noch auf keiner Erdenkarte eingetragen sind und ihren Ausweis

im Völkerrecht erst finden müssen. Da hier die sichtbaren Zeichen fehlen,

so ist der Geschichtsbetrachter auf unsichtbare Begegnungen angewiesen.
Sie mögen ihn in seiner Pflicht bestärken, wie der Vergangenheit so auch der
Gegenwart zu dienen, und ihn ermutigen, die Prozesse aufzunehmen, die von
der Vergangenheit unausgetragen der Gegenwart vermacht werden. So hat
das 19. Jahrhundert zuversichtlich die Befreiung des Individuums durch die
Menschenrechte angehoben und dabei der Gemeinschaft zuwenig geachtet;
heute verlangt diese ihr Recht. Der Geschichtsbetrachter ist in solchen Fällen
nicht zum Richter berufen; aber er vermag vielleicht hinzudeuten, vor
welchen Gerichtshof der Streit verwiesen werden kann, und als Anwalt eine
Sache zu führen, die sonst keinen andern findet.

Wenn sich auch die Geschichtsbetrachtung wandelt, unser Gegenstand
bleibt sich gleich, es ist die Vergangenheit Berns. Was gibt sie dem
Betrachter, was verlangt sie von ihm? Es ist keinem Volk erlaubt, seine Palladien

preiszugeben; sie auch nur zu enthüllen, kann allein von der höchsten
Not gerechtfertigt werden. Wo es ohne Not geschieht, gerät es, wie billig,
nur zu Worten. Doch darf hier die Dichtung in ihr Recht treten. Höhere
Verantwortung hat sie nicht als die Geschichte. Aber mit ihrer größeren
Sprache und edleren Freiheit darf sie an die Geheimnisse rühren, die in einem
Volk beschlossen sind. Wir begnügen uns, zu prüfen, welche geschichtliche
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Erkenntnis von unserer Stadt ausgeht. Wohl würde uns diese flüchtige Stunde
erlauben, nur Berner zu sein. Aber weil ohne Eidgenossenschaft kein Bern
und ohne Bern keine Eidgenossenschaft, tut sich der Blick von selber auf.
Unser Verein hat nicht nur bernische Geschichte gepflegt.

Was war das alte Bern? Wir wollen nicht mit dieser Frage die Hymne
Berns anstimmen, sondern nur versuchen, sein Sichtbares zu begreifen. Bern
war der größte Ort der Eidgenossenschaft und die kleinste unter den
europäischen Grossmächten. Es war der einzige Ort, der sich vom Schneegebirge
bis in den Jura erstreckte und der Eidgenossenschaft das größte Gebiet
einkehrte, das um so schwerer wog, als die hohe Politik noch nicht die ganze
Erde umspannte, sondern auf einen engen Kreis beschränkt war, jenseits
dessen man Schlummervölker und Wüsteneien vermutete.

Es ist schwer, von diesem Bern zu reden, das mehr die Steine als die
Zungen von sich zeugen ließ. Bern war nicht nur der große, sondern auch der
geborgene Ort, der nur auf kurze Strecken, am Genfersee und im Fricktal,
ans Ausland stieß. Es durfte sich mehr als andere auswählen, was ihm
zusagte, und es wählte die Gefahr. So wurde es der Ort, der sich oft ohne die
Eidgenossenschaft dachte, ohne sie, ja gegen ihren Willen handelte, der Wolken

sah, wo andere heiter blieben, und seinen Stern erblickte, wo andere den
Himmel verhängt wähnten. Es war der Ort, der den Westen der Schweiz, das

alte Burgund, zusammenfaßte und gestaltete, der sich in der hohen Politik
übte, um den Westen vor den fremden Mächten zu bewahren, der aber auch
seine Sendung mit der Verlassenheit von 1798 entgalt. Größere Versuchungen
umkreisen den Starken, tiefere Spuren hinterläßt sein Schritt. Darum ist ihm
bestimmt, seine Schuld abzutragen, während der Schwärm der Unverantwortlichen

unter die Marke sinkt, unter der man ausschlüpft. Darum verlor sich
Berns Geschichte nicht in Anekdote, sondern führte ein Hausbuch, in dem
Soll und Haben nach dem Maß der Jahrhunderte verrechnet wurden.

Und Bern hat sich weniger verstrickt, als seine Gelegenheiten erwarten
ließen, weil es um die Beschränkungen wußte, die ihm auferlegt waren. Weil
es unter den großen Mächten die kleinste war, wurde es nicht von jener
Willkür der Übermacht verführt, die jenseits der Ehre haust und ihre Grenze
nur an einer andern Übermacht findet. Und dann war die Aristokratie in
Bern keine Episode, sondern sie machte das Wesen Berns durch Jahrhunderte
aus, gerade in Berns ausgreifendem Alter. Die Aristokratie handelte von der
Erwägung aus, wie sie die Macht ihren Nachfahren erhalten könne. «Wir,
Schultheiß, Klein und Groß Rät der Stadt und Republik Bern, und unsere
ewigen Nachkommen», nannte sich einst der Staat Bern. In der Aristokratie
durfte sich ein Menschenalter nicht ganz verzehren, nicht die letzte Gelegenheit

benützen, während in dem Staat, der die Familienfolge nicht kannte, die
Versuchung bestand, daß sich die Macht nur dann ganz genoss, wenn sie bis
zum letzten ausgebeutet wurde. Diese Besinnung setzte der Aristokratie die
Schranken, die im neuzeitlichen Staat die Verfassung aufrichtet. Die Aristokratie

fand ihre Erhaltung darin, daß sie die Herrschaft des Zufalls durch
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das Gesetz der Klugheit ausschloss; daher Rousseaus Wort: «Die Republik
Bern wird durch die äußerste Weisheit ihres Senats erhalten.»

So war Bern nicht auf die einmalige Überlegenheit, sondern auf die stete
Tüchtigkeit, nicht auf den Einzigen, sondern auf den ganzen Schlag gestellt.
Der Durchbruch zur persönlichen Größe war unerwünschte Ausnahme. Er
wurde im Burgunderkrieg von Niklaus von Diesbach gesucht und erzwungen;
er fiel Diesbachs Gegner, Adrian von Bubenberg, durch eine unvermeidliche
Fügung zu; er wurde von beiden schwer entgolten. Albrecht von Haller
verzehrte sich in unglücklicher Mitte, weil er um seinen europäischen Ruf wußte
und doch vom Bernischen nicht lassen konnte. Diese Zurückhaltung hat das
Verhältnis zwischen Volk und Regierung bestimmt. Sie waren einander
gewachsen und gewogen. Dieses Gleichgewicht zu erhalten, forderte mehr
Verzicht, als dem Ruhme Berns entsprach. Sparsam gönnte man sich den großen
Augenblick, so wenn die erbeuteten Fahnen ins Münster getragen wurden,
wenn am Ostermontag die Obrigkeit in feierlichem Aufzug durch die Gassen
schritt. Der Alltag war Geduld und Mäßigung.

Die Mannigfaltigkeit der bernischen Geschichte gestattet nicht, das
Verhältnis zwischen Volk und Regierung in ein altes oder ein neues Dogma zu
fassen. Er ertrug Ausschläge, die ins Maß zurücksanken. Es gab Augenblicke,
da das Volk besser war als die Regierung, so 1589, als es den kläglichen
Frieden von Nyon verwarf. Es gab Augenblicke, da die Regierung besser war
als das Volk, so in den Tagen von Murten, da sie über den Jammer des Volkes
hinweg durchhielt. Nicht aber kennt Berns Geschichte bis zur Gegenwart den
verworfenen Fall, daß die Regierung ihre besseres Volk, daß das Volk seine
bessere Regierung verdarb.

Was Berns Geschichte den Nachkommen vermacht, ist reich und schwer.
Wie empfangen wir es? Seien wir bescheiden. Es ist zu allen Zeiten die Klage
laut geworden, die Gegenwart sei reiner Teilnahme an der Vergangenheit
nicht fähig. Vor 100 Jahren grollte Jacob Burckhardt: «Gerade darin liegt
die Einseitigkeit der Gegenwart, daß sie nur eine Tendenzgeschichte haben
will.» Nicht unbillig kann man einräumen, daß auch unsere Gegenwart die
Andacht für das Echte zerstreut, die Versenkung zerreißt. Sicher ist, daß die
Zeiten für Geschichte ungleich empfänglich sind. Noch ist nicht entschieden,
ob geborgene oder stürmische Epochen mehr den Umgang mit den Abgeschiedenen

verlangen. Vieles spricht dafür, daß ruhige Zeiten auf der Menschheit
Zinnen führen, von denen ein glückliches Geschlecht den Blick dankbar zu
den Ahnen erhebt, die gelitten und gestritten haben, auf daß es um so mehr
des Daseins sich erfreue. Hier quillt größerer Gewinn als Erkenntnis, hier
quillt das urtümliche der Gefühle, die Ehrfurcht.

Aufgewühlte, preisgegebene Zeiten dagegen führen an der Menschheit
Grenzen, wo sich erst die Vielfalt des menschlichen Gemüts enthüllt. Es kann
Abstumpfung, tödliche Ermattung sein, die nichts mehr weiß, nichts mehr
wissen will. Daß das Gegenteil möglich ist, bezeugt das leuchtende Beispiel
Athens. Unter dem Entsetzen des Peloponnesischen Krieges hat es geschaffen,
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was in das dauernde Gedächtnis der geistigen Welt eingegangen ist und den
spätesten Geschlechtern verkündet: «So sank Athen, um fortzuleben.» Es ist
des Thukydides Wort vom Besitz auf immer, vor dem sich das Zurechnen
von Verdientem und Unverdientem wie billig verflüchtigt.

Auch in gelassenen Zeiten gibt es des Unerbittlichen genug, das an die
Fragwürdigkeit des Daseins erinnert. Aber selbst der erbarmungslose Gang
der Ereignisse, der gleichgültig das Lebenswerte zertritt, hat sein Zerstörungswerk

erst vollendet, wenn er das Gedächtnis so auslöscht, daß es nicht mehr
in die Vergangenheit zu entfliehen vermag, um dort den Schimmer für die
Zukunft zu erflehen, den eine neidische Gegenwart versagt. Dieses Verhängnis
ist keinem Volk zu wünschen; wo es aber eintrifft, ist jedem Volk zu
wünschen, daß ihm wenigstens diese letzte Besinnung erlaubt sei.

Von solchen Losen, die jenseits des Menschlichen liegen, wenden wir uns
den Beruhigten zu, die an ihrer Gegenwart ein Genüge finden und sie zu
verstehen meinen, weil sie von ihr umschlungen sind, ahnungslos, daß es nur in
den seltensten Fällen erlaubt ist, die Gegenwart so in die Flucht der Zeiten
einzureihen, wie es nach 100 Jahren ein erfahrenes Geschlecht tun wird. Allen
aber, die nicht satt sind, steht es offen, zu guter Stunde sich gesammelt an
das Vergangene aufzugeben, um sich bereichert wiederzufinden. Das tritt ein,
wenn wir uns erschließen dem Beglückenden und Erhabenen wie dem
Gemeinen und Entsetzlichen, wenn wir nicht das bloß Nützliche suchen, sondern
uns dem hingeben, was die Vergangenheit, anscheinend zwecklos und nur von
sich selber erfüllt, so eindringlich zubringt, daß es die Nebel lichtet, durch die
wir zu sehen und zu sinnen gewohnt sind, und der Aufbruch des Gefühls uns
hinträgt zum ersten Bild einer versunkenen Welt, von der sonst nur die blasse
Spur der Namen und der Zahlen zeugt. Daß solche Sammlung nicht ein
Vorrecht bleibe, dafür besteht unser Historischer Verein.

Was kann nun der Geschichtschreiber tun, der die Vermittlung unter
den Zeiten übernimmt und verantwortet? So soll er den Begriff vom Wesen
Berns geben. Da ist vorweg einzuräumen, daß mehrere Vorstellungen vom
Wesen Berns möglich sind, und es gehört nicht nur guter Wille, sondern auch
Glück dazu, die richtige auszufinden. Daß Bern wie die Schweiz eine Eigenart
hat, ist gewiß, und bestände sie auch nur in der Gunst des Schicksals; denn
Europa hat mehrere kleine Randstaaten, aber nur einen kleinen Binnenstaat
unter Großstaaten, dessen Unabhängigkeit einen längeren Stammbaum hat,
als ihn die Übermacht dieser Großen auszuweisen vermag. So tritt heute das
Seltsame ein, daß das Bürgerrecht der Schweiz, die seit Jahrhunderten keinen
Adel anerkennt, Adel geworden ist.

Eigenart ist dunkel und rätselhaft, weil sie sich aus eingeborenem Zug und
fremden Schicksal mischt. Da Bern nicht auf einem entrückten Eiland,
sondern unter den Kraftlinien des europäischen Geschehens lag, so pochte auch
bei ihm die Fremde unweigerlich an. Welchen Einfluß nahm Bern auf? Wo
fühlte es sich angezogen und verwandt? Wo war es der Ergänzung bedürftig,
wo verschloß es sich? Welchen Pulsschlag trag Bern in das Geschehen? Wie
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weit ist es, wie weit sind andere dafür verantwortlich, wenn in seiner
Vergangenheit Beschleunigung und Verzögerung wechseln? Ein Hindernis türmt
die Vergangenheit: wir können nicht die Schnelle unseres Fortschrittdenkens
in die früheren Zeiten zurückverlegen, deren Lebenssinn es war, stet zu
bleiben. Hier sprudelt immerfort der Quell der Mißverständnisse.

Der Geschichtschreiber steht zwischen Vergangenheit und Gegenwart.
Soll er sich zuerst erkundigen, wie den Vorfahren zumute war, oder wie dem
Leser zumute sein wird? Tut ihm not, darauf zu achten, ob die Gegenwart
die Tugenden der Vorfahren, die sie nicht mehr hat, ungern erträgt, oder
ob sie sich gern in ihrem Nachstrahl sonnt? Das muß jeder Geschichtsbetrachter

aus dem innersten Geblüt beantworten. Wem sich hier die innere
Stimme nicht erhebt, hat seinen Beruf nicht gefunden.

Es ist für den Historiker nicht nur eine Pflicht, sondern auch ein Gewinn,
auf den Geist seiner Zeit einzugehen. Seit Anton von Tillier vor 100 Jahren
seine Geschichte der Stadt und Republik Bern abschloß, hat sich die Historie
an Stoff und Forschung bereichert. Die früheren Geschichtschreiber haben
manches unberührt gelassen, was die späteren neu schaffen mußten, so die
Wirtschaftsgeschichte, die den innigsten Anliegen unserer Zeit entspricht.
Was ist nicht alles von ihr her deutlich geworden.

Letzten Endes aber entscheiden nicht Stoff und Methode, sondern der
Geist, und hier sind die Früheren nichts schuldig geblieben. Schon im Altertum

wußte man, daß die Geschichte die eingeborene Heimatliebe zur größern
Leidenschaft für das Vaterland entflammen kann. Johannes Müller hat seine
Geschichten schweizerischer Eidgenossenschaft dieser Bestimmung gewidmet.
Auch heute geht es noch darum, ob eine Entrückung aus den Unterabsichten
des Augenblicks, der Parteirichtung, des herrschenden Geschmacks und des

Absatzes möglich sei, die dem Beispiel Johannes Müllers nachkommt. Es ist
die Gesinnung, die den Ausschlag gibt. Von ihr aus trifft der Geschichtschreiber

den letzten Entscheid. Will er die Ereignisse nach seinem Geist,
oder will er seinen Geist an den Ereignissen bilden?

Das erste erschließt die Weite der Auffassungen vom mythischen bis zum
klassenkämpferischen Einschlag, erschließt den freien Spielraum, wo sich das

Persönliche in den Farben des Regenbogens bricht. Das erste kann auch eine
Glut entfachen, in der die Vergangenheit zu einem Guß zerschmilzt. Das
andere, den Geist an den Ereignissen bilden, legt Entsagung und Gehorsam
auf, gibt aber die Verheißung, daß der Geist an den Ereignissen wächst. Freilich

handelt es sich hier um innere Vorgänge dunkler Art, von denen nur
unbestimmte Kunde vorhanden ist. Aber daß diese Vorgänge nicht nur
Träume sind, das bezeugt der Erste unseres Schrifttums, Gotthelf, mit dem
Bekenntnis: «Sobald ich eine Arbeit anfange, kömmt ein Geist in sie, der
stärker ist als ich.» Das darf auch dem Geschichtschreiber gelten. Wenn er
sich bezwingt, sich selbst entsagt, so mag ihm vielleicht werden, was sonst des
Dichters Vorrecht ist, es mag ihm die seltene Stunde zufallen, da er Größeres
schafft, als er selber ist, und dann hat er seinem Beruf genug getan.
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