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ZUR 100-JAHRFEIER DES HISTORISCHEN
VEREINS DES KANTONS BERN

Festvortrag von Professor R. Feller in der Aula der Universitat
vom 23. Juni 1946

Vier Minner riefen im Juni 1846 zur Griindung des Historischen Vereins
in Bern, die alt Regierungsriate Rudolf Fetscherin und Adolf Bandelier, der
Theologe Ludwig Lauterburg und Fiirsprecher Karl Lutz. Das Berner Land
wurde damals von einem Aufruhr der politischen Sitten erschiittert, aus dem
eine neue Verfassung hervorgehen sollte. Die milde Umgestaltung von 1831
hatte Bern wohl neue politische Formen gegeben, aber Bern bei seinem
hergebrachten Alltag belassen. Eine junge Schule, reich begabt und riicksichts-
los, entfesselte 1846 den Sturm, um den schweren Gleichgang Berns der Eile
des Jahrhunderts anzupassen. Es ging der Glaube um, daBl die Verfassung
das Ganze des Lebens ausmache, und er war michtig, die einen mit Zukunft
zu schwellen, die andern mit Sorgen zu schlagen. Diese Bekiimmerten sahen
auf hohen Wogen ein altes Bern schwanken, das der nichste Wellensturz be-
graben konnte. Da sprang die Sehnsucht auf, die Vergangenheit, die von der
Gegenwart verschlungen wurde, in das Gedichtnis zu retten und dem Geist
anzuvertrauen. Dazu gesellte sich das wissenschaftliche Streben, das nicht
von den Schickungen des Tages abhingt, sondern seinem innern Gesetz folgt.
Eben tat sich in der Geschichtforschung eine neue Richtung auf, die Ent-
deck.ugen verhieB und mit kiihner Fragestellung die Schaffenslust heraus-
forderte.

Der Historische Verein hatte das Gliick, in seinen ersten Jahren den
Mann zu finden, der ihm nottat. Es war Ludwig Lauterburg. Er studierte
Theologie, trat aber nicht in den Kirchendienst, sondern wandte sich der
Offentlichkeit zu und nahm als Redaktor, GroBrat und Nationalrat an den
Kampfen der stiirmischen fiinfziger Jahre teil. Mit heiBem Herzen und hellem
Auge, mit der Tiefe, die sich nicht ergibt, mit dem heimlichen Feuer, das
sich frith verzehrt, suchte er sich den Standpunkt aus, wo er die Waage zwi-
schen Vergangenheit und Gegenwart hielt. Er sah versinken, was ihm teuer
war, und er warf sich einem Radikalismus entgegen, der sich aus der herr-
schenden Lehre des Materialismus nihrte.

Was wollte er, wenn er die Vergangenheit aufrief, wenn er mit den Haus-
geistern des alten Bern die Taggespenster des neuen, die Freischarenziige,
die wilden Parteikimpfe, beschwor? Hoffte er das rollende Rad der Zeit zu
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stellen, das zu vernichten drohte, was er als Berns Tugend verehrte? Wohl
ist anzunehmen, daB sich ihm irgendwie die Frage nach dem Sinn der Ge-
schichte stellte. Wie er sie beantwortete, steht dahin. Geniigt doch kaum die
strenge Gerechtigkeit, ein ausreichendes Bekenntnis davon abzulegen. Auch
aus seinen Gegnern sprach ein hohes Verlangen, sprach jene unwiderstehliche
Notwendigkeit, die in das Menschengeschlecht versenkt ist. Vom Glauben an
die Zukunft, vom Fortschritt war die Welt beschwingt. Hatte einst das Bei-
spiel der Ahnen dem lebenden Geschlecht das Gesetz gegeben, so gebot der
Fortschritt nun, daB man kliiger sein miisse als die Ahnen, und erlaubte da-
mit jeder Zeit ihr eigenes Gesetz.

Hier erhob Lauterburg warnend seine Stimme. Wenn er auch nicht den
unerbittlichen Zug der Entwicklung erkannte, der in unaufhaltsamem Gang
die Grenzen der Natur iiberschreiten mulite, wenn er auch nicht das grau-
same Wissen hatte, das uns ungesucht zugefallen ist, so wurde er doch seiner
Zeit nicht froh. Aber er suchte in der Vergangenheit nicht die Zuflucht, die
ihn der Gegenwart enthob. Nein, der vertraute Umgang mit den Jahrhunder-
ten ermutigte ihn, sein Jahrhundert zu bestehen. Kann er das? Gibt er die
Uberzeugung, daB dem Guten der Preis, dem Bisen die Vergeltung wird?
Es ist die Lohnfrage der Geschichte, die versuchend und quilend der Ubel
groBtes, die Schuld, umkreist. Es ist die geheime Verrechnung, die den Freund
der Geschichte bis auf den letzten Nerv heimsucht und an den Rand der
Erkenntnis fiihrt, wo das Urteil erlischt und kaum eine héhere Eingebung
die Stimme zu erheben wagt. Von dem allem hatte Lauterburg die Vorstel-
lung, daB es nicht die erste Bestimmung der Geschichte ist, die Jahrbiicher
der Entwicklung nachzutragen, sondern die Besinnung der Menschheit zu
sammeln und zu ldutern.

Fir uns ist Lauterburg der Mann, der mit seiner Geistesfrische dem
Verein iiber die ungewissen Anfinge hinweghalf. Riistig tat und sprach er
aus, was andere dachten und hofften. Im besten Alter ist er 1864 gestorben,
einer der Gliicklichen, die man sich nur jung denken kann.

Eine Verbindung von der Bedeutung unseres Vereins darf sich nicht
selbst geniigen, darf nicht in Beliebigkeiten aufgehen. Seine Aufgeschlossen-
heit ist durch seine Arbeiten ausgewiesen. Die Stromungen der Wissenschaft
kommen in ihnen zum Vorschein. So wurde in den beiden ersten Jahrzehnten
die Friihgeschichte gepflegt, weil eben die ersten Pfahlbauten ausgegraben
wurden und unabsehbare Entdeckungen verhieBen. Es folgte die kritische
Durchforschung der mittelalterlichen Urkunden und Chroniken, von der die
. Editionen ausgingen, die ein Verdienst des Vereins ausmachen. Aber Stro-
mungen herrschen nur dann, wenn kriftige Geister ihnen gewachsen sind.
Und sie fanden sich. Dem Verein gehorte an, wer sich in die Forschung und
das Schrifttum unserer Geschichte eingetragen hat, Gustav von Bonstetten,
Edmund von Fellenberg, Gottlieb Studer, Emil Blosch, August von Gonzen-
bach, Eduard von Wattenwyl-von Diesbach, Moritz von Stiirler, Gustav Tobler,
Karl Geiser, Heinrich Tiirler, Heinrich Diibi.
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In den allgemeinen Richtungen sind es die besonderen Begabungen, die
durchschlagen und jene gliickliche Spannung herauffiihren, da sich Vordenken
und Nachsinnen finden. Und diese Begabungen waren mannigfach und begeg-
neten sich in dem Willen, zu enthiillen und zu erhellen, was dem zerstreuten
Blick des Tages dunkel, dumpf und eng zu sein scheint, kurz, die Vergangen-
heit zu erschlieBen. Sie haben Griber aufgedeckt, Triimmer aufgerichtet,
Urkunden aus dem Staub gehoben, Chroniken der Offentlichkeit iibergeben
und so das Feld bestellt, auf dem wir ernten, aber uns auch die Pflicht ge-
lassen, den Spiteren Gleiches zu tun.

Es ist die Zeitschrift des Vereins, die das geistige Band zwischen 1846
und 1946 schlagt. Sie hieB zuerst Abhandlungen, dann Archiv des Historischen
Vereins und ist unter diesem Namen auf unsern Tag gekommen. Daneben
lieB der Verein 1894—1904 ein Neujahrsblatt erscheinen. Nachdenklich durch-
blidttert man die Binde des Archivs, in denen sich die Menschenalter mit den
Wandlungen ihres Ziels und ihrer StoBkraft ablosen. Es ist nicht alles von
einem Schlag; es laBt sich die Spannweite zwischen bernischer Geniigsamkeit
und bernischer Nachdriicklichkeit ermessen.

Als der Verein den ersten Band seiner Abhandlungen veroffentlichte, da
gingen die Sicherheit, das EbenmaBl und der Duft der Erzihlung durch das
Geschichtsbuch. Der Geschichtsschreiber wollte mit der bunten Flucht der
Bilder unterhalten, mit dem alles beherrschenden Gliickswechsel erschiittern,
mit dem groBen Blick in das Reich des Sittlichen erheben und mit dem be-
schwingten Wort des Epikers die Eintracht des Geschehens herstellen. So
blieb er Diener der Wissenschaft und ward zugleich mit seinem Leser eins.
Doch gegen 1850 setzte die kritische Forschung ein, die andere Pflichten
verlangte und eine andere Genugtuung verhieB. Der Blick drang tief und
immer tiefer, um die tausend groBen und kleinen Ursachen des Geschehens
zu ergrinden. Wenn die Dinge nicht zum Einklang kamen, so war das nicht
Enttduschung, sondern die Bestiatigung der forschenden Gewissenhaftigkeit.
Es sank der Faltenwurf des groBen Schicksals, das erhebt, indem es zermalmt.
Die Verehrung wich dem Scharfsinn, der sich nicht Halt gebieten darf.

Rechenschaft von der Arbeit gab der spaltende Bericht, bestenfalls die zu-
sammenfassende Schilderung. Die epische Freiheit, einst Klios holde Gabe,
wurde aus dem Pflichtenkreis der Geschichtschreiber verbannt, weil sie sich
nicht mit der Genauigkeit vertrigt. Der Lohn des Geschichtschreibers war
nicht linger der Umgang mit unmeBbaren Michten, sondern der Fund, der
iiberrascht. Ob das Reichtum oder Armut war, wird man wohl besser an der
zweiten Jahrhundertfeier des Historischen Vereins beantworten konnen als an
der ersten, die nur vermuten kann, daB eine Wandlung heraufzieht, aus ver-
schiedener Veranlassung. Die kritische Schule verlangte vom Forscher eine
Empfinglichkeit, die nicht mit der des Lesers iibereinstimmte. Der Geschicht-
schreiber geriet in eine Winkelstellung. Wihrend er in Wort und Schrift der
Genauigkeit des Scharfsinns huldigte, blieb das Verlangen des Lesers gleich;
es ersehnte die Erzihlung, die wie den Verstand so auch das Herz anmutet.
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Reine Wissenschaft entschidigt dafiir nicht, gerade in unserer Gegenwart
nicht, da die Menschheit in das unheimliche Alter getreten ist, wo sie ihre
Erhaltung fast mehr vom Versagen als vom Gelingen der Wissenschaften er-
warten maochte.

Schwer fillt es dem Fachmann, dem erwachenden Bediirfnis entgegenzu-
kommen. Die Wissenschaft vermag GroBes, aber sie kann nicht gleich die ver-
lorene Kunst des Erziahlens zuriickbescheiden. Dazu bedarf es einer Bildung
des Geistes und des Gemiits, die nicht plotzlich kommt, sondern durch eine
lange Wandlung geht. So griff man nach Aushilfen. Die gelaufigste ist die
historische Belletristik. Man beschritt diese Hintertreppe um so riistiger, als
sie mit unbegrenzten Reizmitteln ausgestattet ist. Der Historiker kann wohl
die echten Zuginge zur Vergangenheit erschlieBen; aber der Historiker ist
noch nicht erstanden, der die unechten verschlieBt. Aber auch Fachleute such-
ten nach verstirkter Anziehungskraft. Sie luden die Vergangenheit mit den
Problemen der Gegenwart, aus der Rechtfertigung, daB die Vergangenheit
dazu da sei, die Gegenwart aufzukliren. Dies trifft zu; aber der Zweck wird
nicht erreicht, wenn man der Vergangenheit leiht, was die Gegenwart gerne
in ihr sehen mochte. Das hat eine Gefahr, weil die Grenze schwer erkennbar
ist, wo die Selbstgerechtigkeit auf Kosten der Vergangenheit beginnt, und
weil die Versuchung um so groBer ist, je mehr das Bediirfnis nach Selbst-
betiubung herrscht. Gewil ist dabei das eine, daB die Vergangenheit zum
Aschenbriodel wird, das wehrlos alles iiber sich ergehen lassen muB.

Von der Gegenwart aus iiber die Vergangenheit zu urteilen, ist leicht; von
der Gegenwart aus bei der Vergangenheit einzukehren, ist schwer. So mufl der
Geschichtsfreund eine grofle Anstrengung aufbieten, um sich aus der Gegen-
wart, da jedermann lesen und schreiben kann, hinwegzuheben und in jenen
versunkenen Zeiten heimisch zu werden, da kaum ein Zehntel der Menschen
lesen und schreiben konnte und dafiir die Seligpreisungen der Armen am
Geiste, der Sanftmiitigen und Friedfertigen mit siiBem Laut unzihlige verlas-
sene Geschlechter erquickten. Wendet er den Blick von hier zuriick, welchen
Anblick bietet ihm die Gegenwart? Schwer wird es, das besagt der Blick, von
der Vergangenheit aus die Gegenwart zu beurteilen.

Es hebt noch eine andere Wandlung an, und sie gilt dem Sinn der Ge-
schichte. Durch mehr als hundert Jahre war es der Auftrag der Geschichte,
den Fortschritt des Menschengeschlechtes zu begleiten, ihn zu verkiinden
und glaubhaft zu machen. Dieser Auftrag verstand sich von selbst, weil der
Gang der Zeit mit der Arbeitsweise des Historikers iibereinstimmte. Wie aus
den triiben Niederungen der Vergangenheit die helle Gegenwart aufging, so
arbeitete auch der Historiker seinen Stoff aus den dunklen Uberresten der
Vergangenheit zum Licht empor. Entwicklung war da wie dort der Antrieb.
Doch dahinter lauerte die Enttiduschung. Weil der duBere Fortschritt das
Leben befliigelte, ja bis zur Berauschung schwellte, nahm man an, daB der
innermenschliche Fortschritt von selber sich einstelle. Die Wechselwirkung
zwischen innerem und duBerem Fortschritt, zwischen Geist und Stoff hat
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ihr eigenes Gesetz, das noch nicht entdeckt ist. Schillers Wort besteht: «Satt
essen und warm wohnen sind die Vorbedingung zu aller Kultur.» Aber der
Geist hat sein besonderes Wehen. Darum ertont heute, da der duBere Fort-
schritt sich selbst zerstort, die bange Frage, ob noch der innere méglich sei,
aus der Dammerung heraus, dal dieser die letzte Hoffnung, der letzte Hort sei.

Und hier ergeht auch an den Geschichtsbetrachter der Ruf. Miithsam ist
ihm die Wahl, was er zu verabschieden, was er dafiir einzunehmen hat. Denn
der sichtbare Fortschritt war fiir die letzten Menschenalter kein leerer Wahn,
sondern ein lebensstarker, begliickender Glaube. Zogernd nur sucht der Ge-
schichtsfreund seine neue Sicht. Doch es gibt Augenblicke, da das Bekennt-
nis entgegen den Regeln der Forschung der Erkenntnis vorangehen darf, das
Bekenntnis zu der Zuversicht wenigstens, daB die Geschicke mit den Erden-
kindern nicht so grausam listig verfahren, sie zu erheben, um sie desto tiefer
zu stiirzen. Aber zagend und beladen nur lenkt der Geschichtsbetrachter in
alte verlassene Bahnen ein, wo ihm aus der Verwirrung die verschollene Uber-
zeugung entgegenkommen mag, dafl die sichtbaren Fortschritte in Wirtschaft,
Technik und Lebenshaltung wohl Erscheinungen sind, nicht aber der Sinn der
Geschichte sind, daBB die Geschichte ihre Erfiillung im Sittlichen findet, das
unversiegbar durch die Zeiten geht. Das legt der Geschichtsforschung die
Pflicht auf, diejenigen auszufinden, die mit Verantwortung handelten, und
ihnen den Rang anzuweisen.

Im weiteren sich jetzt schon mit Bestimmtheit dariiber zu duBlern, wire
Uberhebung. Es schimmert nur ein Zusammenhang mit unsichtbaren Mich-
ten durch, die noch auf keiner Erdenkarte eingetragen sind und ihren Aus-
weis im Volkerrecht erst finden miissen. Da hier die sichtbaren Zeichen feh-
len, so ist der Geschichtsbhetrachter auf unsichtbare Begegnungen angewiesen.
Sie mogen ihn in seiner Pflicht bestiarken, wie der Vergangenheit so auch der
Gegenwart zu dienen, und ihn ermutigen, die Prozesse aufzunehmen, die von
der Vergangenheit unausgetragen der Gegenwart vermacht werden. So hat
das 19. Jahrhundert zuversichtlich die Befreiung des Individuums durch die
Menschenrechte angehoben und dabei der Gemeinschaft zuwenig geachtet;
heute verlangt diese ihr Recht. Der Geschichtsbetrachter ist in solchen Fillen
nicht zum Richter berufen; aber er vermag vielleicht hinzudeuten, vor wel-
chen Gerichtshof der Streit verwiesen werden kann, und als Anwalt eine
Sache zu fiihren, die sonst keinen andern findet.

Wenn sich auch die Geschichtsbetrachtung wandelt, unser Gegenstand
bleibt sich gleich, es ist die Vergangenheit Berns. Was gibt sie dem Be-
trachter, was verlangt sie von ihm? Es ist keinem Volk erlaubt, seine Palla-
dien preiszugeben; sie auch nur zu enthiillen, kann allein von der hochsten
Not gerechtfertigt werden. Wo es ohne Not geschieht, gerit es, wie billig,
nur zu Worten. Doch darf hier die Dichtung in ihr Recht treten. Hohere
Verantwortung hat sie nicht als die Geschichte. Aber mit ihrer groBeren
Sprache und edleren Freiheit darf sie an die Geheimnisse riithren, die in einem
Volk beschlossen sind. Wir begniigen uns, zu priifen, welche geschichtliche
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Erkenntnis von unserer Stadt ausgeht. Wohl wiirde uns diese fliichtige Stunde
erlauben, nur Berner zu sein. Aber weil ohne Eidgenossenschaft kein Bern
und ohne Bern keine Eidgenossenschaft, tut sich der Blick von selber auf.
Unser Verein hat nicht nur bernische Geschichte gepflegt.

Was war das alte Bern? Wir wollen nicht mit dieser Frage die Hymne
Berns anstimmen, sondern nur versuchen, sein Sichtbares zu begreifen. Bern
war der groflite Ort der Eidgenossenschaft und die kleinste unter den euro-
piischen Grossmichten. Es war der einzige Ort, der sich vom Schneegebirge
bis in den Jura erstreckte und der Eidgenossenschaft das groBte Gebiet ein-
kehrte, das um so schwerer wog, als die hohe Politik noch nicht die ganze
Erde umspannte, sondern auf einen engen Kreis beschriankt war, jenseits
dessen man Schlummervolker und Wiisteneien vermutete.

Es ist schwer, von diesem Bern zu reden, das mehr die Steine als die
Zungen von sich zeugen lieB. Bern war nicht nur der grofle, sondern auch der
geborgene Ort, der nur auf kurze Strecken, am Genfersee und im Fricktal,
ans Ausland stieB. Es durfte sich mehr als andere auswihlen, was ihm zu-
sagte, und es wihlte die Gefahr. So wurde es der Ort, der sich oft ohne die
Eidgenossenschaft dachte, ohne sie, ja gegen ihren Willen handelte, der Wol-
ken sah, wo andere heiter blieben, und seinen Stern erblickte, wo andere den
Himmel verhingt wihnten. Es war der Ort, der den Westen der Schweiz, das
alte Burgund, zusammenfaBte und gestaltete, der sich in der hohen Politik
iibte, um den Westen vor den fremden Michten zu bewahren, der aber auch
seine Sendung mit der Verlassenheit von 1798 entgalt. GroBere Versuchungen
umkreisen den Starken, tiefere Spuren hinterliflt sein Schritt. Darum ist ihm
bestimmt, seine Schuld abzutragen, wihrend der Schwarm der Unverantwort-
lichen unter die Marke sinkt, unter der man ausschliipft. Darum verlor sich
Berns Geschichte nicht in Anekdote, sondern fithrte ein Hausbuch, in dem
Soll und Haben nach dem MaB der Jahrhunderte verrechnet wurden.

Und Bern hat sich weniger verstrickt, als seine Gelegenheiten erwarten
lieBen, weil es um die Beschrinkungen wuBte, die ihm auferlegt waren. Weil
es unter den groBen Michten die kleinste war, wurde es nicht von jener
Willkiir der Ubermacht verfiihrt, die jenseits der Ehre haust und ihre Grenze
nur an einer andern Ubermacht findet. Und dann war die Aristokratie in
Bern keine Episode, sondern sie machte das Wesen Berns durch Jahrhunderte
aus, gerade in Berns ausgreifendem Alter. Die Aristokratie handelte von der
Erwidgung aus, wie sie die Macht ihren Nachfahren erhalten konne. «Wir,
SchultheiB, Klein und GroB Rit der Stadt und Republik Bern, und unsere
ewigen Nachkommen», nannte sich einst der Staat Bern. In der Aristokratie
durfte sich ein Menschenalter nicht ganz verzehren, nicht die letzte Gelegen-
heit beniitzen, wihrend in dem Staat, der die Familienfolge nicht kannte, die
Versuchung bestand, daB} sich die Macht nur dann ganz genoss, wenn sie bis
zum letzten ausgebeutet wurde. Diese Besinnung setzte der Aristokratie die
Schranken, die im neuzeitlichen Staat die Verfassung aufrichtet. Die Aristo-
kratie fand ihre Erhaltung darin, daB sie die Herrschaft des Zufalls durch
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das Gesetz der Klugheit ausschloss; daher Rousseaus Wort: «Die Republik
Bern wird durch die @auBerste Weisheit ihres Senats erhalten.» :

So war Bern nicht auf die einmalige Uberlegenheit, sondern auf die stete
Tiichtigkeit, nicht auf den Einzigen, sondern auf den ganzen Schlag gestellt.
Der Durchbruch zur personlichen GroBe war unerwiinschte Ausnahme. Er
wurde im Burgunderkrieg von Niklaus von Diesbach gesucht und erzwungen;
er fiel Diesbachs Gegner, Adrian von Bubenberg, durch eine unvermeidliche
Figung zu; er wurde von beiden schwer entgolten. Albrecht von Haller ver-
zehrte sich in ungliicklicher Mitte, weil er um seinen europiischen Ruf wufBite
und doch vom Bernischen nicht lassen konnte. Diese Zuriickhaltung hat das
Verhiltnis zwischen Volk und Regierung bestimmt. Sie waren einander ge-
wachsen und gewogen. Dieses Gleichgewicht zu erhalten, forderte mehr Ver-
zicht, als dem Ruhme Berns entsprach. Sparsam gonnte man sich den groBen
Augenblick, so wenn die erbeuteten Fahnen ins Miinster getragen wurden,
wenn am Ostermontag die Obrigkeit in feierlichem Aufzug durch die Gassen
schritt. Der Alltag war Geduld und MiBigung.

Die Mannigfaltigkeit der bernischen Geschichte gestattet nicht, das Ver-
hiltnis zwischen Volk und Regierung in ein altes oder ein neues Dogma zu
fassen. Er ertrug Ausschlige, die ins MaBl zuriicksanken. Es gab Augenblicke,
da das Volk besser war als die Regierung, so 1589, als es den klaglichen
Frieden von Nyon verwarf. Es gab Augenblicke, da die Regierung besser war
als das Volk, so in den Tagen von Murten, da sie iiber den Jammer des Volkes
hinweg durchhielt. Nicht aber kennt Berns Geschichte bis zur Gegenwart den
verworfenen Fall, dal die Regierung ihre besseres Volk, daB das Volk seine
bessere Regierung verdarb.

Was Berns Geschichte den Nachkommen vermacht, ist reich und schwer.
Wie empfangen wir es? Seien wir bescheiden. Es ist zu allen Zeiten die Klage
laut geworden, die Gegenwart sei reiner Teilnahme an der Vergangenheit
nicht fahig. Vor 100 Jahren grollte Jacob Burckhardt: «Gerade darin liegt
die Einseitigkeit der Gegenwart, daB sie nur eine Tendenzgeschichte haben
will.» Nicht unbillig kann man einriumen, daB auch unsere Gegenwart die
Andacht fiir das Echte zerstreut, die Versenkung zerreiBt. Sicher ist, daB die
Zeiten fiir Geschichte ungleich empfinglich sind. Noch ist nicht entschieden,
ob geborgene oder stiirmische Epochen mehr den Umgang mit den Abgeschie-
denen verlangen. Vieles spricht dafiir, daB ruhige Zeiten auf der Menschheit
Zinnen fiihren, von denen ein gliickliches Geschlecht den Blick dankbar zu
den Ahnen erhebt, die gelitten und gestritten haben, auf daB es um so mehr
des Daseins sich erfreue. Hier quillt groBerer Gewinn als Erkenntnis, hier
quillt das urtiimliche der Gefiihle, die Ehrfurcht.

Aufgewiihlte, preisgegebene Zeiten dagegen fiihren an der Menschheit
Grenzen, wo sich erst die Vielfalt des menschlichen Gemiits enthiillt. Es kann
Abstumpfung, todliche Ermattung sein, die nichts mehr weil, nichts mehr
wissen will. Dal das Gegenteil moglich ist, bezeugt das leuchtende Beispiel
Athens. Unter dem Entsetzen des Peloponnesischen Krieges hat es geschaffen,
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was in das dauernde Gedichtnis der geistigen Welt eingegangen ist und den
spitesten Geschlechtern verkiindet: «So sank Athen, um fortzuleben.» Es ist
des Thukydides Wort vom Besitz auf immer, vor dem sich das Zurechnen
von Verdientem und Unverdientem wie billig verfliichtigt.

Auch in gelassenen Zeiten gibt es des Unerbittlichen genug, das an die
Fragwiirdigkeit des Daseins erinnert. Aber selbst der erbarmungslose Gang
der Ereignisse, der gleichgiiltig das Lebenswerte zertritt, hat sein Zerstorungs-
werk erst vollendet, wenn er das Gedachtnis so ausloscht, dal es nicht mehr
in die Vergangenheit zu entflichen vermag, um dort den Schimmer fiir die
Zukunft zu erflehen, den eine neidische Gegenwart versagt. Dieses Verhingnis
ist keinem Volk zu wiinschen; wo es aber eintrifft, ist jedem Volk zu wiin-
schen, daB ihm wenigstens diese letzte Besinnung erlaubt sei.

Von solchen Losen, die jenseits des Menschlichen liegen, wenden wir uns
den Beruhigten zu, die an ihrer Gegenwart ein Geniige finden und sie zu ver-
stehen meinen, weil sie von ihr umschlungen sind, ahnungslos, dal es nur in
den seltensten Fillen erlaubt ist, die Gegenwart so in die Flucht der Zeiten
einzureihen, wie es nach 100 Jahren ein erfahrenes Geschlecht tun wird. Allen
aber, die nicht satt sind, steht es offen, zu guter Stunde sich gesammelt an
das Vergangene aufzugeben, um sich bereichert wiederzufinden. Das tritt ein,
wenn wir uns erschlieBen dem Begliickenden und Erhabenen wie dem Ge-
meinen und Entsetzlichen, wenn wir nicht das blof3 Niitzliche suchen, sondern
uns dem hingeben, was die Vergangenheit, anscheinend zwecklos und nur von
sich selber erfiillt, so eindringlich zubringt, daB es die Nebel lichtet, durch die
wir zu sehen und zu sinnen gewohnt sind, und der Aufbruch des Gefiihls uns
hintrdgt zum ersten Bild einer versunkenen Welt, von der sonst nur die blasse
Spur der Namen und der Zahlen zeugt. DaB solche Sammlung nicht ein Vor-
recht bleibe, dafiir besteht unser Historischer Verein.

Was kann nun der Geschichtschreiber tun, der die Vermittlung unter
den Zeiten iibernimmt und verantwortet? So soll er den Begriff vom Wesen
Berns geben. Da ist vorweg einzuriumen, daB mehrere Vorstellungen vom
Wesen Berns moglich sind, und es gehort nicht nur guter Wille, sondern auch
Gliick dazu, die richtige auszufinden. DaB Bern wie die Schweiz eine Eigenart
hat, ist gewiB, und bestinde sie auch nur in der Gunst des Schicksals; denn
Europa hat mehrere kleine Randstaaten, aber nur einen kleinen Binnenstaat
unter Grofstaaten, dessen Unabhingigkeit einen lingeren Stammbaum hat,
als ihn die Ubermacht dieser GroBen auszuweisen vermag. So tritt heute das
Seltsame ein, daB das Biirgerrecht der Schweiz, die seit Jahrhunderten keinen
Adel anerkennt, Adel geworden ist.

Eigenart ist dunkel und ritselhaft, weil sie sich aus eingeborenem Zug und
fremden Schicksal mischt. Da Bern nicht auf einem entriickten Eiland, son-
dern unter den Kraftlinien des europaischen Geschehens lag, so pochte auch
bei ihm die Fremde unweigerlich an. Welchen EinfluB nahm Bern auf? Wo
fiihlte es sich angezogen und verwandt? Wo war es der Erginzung bediirftig,
wo verschloB es sich? Welchen Pulsschlag trug Bern in das Geschehen? Wie
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weit ist es, wie weit sind andere dafiir verantwortlich, wenn in seiner Ver-
gangenheit Beschleunigung und Verzogerung wechseln? Ein Hindernis tiirmt
die Vergangenheit: wir konnen nicht die Schnelle unseres Fortschrittdenkens
in die fritheren Zeiten zuriickverlegen, deren Lebenssinn es war, stet zu
bleiben. Hier sprudelt immerfort der Quell der MiBBverstindnisse.

Der Geschichtschreiber steht zwischen Vergangenheit und Gegenwart.
Soll er sich zuerst erkundigen, wie den Vorfahren zumute war, oder wie dem
Leser zumute sein wird? Tut ihm not, darauf zu achten, ob die Gegenwart
die Tugenden der Vorfahren, die sie nicht mehr hat, ungern ertrigt, oder
ob sie sich gern in ihrem Nachstrahl sonnt? Das muBl jeder Geschichts-
betrachter aus dem innersten Gebliit beantworten. Wem sich hier die innere
Stimme nicht erhebt, hat seinen Beruf nicht gefunden.

Es ist fiir den Historiker nicht nur eine Pflicht, sondern auch ein Gewinn,
auf den Geist seiner Zeit einzugehen. Seit Anton von Tillier vor 100 Jahren
seine Geschichte der Stadt und Republik Bern abschloB, hat sich die Historie
an Stoff und Forschung bereichert. Die fritheren Geschichtschreiber haben
manches unberiihrt gelassen, was die spidteren neu schaffen mufBlten, so die
Wirtschaftsgeschichte, die den innigsten Anliegen unserer Zeit entspricht.
Was ist nicht alles von ihr her deutlich geworden.

Letzten Endes aber entscheiden nicht Stoff und Methode, sondern der
Geist, und hier sind die Fritheren nichts schuldig geblieben. Schon im Alter-
tum wuBte man, daB die Geschichte die eingeborene Heimatliebe zur groBern
Leidenschaft fiir das Vaterland entflammen kann. Johannes Miiller hat seine
Geschichten schweizerischer Eidgenossenschaft dieser Bestimmung gewidmet.
Auch heute geht es noch darum, ob eine Entriickung aus den Unterabsichten
des Augenblicks, der Parteirichtung, des herrschenden Geschmacks und des
Absatzes moglich sei, die dem Beispiel Johannes Miillers nachkommt. Es ist
die Gesinnung, die den Ausschlag gibt. Von ihr aus trifft der Geschicht-
schreiber den letzten Entscheid. Will er die Ereignisse nach seinem Geist,
oder will er seinen Geist an den Ereignissen bilden?

Das erste erschlieBt die Weite der Auffassungen vom mythischen bis zum
klassenkimpferischen Einschlag, erschlieBt den freien Spielraum, wo sich das
Personliche in den Farben des Regenbogens bricht. Das erste kann auch eine
Glut entfachen, in der die Vergangenheit zu einem GuB zerschmilzt. Das
andere, den Geist an den Ereignissen bilden, legt Entsagung und Gehorsam
auf, gibt aber die Verheiung, daBB der Geist an den Ereignissen wachst. Frei-
lich handelt es sich hier um innere Vorginge dunkler Art, von denen nur
unbestimmte Kunde vorhanden ist. Aber daB diese Vorginge nicht nur
Trdaume sind, das bezeugt der Erste unseres Schrifttums, Gotthelf, mit dem
Bekenntnis: «Sobald ich eine Arbeit anfange, kommt ein Geist in sie, der
stirker ist als ich.» Das darf auch dem Geschichtschreiber gelten. Wenn er
sich bezwingt, sich selbst entsagt, so mag ihm vielleicht werden, was sonst des
Dichters Vorrecht ist, es mag ihm die seltene Stunde zufallen, da er GroBeres
schafft, als er selber ist, und dann hat er seinem Beruf genug getan.
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