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LA FETE D’INTERLAKEN

par Mme de Stael.

Il faut attribuer au caractére germanique une grande partie des vertus
de la Suisse allemande. Néanmoins il y a plus d’esprit public en Suisse qu’en
Allemagne, plus de patriotisme, plus d’énergie, plus d’accord dans les opi-
nions et les sentiments; mais aussi la petitesse des Etats et la pauvreté du
pays n’y excitent en aucune maniére le génie; on y trouve bien moins de sa-
vants et de penseurs que dans le nord de I’Allemagne, ou le relichement
méme des liens politiques donne I’essor a toutes les nobles réveries, a tous les
systémes hardis qui ne sont point soumis a la nature des choses. Les Suisses
ne sont pas une nation poétique, et ’on s’étonne, avec raison, que I’admirable
aspect de leur contrée n’ait pas enflammé davantage leur imagination. Toute-
fois un peuple religieux et libre est toujours susceptible d’un genre d’enthou-
siasme, et les occupations matérielles de la vie ne sauraient I’étouffer entiére-
ment. Si I’on en avait pu douter, on s’en serait convaincu par la féte des ber-
gers, qui a été célébrée 'année derniére au milieu des lacs, en mémoire du
fondateur de Berne.

Cette ville de Berne mérite plus que jamais le respect et l'intérét des
voyageurs: il semble que depuis ses derniers malheurs elle ait repris toutes
ses vertus avec une ardeur nouvelle, et qu’en perdant ses trésors elle ait re-
doublé de largesses envers les infortunés. Ses établissements de charité sont
peut-étre les mieux soignés de I’Europe: I’hopital est I’édifice le plus beau,
le seul magnifique de la ville. Sur la porte est écrite cette inscription:
CHRISTO IN PAUPERIBUS, Au Christ dans les pauvres. Il n’en est point de
plus admirable. La religion chrétienne ne nous a-t-elle pas dit que c¢’était pour
ceux qui souffrent que le Christ était descendu sur la terre? et qui de nous,
dans quelque époque de sa vie, n’est pas un de ces pauvres en bonheur, en
espérances, un de ces infortunés, enfin, qu'on doit soulager au nom de Dieu?

Tout, dans la ville et le canton de Berne, porte I’empreinte d’un ordre
sérieux et calme, d’'un gouvernement digne et paternel. Un air de probité se
fait sentir dans chaque objet que I’on apercoit; on se croit en famille au mi-
lieu de deux cent mille hommes, que 1’on appelle nobles, bourgeois ou pay-
sans, mais qui sont tous également dévoués a la patrie.

Pour aller a la féte, il fallait s’embarquer sur I'un de ces lacs dans les-
quels les beautés de la nature se réfléchissent, et qui semblent placés au pied
des Alpes pour en multiplier les ravissants aspects. Un temps orageux nous
dérobait la vue distincte des montagnes; mais, confondues avec les nuages,

171



elles n’en étaient que plus redoutables. La tempéte grossissait, et, bien qu'un
sentiment de terreur s’empardt de mon ame, j’aimais cette foudre du ciel qui
confond l'orgueil de '’homme. Nous nous reposimes un moment dans une
espéce de grotte, avant de nous hasarder a traverser la partie du lac de Thun
qui est entourée de rochers inabordables. C’est dans un lieu pareil que Guil-
laume Tell sut braver les abimes, et s’attacher a des écueils pour échapper a
ses tyrans. Nous aperciimes alors dans le lointain cette montagne qui porte le
nom de Vierge (jungfrau), parce qu’aucun voyageur n’a jamais pu gravir jus-
qu’a son sommet: elle est moins haute que le mont Blanc, et cependant elle
inspire plus de respect, parce qu’on la sait inaccessible.

Nous arrivimes a Unterseen, et le bruit de I’Aar, qui tombe en cascades
autour de cette petite ville, disposait I’dme a des impressions réveuses. Les
étrangers, en grand nombre, étaient logés dans des maisons fort propres, mais
rustiques. Il était assez piquant de voir se promener dans la rue d’Unterseen
de jeunes Parisiens tout a coup transportés dans les vallées de la Suisse; ils
n’entendaient plus que le bruit des torrents; ils ne voyaient plus que des mon-
tagnes, et cherchaient si dans ces lieux solitaires ils pourraient s’ennuyer
assez pour retourner avec plus de plaisir encore dans le monde.

On a beaucoup parlé d’un air joué par les cors des Alpes, et dont les
Suisses recevaient une impression si vive qu’ils quittaient leurs régiments,
quand ils I’entendaient, pour retourner dans leur patrie. On congoit 'effet
que peut produire cet air quand I’écho des montagnes le répéte; mais il est
fait pour retentir dans 1’éloignement; de prés il ne cause pas une sensation
trés-agréable. S’il était chanté par des voix italiennes, 'imagination en serait
tout a fait enivrée; mais peut-étre que ce plaisir ferait naitre des idées étran-
géres a la simplicité du pays. On y souhaiterait les arts, la poésie, I'amour,
tandis qu’il faut pouvoir s’y contenter du repos et de la vie champétre.

Le soir qui précéda la féte, on alluma des feux sur les montagnes; c’est
ainsi que jadis les libérateurs de la Suisse se donnérent le signal de leur
sainte conspiration. Ces feux, placés sur les sommets, ressemblaient a la lune
lorsqu’elle se léve derriére les montagnes, et qu’elle se montre a la fois ar-
dente et paisible. On eit dit que des astres nouveaux venaient assister au
plus touchant spectacle que notre monde puisse encore offrir. L’un de ces
signaux enflammés semblait placé dans le ciel, d’ou il éclairait les ruines du
chiteau d’Unspunnen, autrefois possédé par Berthold, le fondateur de Berne,
en mémoire de qui se donnait la féte. Des ténébres profondes environnaient
ce point lumineux, et les montagnes, qui, pendant la nuit, ressemblent a de
grands fantomes, apparaissaient comme l'ombre gigantesque des morts qu’on
voulait célébrer.

Le jour de la féte, le temps était doux, mais nébuleux; il fallait que la
nature répondit a I’attendrissement de tous les ceeurs. L'enceinte choisie pour
les jeux est entourée de collines parsemées d’arbres, et des montagnes a perte
de vue sont derriére ces collines. Tous les spectateurs, au nombre de pres de
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six mille, s’assirent sur les hauteurs en pente, et les couleurs variées des
habillements ressemblaient dans 1’éloignement a des fleurs répandues sur la
prairie. Jamais un aspect plus riant ne put annoncer une féte; mais quand
les regards s’élevaient, des rochers suspendus semblaient, comme la destinée,
menacer les humains au milieu de leurs plaisirs. Cependant, s’il est une joie
de I’dme assez pure pour ne pas provoquer le sort, c’était celle-la.

Lorsque la foule des spectateurs fut réunie, on entendit venir de loin la
procession de la féte, procession solennelle en effet, puisqu’elle était consa-
crée au culte du passé. Une musique agréable ’accompagait; les magistrats
paraissaient a la téte des paysans; les jeunes paysannes étaient vétues selon
le costume ancien et pittoresque de chaque canton; les hallebardes et les ban-
niéres de chaque vallée étaient portées en avant de la marche par des hom-
mes a cheveux blancs, habillés précisément comme on I’était il y a cing
siecles, lors de la conjuration du Rutli. Une émotion profonde s’emparait de
I'ame en voyant ces drapeaux si pacifiques qui avaient pour gardiens des
vieillards. Le vieux temps était représenté par ces hommes agés pour nous,
mais si jeunes en présence des siécles! Je ne sais quel air de confiance dans
tous ces étres faibles touchait profondément, parce que cette confiance ne
leur était inspirée que par la loyauté de leur ame. Les yeux se remplissaient
de larmes au milieu de la féte, comme dans ces jours heureux et mélancoli-
ques ou I'on célebre la convalescence de ce qu'on aime.

Enfin les jeux commencérent, et les hommees de la vallée et les hommes
de la montagne montrérent, en soulevant d’énormes poids, en luttant les uns
contre les autres, une agilité et une force de corps trés-remarquables. Cette
force rendait autrefois les nations plus militaires: aujourd’hui que la tactique
et I'artillerie disposent du sort des armées, on ne voit dans ces exercices que
des jeux agricoles. La terre est mieux cultivée par des hommes si robustes;
mais la guerre ne se fait qu’a I'aide de la discipline et du nombre, et les mou-
vements méme de I’ame ont moins d’empire sur la destinée humaine depuis
que les individus ont disparu dans les masses, et que le genre humain semble
dirigé, comme la nature inanimée, par des lois mécaniques.

Aprés que le jeux furent terminés, et que le bon bailli du lieu eut distri-
bué les prix aux vainqueurs, on dina sous des tentes, et 'on chanta des vers
a ’honneur de la tranquille félicité des Suisses. On faisait passer a la ronde
pendant le repas des coupes en bois, sur lesquelles étaient sculptés Guillaume
Telle et les trois fondateurs de la liberté helvétique. On buvait avec transport
au repos, a 'ordre, a I'indépendance; et le patriotisme du bonheur s’expri-
mait avec une cordialité qui pénétrait toutes les ames.

«Les prairies sont aussi fleuries que jadis, les montagnes aussi verdoyantes:
«quand toute la nature sourit, le ccur seul de ’homme pourrait-il n’étre
«qu’un désert?»

I Ces paroles étaient le refrain d’un chant plein de grice et de talent, composé pour cette

féte. L’auteur de ce chant c’est madame Harmes, trésconnue en Allemagne par ces écrits,
sous le nom de madame de Berlepsch.
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Non, sans doute, il ne I’était pas; il s’épanouissait avec confiance au mi-
lieu de cette belle contrée, en présence de ces hommes respectables, animés
tous par les sentiments les plus purs. Un pays pauvre, d’une étendue trés-
bornée, sans luxe, sans éclat, sans puissance, est chéri par ses habitants comme
un ami qui cache ses vertus dans I’ombre, et les consacre toutes au bonheur
de ceux qui I’aiment. Depuis cinq siécles que dure la prospérité de la Suisse,
on compte plutét de sages générations que de grands hommes. Il n’y a point
de place peur I’exception quand I’ensemble est si heureux. On dirait que les
ancétres de cette nation régnent encore au milieu d’elle: toujours elle les
respecte, les imite, et les recommence. La simplicité des mceurs et ’attache-
ment aux anciennes coutumes, la sagesse et 'uniformité dans la maniére de
vivre, rapprochent de nous le passé, et nous rendent I’avenir présent. Une
histoire, toujours la méme, ne semble qu'un seul moment dont la durée est
de plusieurs siécles.

La vie coule dans ces vallées comme les riviéres qui les traversent; ce
sont les ondes nouvelles, mais qui suivent le méme cours: puisse-t-il n’étre
point interrompu! puisse la méme féte étre souvent célébrée au pied de ces
mémes montagnes! 1’étranger les admire comme une merveille; I'Helvétien
les chérit comme un asile ot les magistrats et les péres soignent ensemble les
citoyens et les enfants.
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