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Entre totalitarisme et sécularisation -
Les chrétiens européens à l'épreuve du XXe siècle

Denis Pelletier

Réfléchir à «l'histoire du christianisme européen à l'échelle d'un siècle»: la

proposition qui m'a été faite par les organisateurs du colloque sur le centenaire
de la reprise des relations diplomatiques entre la Confédération helvétique et le

Saint-Siège est redoutable. Lorsque nous travaillons sur la question religieuse à

l'époque contemporaine, nous nous efforçons de comprendre les univers religieux
à la fois comme des mondes,1 avec leurs grammaires de fonctionnement et leurs

systèmes de représentations, et comme des observatoires d'une histoire plus
générale, celle de sociétés au sein desquelles les sociétés religieuses viennent en

quelque sorte se lover. Les croyants eux-mêmes, mutatis mutandis, vivent quelque

chose d'analogue, dans la manière dont ils sont parties prenantes de deux

systèmes de valeurs qui ne se superposent pas et parfois s'entrechoquent, celui de

la religion à laquelle ils tiennent et celui de la société dans laquelle ils s'engagent.
Il y a là un principe de double appartenance, que les historiens connaissent bien à

l'échelle d'enquêtes nationales, mais qui peut aussi offrir une clé pour une analyse
européenne échappant à la simple juxtaposition des histoires nationales. Un tel

parti pris a un coût: à l'échelle d'un article, il contraint à se centrer sur un nombre
limité de thématiques, celles qui paraissent les plus pertinentes à l'échelle du
continent, en renonçant à d'autres qui permettraient de mesurer des écarts. Il me faut
donc poser quelques limites à mon propos, avant d'en présenter les grandes lignes.

Ce propos est centré sur le catholicisme et les protestantismes, au détriment
des orthodoxies grecque et russe, sur lesquelles je manque de compétences et dont
le rapport à l'héritage des Lumières, qui occupe une place essentielle dans l'histoire

européenne du XXe siècle, est trop différent pour permettre une comparaison
pertinente en quelques pages. Il ne s'agit pas non pus de résumer cette histoire,

1 Émile Poulat, L'Église c'est un monde. L'Ecclésiosphère, Paris 1986.
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160 Denis Pelletier

mais bien de proposer quelques lignes de force qui permettent de la comprendre,
dans un cadre chronologique réduit au «court XXe siècle» de l'historien Eric
Hobsbawm, entre la première guerre mondiale et la chute de l'URSS en 1991.2

Pourquoi ce choix chronologique? En amont, la Première guerre mondiale a

marqué l'aboutissement, et en un sens la confirmation, d'un système européen de

relations entre le politique et le religieux qui s'était stabilisé à la veille de 1914,

avec la consolidation des états-nations modernes, le règlement de la question de

la laïcité en France, l'apaisement du Kulturkampfen Allemagne, la consolidation
du système des piliers en Belgique et aux Pays-Bas, etc. L'une des caractéristiques

de cette guerre, qui fut d'abord européenne, a été l'engagement des Églises
nationales aux côtés des armées. En dépit des efforts de Benoît XV pour dénoncer
le «suicide de l'Europe», Dieu fut alors de toutes les tranchées, derrière chacun
des combattants. De ce fait, la sortie de guerre fut une épreuve pour le christianisme

autant que pour l'Europe politique. D'un côté, l'équilibre des puissances
construit sur fond de révolution industrielle et de libéralisme laissait place à la

volonté de créer un «homme nouveau» qui fut au cœur de la révolution
bolchévique en 1917 et de l'installation du fascisme italien en 1922. De l'autre,
les historiens ont montré que, paradoxalement, la première guerre mondiale fut à

la fois un temps de «réveil religieux» activé par la thématique de la croisade et

par la «piété de guerre» des combattants, et un moment clé de la sécularisation du

fait de la confrontation brutale entre la «bonne mort» chrétienne et la mort en

masse sur le front. Ainsi, le totalitarisme d'une part, la sécularisation de l'autre,
sont les deux principales «épreuves»,3 au sens sociologique du terme, auxquelles
les chrétiens européens ont été confrontés au cours du siècle. Chacune des parties
du texte qui suit est centrée sur l'une de ces deux épreuves, qui expliquent aussi

le terminus ad quem emprunté à Eric Hobsbawm.
En aval de la période en effet, dans le sillage de la crise des systèmes de valeurs

qui avait caractérisé les «années 68», et dans le contexte d'une globalisation à

laquelle le christianisme ne reste pas étranger, le dernier quart du XXe siècle est

marqué par une série de transformations qui ont profondément modifié le dispositif

par lequel le religieux et le politique s'engrènent l'un dans l'autre à travers
toute l'Europe, à un moment où l'effondrement du bloc de l'Est semblait faire
basculer dans le passé la question du totalitarisme. Une nouvelle configuration se

2 Eric Hobsbawm, L'âge des extrêmes. Le Court Vingtième Siècle 1914-1991 [1994], Bruxel¬
les 1999.

3 Cyril Lemieux, Jugements en action, actions en jugement. Ce que la sociologie des épreuves
peut apporter à l'étude de la cognition, dans: Fabrice Clément/Laurence Kaufmann (dir.), La
sociologie cognitive, Paris 2011, 249-274. La notion d'épreuve est au cœur de la très belle
enquête d'Elisabeth Claverie sur les apparitions de Medjugoije, Les guerres de la vierge.
Une anthropologie des apparitions. Paris 2003.
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Entre totalitarisme et sécularisation 161

dessine alors, que j'aborderai brièvement à la fin de cet article.4 Cette reconfiguration

a conduit à de nombreuses réflexions théoriques, souvent passionnantes et

parfois contradictoires, sur le rapport des religions à la modernité et à son
dépassement. Celles-ci ont conduit leurs auteurs à repenser leurs approches théoriques
de la religion, en termes sociologiques, anthropologiques ou de philosophie sociale.

Mon propos est plus modeste, en raison d'une conviction d'historien: si de

nombreux indices nous permettent en effet de conclure au basculement du
christianisme européen d'un monde à l'autre, nous ne disposons pas du recul permettant

de rendre compte de façon globale du mouvement dont nous sommes les

témoins. 11 nous reste donc à nous efforcer de comprendre «le monde d'hier» (Stefan

Zweig), avec la conviction que nous ne faisons sans doute là qu'ajouter notre propre
archive à l'archive, pour la mettre à la disposition de la réflexion commune.

Le christianisme européen et la critique du totalitarisme

Dans la galaxie des auteurs chrétiens qui dénoncèrent le totalitarisme5 avant la

seconde guerre mondiale, Eric Voegelin occupe une place singulière. Né en 1901

à Cologne, d'un père allemand et luthérien et d'une mère autrichienne et catholique,

il fit ses études à Vienne où il soutint une thèse de doctorat sous la direction
d'Othmar Spann (1878-1950), un des penseurs de l'État corporatiste autoritaire

au temps du chancelier Dollfuss, et du juriste Hans Kelsen (1881-1973), figure
majeure des théories de la fondation jurisprudentielle de la démocratie et grand
adversaire de Carl Schmitt. Voegelin devint en 1929 professeur de science
politique et sociologie à l'université de Vienne. Il est l'auteur d'un court ouvrage
intitulé Die Politischen Religionen, qui ne put paraître en Autriche car il était sous

presse en 1938 au moment de 1'Anschluss. Adversaire du nazisme, Voegelin dut

émigrer aux États-Unis et prit la nationalité américaine en 1944. Entretemps le

livre fut réimprimé à Stockholm mais passa inaperçu. 11 est aujourd'hui considéré

comme la première théorisation du totalitarisme comme «religion politique».6

4 Je me permets de rappeler une première esquisse, déjà ancienne: Denis Pelletier, Les religi¬
ons, la politique et les fondements de la vie commune (Europe, 1965-2005), dans: Sociedad.
antropologia e historia de la religion en el Cono Sur. n° spécial de Sociedad y Religion. 26-
27 (2006), 79-90.

5 II existe en français deux anthologies de textes sur le totalitarisme: Enzo Traverso, Le Tota¬
litarisme. Le XXe siècle en débat, Paris 2001; Bernard Bruneteau, Le Totalitarisme. Origines
d'un concept, genèse d'un débat 1930-1942, Paris 2010. Toutes deux accordent une place
importante à l'antitotalitarisme chrétien de l'entre-deux guerres.

6 Eric Voegelin. Die politischen Religionen, Stockholm 1938. Je cite ici la traduction française
de Jacob Schmutz parue sous le titre Les Religions politiques, Paris 1994, avec un avant-
propos du traducteur.
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162 Denis Pelletier

Mon propos n'est pas de présenter ce livre, abondamment commenté ailleurs,

y compris dans ses limites et dans la manière dont, après un long premier chapitre
où Voegelin pose les bases de sa lecture, il y dessine les premiers linéaments de

ce qui deviendra Order and History, œuvre monumentale consacrée à l'histoire
du symbolisme politique depuis la haute Antiquité jusqu'à nos jours, parue en

cinq volumes entre 1957 et 1974.7 Dans la préface qu'il donne à l'édition suédoise
des Religions politiques, Voegelin se fait l'écho de la controverse qui l'opposait
alors à un autre grand résistant à Hitler, Thomas Mann. Celui-ci venait de lui
reprocher de ne pas rejoindre le courant international de protestation des intellectuels

libéraux contre le nazisme, dont il était l'un des principaux instigateurs.
Voegelin récuse le procès que lui intente Mann. 11 affirme n'être pas moins antinazi

que son détracteur, mais refuse de participer à une protestation formulée sur
le seul mode éthique et politique:

«Le collectivisme politique, écrit-il, n'est pas seulement une apparition politique et
morale; c'est sa composante religieuse qui me paraît beaucoup plus importante. Le
combat littéraire comme forme de contre-propagande éthique est important mais
devient douteux s'il en arrive à occulter l'essentiel [...] il n'est pas mené assez radicalement,

selon mon point de vue, car il lui manque un enracinement dans la religiosité.»8

Et il poursuit:

«Il n'existe pas aujourd'hui de penseur important du monde occidental qui ne sache

- et ne l'ait exprimé - que ce monde se trouve dans une grave crise, dans un processus

de dessèchement qui trouve sa source dans la sécularisation de l'esprit, dans la
séparation d'un esprit devenu seulement mondain de ses racines ancrées dans la
religiosité, et qui ne sache que la guérison ne peut être amenée qu'à travers un
renouvellement religieux, que ce soit dans le cadre des Églises historiques ou en dehors
d'elles.»9

«C'est sur ce point que les intellectuels politisants défaillent complètement. Il est
épouvantable d'entendre continuellement que le national-socialisme n'est qu'une régression

vers la barbarie, vers le sombre Moyen Âge, vers des temps antérieurs aux progrès
modernes de l'humanité, sans que ceux qui parlent ainsi se doutent un seul instant du
fait que c'est précisément cette sécularisation de la vie qui amena avec elle l'idée
d'humanité, qui se trouve être le sol même sur lequel des mouvements religieux antichrétiens

comme le national-socialisme ont pu naître et grandir.»10

7 Thierry Gontier, Voegelin. Symboles du politique, Paris 2008, chapitre 1. Voir aussi les deux
articles du même auteur: Totalitarisme, religions politiques et modernité chez Eric Voegelin,
dans: Philippe de Lara (dir.), Naissances du totalitarisme, Paris 2011, 157-181, et «Religions
politiques»: usages et limites d'un concept. Une réflexion à partir d'Eric Voegelin, dans:
Éthique, politique, religions, 4 (2014), 27-46.

8 Voegelin, Les Religions politiques (voir note 6), 24-25. La préface est datée de Noël 1938.
9 Ibid., 25.
10 Ibid., 26.

SZRKG/RSHRC/RSSRC, 117(2023), 159-182, DOI: 10.24894/2673-3641.00140



Entre totalitarisme et sécularisation 163

Ce qui importe ici, c'est le rapport à l'histoire qui fonde l'engagement
intellectuel de Voegelin. L'assimilation par Thomas Mann du nazisme à la «barbarie»
du «sombre Moyen Âge» est à ses yeux une faute historique. Certes, on trouve là

une critique de la modernité qui est classique chez les auteurs chrétiens
intransigeants, qu'ils soient catholiques ou protestants. Mais le plus important est
ailleurs, dans le refus d'un engagement intellectuel de type éthique- on pourrait dire
de type kantien - au nom d'un engagement intellectuel de type historique: pour
comprendre l'événement présent qu'est le nazisme, et plus encore pour le
combattre, il faut l'inscrire dans une histoire longue, qui est celle de l'oubli du
christianisme par la pensée moderne.

Eric Voegelin est un luthérien antinazi conservateur, qui a soutenu le régime
autoritaire du chancelier Dolfuss. Mais il raconte dans ses Réflexions autobiographiques,

parues en 1973, qu'il a lu entre 1934 et 1936 le père Sertillanges,
théologien dominicain français bien connu, ainsi que les philosophes thomistes

Jacques Maritain et Étienne Gilson, et plus tard Henri de Lubac et Hans Urs von
Balthasar. «C'est à la faveur de ces études, qui m'occupèrent plusieurs années,

que j'ai acquis mon savoir en matière de philosophie médiévale», ajoute-t-il.11

Voegelin ne pense pas la notion de «religion politique» sur le mode d'un transfert
de sacralité du religieux vers le politique, de l'Église vers l'État, comme la

conception s'en est imposée ensuite dans la philosophie politique libérale. Il la pense
sur le mode de la perte et de l'oubli d'une histoire, qu'il s'efforcera ensuite dans

son œuvre de ranimer et de remettre à jour. À ses yeux, toute communauté
politique trouve dans la communauté religieuse un modèle d'expérience et de

cohésion. Ce modèle relève d'une mystique collective, il suppose l'identification
à un centre et permet cette identification. Voegelin voit ainsi dans la théorie de

l'Église comme corps mystique du Christ le modèle de toutes les communautés

politiques occidentales.
Ce qui est enjeu dans le totalitarisme envisagé comme religion, ce n'est donc

pas un transfert de sacré, mais une homologie de forme, homologie ancienne dont
la modernité a dévoyé le sens par une triple perte de limites. La mystique ecclési-
ale, en tant qu'adhésion collective à une autorité, était limitée, chez Augustin, par
l'expérience de l'écart entre la Cité de Dieu et celle des hommes. Elle était limitée,
chez Thomas, par l'expérience de l'interaction entre des pouvoirs de natures
différentes, le pouvoir du prince et celui de l'Église. Elle était limitée, chez les

croyants, par l'expérience de la pluralité des manières de croire, qui rendait tangibles

pour tous, de manière pratique, les limites théoriques posées par les traditions
augustinienne et thomiste à l'autorité de l'État. En faisant basculer le centre de la

11 Eric Voegelin, Réflexions autobiographiques (1973), édité et introduit par Ellis Sandoz, tra¬
duit de l'anglais, préfacé et annoté par Sylvie Courtine-Denamy, Paris 2004. 50.
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164 Denis Pelletier

souveraineté du ciel vers la terre, la modernité n'a pas transféré une sacralité, elle
a oublié l'histoire de ses origines, qui est celle des différentes limites que
l'expérience religieuse fixait à l'adhésion à une autorité centrale. Et c'est bien en

oubliant cette histoire que le monde moderne s'est livré à l'autorité sans limites
de l'État, ouvrant ainsi la voie au totalitarisme.

Eric Voegelin est un cas singulier. Tout au long de sa carrière, en grande partie
américaine, il n'a jamais renoncé à son appartenance chrétienne et protestante,
sans jamais en faire non plus le principe de son œuvre.12 Il est d'abord un philosophe

du politique qui construit son objet sur un mode historique, un penseur
conservateur que son conservatisme a conduit à dénoncer très tôt le totalitarisme.

J'aurais donc pu citer plusieurs autres auteurs. Le plus évident d'entre eux est

le prêtre et sociologue italien Luigi Sturzo (1871-1959), considéré aujourd'hui
par nombre d'historiens comme l'inventeur de la critique moderne du
totalitarisme.13 Secrétaire national du Parti populaire italien dont il était un des fondateurs,

il prit ses distances avec le régime fasciste dès le congrès de Turin de 1923,

puis dénonça la «déification de la nation» par Mussolini dans sa réponse à Y

Enquête sur le nationalisme conduite en 1924 par le démocrate-chrétien français
Maurice Vaussard, lequel développe dans sa propre conclusion la thématique du

«Dieu-État, du Dieu-Nation, du Dieu-Humanité».14 On peut suivre l'évolution de

la position de Sturzo dans les écrits qui se succèdent à partir de son éviction du
PP1 et de son exil en octobre 1924 jusqu'à sa dénonciation, en 1936, de la «déification

de l'État» par le totalitarisme.15 Dans son article «L'État totalitaire», qui
paraît en 1935 en espagnol puis en anglais avant d'être repris en 1938 en français
dans les Cahiers de la nouvelle journée, il écrit: «Aujourd'hui, l'État totalitaire
est la forme la plus claire et la plus explicite de l'État panthéiste», au terme d'une
critique du césaro-papisme qui le conduit de Luther, Machiavel et Jean Bodin à

12 Gontier, Voegelin. Symboles du politique (voir note 7), 10. Sur la place de la question reli¬
gieuse dans l'œuvre de Voegelin, voir les derniers chapitres de ses Réflexions autobiographiques,

notamment le chapitre «Conscience, présence divine et le philosophe mystique»,
157-159, et le texte «L'Évangile et la culture» [1971], traduction française dans L. Strauss-
E. Voegelin, Correspondance 1934-1964. Foi et philosophie politique, Paris 2004,171-208.

13 Voir notamment Emilio Gentile, Les religions de la politique. Entre démocraties et totalita¬
rismes [2001], traduit de l'italien par Anna Colao, Paris 2005, 191-200; Bernard Bruneteau,
L'antitotalitarisme chrétien à l'arrière-plan de Mit Brennender Sorge, dans: Fabrice Bouthil-
lon/Marie Levant (dir.), Pie XI, un pape contre le nazisme? L'encyclique Mit Brennender
Sorge, Brest 2016, 34-36; Jean-Luc Pouthier, Luigi Sturzo et la critique de l'État totalitaire,
dans: Vingtième siècle. Revue d'histoire, 21 (1989), 83-90.

14 Maurice Vaussard, Enquête sur le nationalisme, Paris 1924: «Réponse de Don Luigi Sturzo»,
270-283; «Conclusions de l'enquêteur», 373—413, citation 413.

15 Mario d'Addop. Liberia e totalitarisme in Sturzo, dans: Sociologia, 2-3 (1986), 67-102.
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Hegel, Fichte et Marx.16 Il n'utilise pas la notion de «religion politique», mais
considère en 1933 que renvoyer le nazisme à la barbarie médiévale, c'est «diffamer

le Moyen Âge»: «Les Nazis (comme les bolcheviks et les fascistes de toutes
couleurs) ont renié le sens de la civilisation chrétienne, même celle qui était en

vigueur dans le <féroce> Moyen Âge.»17

«La tragédie du bolchevisme russe se joue non pas dans l'atmosphère diurne
de l'histoire des temps modernes, mais dans l'élément mystérieux de la nuit du

Moyen Âge»,18 écrit de son côté Nicolas Berdiaev (1874-1948), exilé de Russie

en 1922 et installé depuis 1924 dans la banlieue parisienne où il côtoie les amis
de Jacques Maritain réunis à Meudon.19 La «réhabilitation» du Moyen Âge à

laquelle il se livre est originale, parce que cet ancien acteur du mouvement de la
«nouvelle conscience religieuse» orthodoxe au début du XXe siècle20 la fonde
dans le fait que la Russie serait restée à l'écart du mouvement des Lumières. «En

Russie, l'humanisme ne s'est jamais traduit que dans les formes arrêtées de l'ho-
modéisme, dans les figures de Kirilow, de Piotr Verchovensky, d'Ivan Karama-

zow, et point du tout selon l'esprit de l'histoire humaniste occidentale des temps
modernes.»21 L'actualité de la pensée orthodoxe et sa trahison par un bolchévisme

qui prétend à la révolution mondiale sont donc les deux faces d'une même vocation

universelle, celle d'une pensée russe qui n'aurait jamais rompu avec le

Moyen Âge chrétien. D'un côté, «le peuple russe, de tous les peuples du monde,
est le plus universaliste par son esprit; [...] [s]a vocation [...] doit être de travailler
à l'unification mondiale, à la formation d'un cosmos spirituel unique».22 De l'autre,

«le socialisme est une réaction contre l'histoire moderne et un retour au

Moyen Âge, mais au nom d'un autre dieu. Le nouveau Moyen Âge doit ressembler

à l'ancien, il aura sa théocratie à l'envers».23

Chez Berdiaev, la dénonciation du totalitarisme au nom du christianisme prend
donc la forme de l'affrontement entre deux mystiques concurrentes. Proche de

Berdiaev, intime de l'orthodoxie grâce à son épouse Raïssa, Jacques Maritain
formule dans Humanisme intégral, paru en 1936, une critique thomiste du totalitarisme

qui se nourrit en outre de l'oubli d'une autre histoire, celle de la filiation

16 Luigi Sturzo, L'État totalitaire (1936-1938), texte repris dans: Traverso, Le Totalitarisme.
Le XXe siècle en débat (voir note 5), 216-234, citation 234.

17 Cité dans Jean-Luc Pouthier, article cité (voir note 13), 87.
18 Nicolas Berdiaev, Un nouveau Moyen Âge. Réflexions sur les destinées de la Russie et de

l'Europe, Paris 1927, 108-109.
19 Philippe Chenaux, Entre Maurras et Maritain. Une génération intellectuelle catholique

(1920-1930), Paris 1999, 166-174.
20 Olivier Clément, Berdiaev. Un philosophe russe en France. Paris 1991, 25-37.
21 Berdiaev, Un nouveau Moyen Âge (voir note 18), 109-110.
22 Ibid., 135-136.
23 Ibid., 268.
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entre judaïsme et christianisme.24 «Ce n'est pas peu de chose pour un chrétien de

haïr ou mépriser la race d'où son Dieu et la Mère immaculée de son Dieu sont
issus»,25 déclare-t-il à la Semaine sociale de juillet 1936 consacrée aux «conflits
de civilisation». Il est le premier, de ce fait, à pressentir avec la plus grande clarté
la tragédie qui s'annonce: «Il y a, dans l'Europe d'aujourd'hui, ceux qui veulent
l'extermination et la mort, et d'abord l'extermination des juifs - car c'est bien de
cela qu'il s'agit, n'est-ce-pas, en définitive»,26 s'exclame-t-il en 1938 dans une
conférence parisienne qui fait grand bruit.

Citons encore le théologien suisse Adolf Keller (1872-1974), ami de Karl
Barth et directeur du séminaire œcuménique de Genève, dont l'historien Emilio
Gentile écrit que, «dans les années 1930, il fut probablement l'interprète le plus
original de la nature religieuse du totalitarisme».27 Cette originalité tient, me
semble-t-il, à la manière dont il lit les apports de la psychanalyse avec une grille
empruntée à la phénoménologie. Proche de Carl Gustav Jung, il publie en 1934

Religion and Revolution, dans lequel il développe la thèse d'une «religiosité
naturelle», une mystique instinctive propre à l'être humain. Le christianisme, à

travers son histoire, a été l'instrument qui a permis de discipliner cette religiosité
afin de la contenir dans des limites compatibles avec le respect des personnes et

l'hannonie de la vie commune. C'est ce travail historique de disciplinarisation de

la religiosité - on pourrait dire, avec Norbert Elias, de «civilisation» de la religiosité

-, menacé d'oubli par la déchristianisation des sociétés européennes, que le
totalitarisme détruit afin de détourner à sa profit la violence de la religiosité pure.28

Essayons de rassembler autour de quelques lignes de force ces auteurs dont les

analyses du lien entre religion et totalitarisme diffèrent. La plupart ont
l'expérience du passage d'un monde à un autre: Berdiaev, Voegelin et même Sturzo
sont des exilés, Maritain est un converti, et l'on pourrait encore citer Paul Tillich
(1886-1935), théologien luthérien allemand réfugié aux Etats-Unis en 1933, qui

24 Philippe Chenaux, «Humanisme integral» (1936) de Jacques Maritain. Paris 2006. Sur Ma-
ritain, voir Michel Fourcade, Feu la modernité? Maritain et les maritainismes, 3 volumes,
Paris 2021: sur Humanisme intégral, 969-1024.

25 Cité par Michel Fourcade, Feu la modernité (voir note 24), 1105.
26 Ibid., 1112.
27 Emilio Gentile, Pour ou contre César? Les religions chrétiennes face aux totalitarismes

[2010], traduit de l'italien par Stéphanie Lanfranchi. Paris 2013, 393.
28 Adolf Keller, Religion and Revolution. Problems of Contemporary Christianity on the

European Scene, New York 1934. Je m'appuie sur Marianne Jehle-Wildberger, Adolf Keller,
Ecumenist, World Citizen, Philanthropist, traduit de l'allemand par Mark Kyburz et John
Peck. Cambridge 2013, 158-167.
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souligne en 1934 la dimension religieuse de L'État total,29 entre le «commandement

(Führertum) charismatique» du chef et «le caractère mystique du mythe du

peuple»,30 et prophétise sa défaite inéluctable parce que les États qui s'en réclament

sont voués à s'entre-détruire. Tous ces auteurs entretiennent, selon des voies
différentes mais qui ont le plus souvent un fondement intime, une relation forte avec

une histoire longue dont ils héritent et que l'événement présent met en danger.
Il conviendrait d'approfondir leur rapport à la pensée de Hegel. Leur vie

durant, Voegelin, Sturzo, Maritain, en ont été des critiques résolus, et la

phénoménologie de Keller passe surtout par le compagnonnage avec Jung et
Barth. Envisagé sous cet angle, le jésuite français Gaston Fessard (1897-1978)
occupe une place originale. Dans ses écrits de 1936-1939, il formule une des

critiques les plus aiguës des totalitarismes nazi et soviétique.3111 est, par excellence,
le penseur d'un engagement dans l'actualité qui ne cesse de réfléchir le moment
présent à la lumière d'une histoire longue du salut, dans une perspective eschato-

logique. Fin 1941, il publie dans le premier numéro des Cahiers du Témoignage
chrétien clandestins «France, prends garde de perdre ton âme», texte fondateur de

la résistance spirituelle au nazisme en France. Il est surtout celui qui tente

d'appuyer l'engagement antitotalitaire chrétien sur l'apport de la dialectique hégélienne

- Ana Petrache, sur laquelle je m'appuie ici, a proposé, non sans humour,
de voir en lui un «chrétien de rite dialectique».32 Les autorités jésuites lui ont
interdit de traduire en français la Phénoménologie de l'Esprit, qu'il a découverte

en 1926, et il est alors soupçonné de trop préférer la dialectique hégelienne à la

scolastique thomiste. On pourrait le considérer comme un théologien moderniste,
au sens où l'entendait l'encyclique Aeterni Patris de 1907, mais égaré au temps
du totalitarisme, puis du progressisme après 1945: exilé entre deux âges, sinon
entre deux mondes.33

Aucun de ces auteurs, au demeurant, ne peut être considéré comme un
«progressiste», en quelque sens que l'on entende ce tenne. Certes, Sturzo est le penseur

de la démocratie chrétienne et Maritain celui de la chrétienté profane, Keller
est un promoteur de l'œcuménisme chrétien, chacun d'entre eux témoigne d'un
christianisme ouvert à son temps. Mais la distinction entre droite et gauche ne

29 Paul Tillich, The totalitarian State and the Claims of the Church, dans: Social Research, 1

(1934), 405-433, texte traduit sous le titre «L'idée d'État total» dans l'anthologie de Enzo
Traverso, Le Totalitarisme (voir note 5), 203-216.

30 Ibid., 209 et 211.
31 Gaston Fessard, Pax nostra. Examen de conscience international, Paris 1936; La main ten¬

due. Le dialogue catholique-communiste est-il possible?, Paris 1937; Épreuve de force.
Réflexions sur la crise internationale, Paris 1939.

32 Anna Petrache, Gaston Fessard, un chrétien de rite dialectique?, Paris 2017.
33 Je me permets de renvoyer sur ce point à ma préface au livre d'Ana Petrache cité ci-dessus.
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suffit à rendre compte ni de leur antitotalitarisme, ni des écarts entre les manières
dont ils le formulent. Et l'on pourrait citer à l'inverse le cas de Karl Polanyi
(1886-1964), futur théoricien de La grande transformation. Né à Vienne dans

une famille juive sécularisée, issu de l'émigration hongroise par son père, lituanienne

par sa mère, devenu catholique dans son enfance, exilé à Londres en 1934,

il déclare lui-même avoir traversé une période mystique au sortir de la première

guerre mondiale. Son biographe français Jérôme Maucourant doute qu'elle ait
duré plus que quelques années.34 Pourtant, en 1935 encore, il participe à la rédaction

d'un livre collectif, Christianity and the Social Revolution,35 où il côtoie la

jeune génération d'un marxisme anglophone marqué par son attachement au

christianisme et dont la figure principale, le philosophe John Lewis, a été élevé
dans un milieu méthodiste avant de basculer dans l'Église congrégationaliste -
son marxisme humaniste et chrétien sera, bien plus tard, l'une des cibles de Louis
Althusser, lui-même ancien chrétien progressiste converti au structuralisme.36 Dans
le livre de 1935, la contribution de Polanyi est consacrée à «l'essence du fascisme».
Jérôme Maucourant a raison de souligner qu'il ignore la dimension totalitaire du

communisme soviétique. Polanyi voit dans le nazisme la seule forme véritablement

accomplie du fascisme comme religion,37 et analyse le totalitarisme comme une
destruction de la notion d'individu par l'alliance entre racisme et mystique.38

Au-delà de ces quelques lignes de force et de tension à peine esquissées, deux

points méritent attention. L'un porte sur la proximité entre les mots du totalitarisme

et ceux du christianisme, l'autre sur la concurrence des mystiques.
Là où la critique libérale, celle d'un Élie Halévy, d'un Raymond Aron, d'un

José Ortega y Gasset, dénonce le totalitarisme sous l'angle d'un transfert du
religieux au politique, on a vu que les critiques chrétiennes fonctionnent bien davantage

sur le registre de l'homologie entre ces deux sphères. Cet écart est porteur
d'une inquiétude spécifique, qui se lit de manière négative dans l'obstination à

dénoncer le totalitarisme comme une religion fausse, un dévoiement et une trahison

du christianisme. Puisque le christianisme a longtemps nourri la culture
commune de l'Europe, puisqu'il a été une fondation majeure de son anthropologie

34 Jérôme Maucourant, Avez-vous lu Polanyi?, Paris 2005, premier chapitre repris sous le titre
«Karl Polanyi, une biographie intellectuelle», Revue du MAUSS, 29/1 (2007), 15-62, voir 37.

35 John Lewis/Karl Polanyi/Donald K. Kitchin (eds.), Christianity and the Social Revolution,
Londres 1935.

36 Louis Althusser, Réponse à John Lewis, Paris 1973.
37 Karl Polanyi, The essence of Fascism, dans: Christianity and the Social Revolution (voir

note 35), 359-394: «Victorious Fascism is not only the downfall of the Socialist Movement;
it is the end of Christianity in all but its most debased forms. [...] In Germany National-
Socialism is setting up definitely as a counter-religion to Christianity», 359.

38 Voir le § «Racialism and mysticism», 382-285.
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politique, se pourrait-il qu'il participât en quelque manière de la matrice même
du totalitarisme européen? Ou, pour formuler la question plus simplement: quelle
responsabilité, nous chrétiens, dépositaires de l'histoire des Eglises et de leur
héritage, portons-nous dans la survenue du totalitarisme que nous combattons?

«La communauté politique est toujours incorporée dans le rapport entre
l'expérience intime du monde et celle du divin, que ce soit dans le cas où le domaine

politique occupe une place inférieure à l'ordre divin dans la hiérarchie de l'être,
ou dans le cas où lui-même se trouve divinisé»,39 écrit Voegelin en 1938. C'est
admettre que la frontière entre la sphère politique et la sphère religieuse est bien
indécise dans le monde chrétien, une situation propice à l'invasion de l'une par
l'autre, à l'annexion du divin par le politique qui est le propre de ce que Voegelin
décrit comme «religion politique».

Au sein du catholicisme, l'incertitude vient de haut. Deux ans après la conclusion

des Accords du Latran, dans la fameuse lettre qu'il adresse le 26 avril 1931

au cardinal Schuster, archevêque de Milan, Pie XI distingue le «totalitarisme
subjectif», dont un régime politique peut à bon droit se réclamer, du «totalitarisme
objectif» qui est le monopole de l'Église, dans une conception catholique
intégrale alors largement partagée.40 Dans sa thèse consacrée à la théologie
politique de Pie XI,41 et notamment aux dernières années du pontificat au cours
desquelles le combat contre les totalitarismes nazi et communiste devient sa principale

préoccupation, Fabrice Bouthillon souligne la volonté du pape de ne pas
renoncer à une acception chrétienne du mot lui-même. Ainsi Pie XI déclare-t-il,
quelques mois après les encycliques Quadragesimo Anno et Mit brennender
Sorge, devant une délégation de syndicalistes de la Confédération française des

travailleurs chrétiens (CFTC) venus le rencontrer à Rome en septembre 1938:

«S'il y a un régime totalitaire, totalitaire de fait et de droit, c'est le régime de l'Église,

parce que l'homme est la créature du bon Dieu, il est le prix de la Rédemption
divine, il est le serviteur de Dieu [...]. Alors l'Église a vraiment le droit de réclamer
la totalité de son pouvoir sur les individus: tout l'homme, l'homme, l'homme tout
entier appartient à l'Église parce que tout entier appartient à Dieu.»42

Cette inquiétude sur la part prise par le christianisme dans l'invention des

totalitarismes me paraît une constante du regard des chrétiens sur le vingtième siècle

européen, qui se prolonge après la seconde guerre mondiale, dans la manière dont
un Gaston Fessard retourne sa plume contre les progressistes au moment où ceux-

39 Eric Voegelin, Les religions politiques (voir note 6), 108.
40 Gentile, Pour ou contre César? (voir note 27).
41 Fabrice Bouthillon, La naissance de la Mardité. Une théologie politique à l'âge totalitaire:

Pie XI (1922-1939). Strasbourg 2002.
42 Ibid., 272-273.
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ci cherchent à reformuler le marxisme dans un sens chrétien,43 ou dans le débat

sur les responsabilités du christianisme dans la Shoah. Entre les deux guerres, elle
est d'abord un principe d'affrontement interne, qui permet de dénoncer la trahison
du «vrai» christianisme par l'adversaire: au congrès de Turin, Sturzo combat les

catholiques nationaux réunis autour de Crispolti en faveur d'un compromis avec
Mussolini, et sa propre démission du PPI accélère le rapprochement du parti avec
le nouveau régime, puis sa décomposition.44 Dans un entretien daté du 24 février
1924, Sturzo emploie pour la première fois le terme de «clérico-fascisme». Po-

lanyi, de son côté, voit dans l'encyclique Quadragesimo Anno du pape Pie XI la
voie ouverte à un compromis avec le fascisme:

«In the encyclical, Quadragesimo Anno, the Pope opened an avenue of compromise
with Fascist sociology; though this happened before the victory of National-Socialism,

it left no doubt about the direction in which Rome was eventually prepared to
take its bearings on the future. Its experiment with a kind of Catholic Fascism in
Austria proves this conclusively.»45

Dans le même temps, Polanyi consacre de longues pages à l'inventaire des

différences entre les significations chrétienne et fasciste des mots «soul»,
«consciousness», «anti-individualism». Pour un historien du catholicisme français, la

dispute sur les accointances entre catholicisme et fascisme est au cœur du débat
ouvert dans les années 1980 par les travaux de Zeev Sternhell sur les responsabilités
des non-conformistes chrétiens dans la genèse du régime de Vichy.46 Mais la

controverse a opposé les acteurs longtemps avant de déboucher dans l'historiographie.
Elle repose sur l'existence d'un registre de thématiques partagées, la critique de

l'individualisme, l'utopie communautaire, la volonté de construire un «homme

nouveau» sur les décombres du libéralisme. Elle pose la question des mots qui
sont communs à ces deux «troisièmes voies», alternatives au libéralisme et au

socialisme, que furent le catholicisme politique et les fascismes, au prix d'une
inquiétude sur le sens même de ces mots.

Le mot «mystique» est un de ces «lieux communs» qui sont aussi des enjeux
de sens. La «concurrence des mystiques» est un topos de la critique du totalitarisme,

bien au-delà des seuls auteurs chrétiens que nous avons cités. Elle s'inscrit
dans le sillage d'une réflexion inaugurée en 1895 par Gustave Le Bon sur la

Psychologie des foules puis en 1912 par Freud dans Totem et tabou. Mais elle fait

43 Denis Pelletier, Les catholiques français et le marxisme, des années 1930 au «moment 68»,
dans: Jean-Numa Ducange/Antony Burlaud (dir.), Marx, une passion française, Paris 2018,
306-319.

44 Gentile, Pour ou contre César? (voir note 27), 272-274; Lucia Ceci, L'interesse superiore.
11 Vaticano e l'Italia di Mussolini, Bari 2013, 64-67 et 87-88.

45 Polanyi, The Essence of Fascism (voir note 37), 360.
46 Zeev Sternhell, Ni droite, ni gauche. L'idéologie fasciste en France, Paris 1983.
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aussi écho à la place considérable prise par les controverses sur la mystique au
sein du catholicisme de l'entre-deux guerres. Celle-ci est une des retombées de la

crise du modernisme chrétien, à un moment où la menace de sanction qui pèse

sur toute recherche théologique se confrontant à la pensée moderne a déplacé les

centres d'intérêt vers l'expérience spirituelle.47 Elle renvoie à une interrogation
sur le rapport entre politique et mystique, déjà présente chez Bergson - que
Voegelin avait lu en même temps qu'il découvrait la tradition thomiste, mais qu'il
n'appréciait guère.48 L'expérience mystique était autrefois l'apanage d'une minorité

de virtuoses, fondée sur un corpus d'auteurs rendus canoniques par l'institution

ecclésiale pour les dégager de la «fausse mystique».49 Mais qu'advient-il de

cette expérience minoritaire dans des sociétés devenues démocratiques et, surtout,
dans celles de ces sociétés qui basculent dans des régimes dictatoriaux fondés sur
l'identification à un homme et à une communauté, nationale ou raciale? Face aux
mystiques collectives qui nourrissent les totalitarismes, le christianisme est-il
capable de fonder une mystique démocratique? Dans la critique du totalitarisme
comme mystique concurrente du christianisme, et dont l'efficacité naît en dehors
de lui, pointe la seconde inquiétude qui taraude le christianisme européen au cours
du XXe siècle: se pourrait-il que l'efficacité religieuse échappe désormais aux
religions? L'Europe est-elle menacée de perdre son christianisme au profit d'autres

systèmes de sens, construits dans un rapport d'analogie avec lui et qui le

rendraient obsolète?

L'inquiétude sur la sortie européenne du christianisme

La confrontation avec les totalitarismes a donc été la première épreuve d'une
inquiétude plus longue, centrée sur la menace d'effacement du christianisme à
l'horizon des sociétés européennes, et organisée autour des deux termes voisins de

«déchristianisation» et de «sécularisation». Après un bref retour sur l'histoire de

ces deux mots, j'essaierai d'en mesurer les échos dans l'expérience chrétienne du

47 Pierre Colin. Les philosophes et la religion, dans: Pierre Colin (dir.). Intellectuels chrétiens
et esprit des années 1920, Paris 1997, 195-212; Étienne Fouilloux, Une Église en quête de
liberté. La pensée catholique française entre modernisme et Vatican II (1914-1962), Paris
1998: «Du spirituel en philosophie», 149-172; Guglielmo Fomi Rosa, Maritain contre Ba-
ruzi. Prémystique naturelle et mystique surnaturelle, dans: Mariel Mazzocco/François Tré-
molières/Ghislain Waterlot (dir.), L'Université face à la mystique. Un siècle de controverses?,

Rennes 2018, 27-37.
48 Voegelin, Réflexions autobiographiques (voir note 11), 65 et 159.
49 Voir notamment Michel de Certeau, La fable mystique 1, XVIe-XVIIe siècle, Paris 1982,

quatrième partie, «Figures du sauvage».
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vingtième siècle, avant d'esquisser les transformations récentes du dispositif qui
permet aux chrétiens de vivre avec la peur d'être effacés du temps présent.

La notion de «déchristianisation» entre dans l'histoire de l'Europe contemporaine

à travers la politique de «déchristianisation révolutionnaire» conduite par
les Conventionnels français entre 1792 et 1794.50 Elle a donc d'abord une
signification politique, qui circule en Europe grâce au témoignage des exilés français

- Philippe Boutry a montré comment ce témoignage conduit Rome à infléchir le

contenu de la bulle Auctorem fidei (28 août 1794) dans un sens antimoderne qui
annonce déjà le Syllabus de 186451 -, puis du fait des conquêtes napoléoniennes.
Elle prend ensuite un sens social, dans les enquêtes pastorales conduites tout au

long du siècle par des évêques plus attentifs qu'autrefois à la foi de leurs fidèles
et qui s'inquiètent du recul de la pratique religieuse dans nombre de leurs
diocèses.

En France, Mgr Dupanloup, évêque d'Orléans de 1849 à sa mort en 1878, est

un des premiers relais de cette inquiétude, qui devient ensuite une constante de la

pastorale catholique. Dans le protestantisme, elle nourrit un mouvement de

missions européennes qui traverse les deux siècles. Elle s'actualise à travers les
mouvements du Réveil et leur critique d'un protestantisme libéral jugé coresponsable
de la déchristianisation. Elle est d'autant plus aigüe chez les catholiques que le

souvenir européen du traumatisme révolutionnaire français active l'idée fausse

selon laquelle l'Europe était autrefois intégralement chrétienne. Elle nourrit le
romantisme chrétien et son idéal médiéval - autre écho à la construction historique
du combat antitotalitaire - et resurgit au lendemain du Concile Vatican II dans la

controverse, européenne elle aussi, sur la disparition de la «religion populaire» au
sein d'un christianisme qui aurait rompu avec ses propres traditions.52 On le voit,
l'inquiétude sur la déchristianisation engage un combat à la fois ad extra, sur les

conditions générales qui la rendent possible, et ad intra, sur les errements de la

pastorale qui la renforcent.

50 Michel Vovelle. La Révolution contre l'Église: de la Raison à l'Être suprême, Bruxelles
1993.

51 Philippe Boutry, Tradition et autorité dans la théologie catholique au tournant des XVIIIe et
XIXe siècles. La bulle Auctorem fidei (28 août 1794), dans: Jean-Dominique Durand (dir).
Histoire et théologie, Paris 1994, 59-82. Plus récemment, lire sa conclusion à Jean-Baptiste
Amadieu/Simon Icard (dir.), Du jansénisme au modernisme. La bulle Auctorem Fidei
(1794), pivot du magistère romain, Paris 2020, 227-235.

52 Dans une bibliographie abondante, voir notamment Daniele Hervieu-Léger, Vers un nou¬
veau christianisme? Introduction à la sociologie du christianisme occidental, Paris 1986.

chapitre 3: «Déchristianisation, réformes religieuses et religion populaire»; Roberto Cipriani
(dir.), dossier «La religion populaire», dans: Archives de sciences sociales des religions,
64.1, juillet-septembre 1987, 3-74; Alphonse Dupront, De la «religion populaire» [1977],
Du Sacré. Croisades et pèlerinages. Images et langages, Paris 1987, 419-466.
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Le mot «sécularisation» a longtemps relevé du registre juridique: séculariser

un bien ou une personne, c'était la faire passer d'un statut religieux à un statut
séculier. Selon YEncyclopédie de Diderot et D'Alembert, la sécularisation est

«l'action de rendre séculier un religieux, un bénéfice ou un lieu qui était
régulier».53 La Révolution française, à nouveau, l'a fait basculer dans le registre
politique, à travers la «sécularisation des biens ecclésiastiques» qui accompagne la
Constitution civile du clergé et marque le début de l'affrontement avec l'Église.
Cette conception politique perdure longtemps en France, elle est encore présente
chez nombre des protagonistes de la Séparation des Églises et de l'État en 1905.

Mais elle se heurte à une autre acception, apparue en Allemagne dans le sillage
de Fichte, Schelling et surtout Hegel. Pour décrire l'événement providentiel que
fut la Réforme dans l'histoire longue du christianisme, Hegel utilise le mot de

Verweltlichung, que l'on peut traduire en français par «mondanisation» mais dont

l'interprétation donne lieu à un long débat philosophique et théologique qui court
jusqu'au dernier tiers du XXe siècle, en Allemagne même. Le débat oppose ceux
qui voient dans cette mondanisation la réalisation effective de la raison divine
dans l'histoire de l'esprit humain - c'est alors une manière de répondre à Kant et

aux Lumières - et ceux qui y décèlent la transformation par Hegel de l'histoire
du salut en une philosophie de l'histoire qui éloigne Dieu du monde - on est alors
dans le sens qu'a fini par prendre le mot «sécularisation», également utilisé en

français pour traduire Verweltlichung.
C'est au début du XXe siècle, avec l'émergence des sciences sociales, que la

notion de sécularisation bascule du côté de la recherche empirique. Dans leur
souci de fonder une discipline nouvelle dont les bases épistémologiques étaient à

inventer, les pionniers de la sociologie ont dû en quelque sorte «faire du neuf avec
du vieux», c'est-à-dire emprunter des concepts tantôt à la tradition philosophique
et/ou juridique, tantôt aux univers mêmes qu'ils prenaient pour objet, et les doter
d'une assise théorique renouvelée. La discussion sur la disparition ou les

réaménagements du religieux dans les sociétés modernes est au centre des travaux
de Georg Simmel, d'Émile Dürkheim, d'Ernst Troeltsch et, outre-Atlantique, de

William James. Mais c'est à la suite de Max Weber que l'idée de sécularisation
s'est imposée en sociologie des religions54 pour désigner le long processus historique

par lequel différents secteurs de l'activité sociale - l'économie, la politique,

53 Cité par Jean-Claude Monnot, La querelle de la sécularisation de Hegel à Blumenberg, Paris
2002, 21, sur lequel je m'appuie dans ce paragraphe.

54 Pour ce qui suit, en français: Isabelle Kalinowski, «Introduction» à Max Weber, Sociologie
de la religion, Paris, 7-69: Jean-Pierre Grossein, «Présentation», dans Max Weber, Sociologie

des religions, Paris 1996, 51-114, et «Présentation», dans Max Weber, L'éthique protestante

et l'esprit du capitalisme, Paris 2003, V-LXVIII.
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l'enseignement et l'éducation, plus récemment la vie intime - ont progressivement

échappé à la sphère religieuse qui les fondait traditionnellement. Weber
stabilise durablement la notion au croisement de deux événements de longue durée:
la «mondanisation du salut» qu'il observe en 1904-1905 à la rencontre entre

l'éthique sociale des sectes protestantes et «l'esprit du capitalisme», et le
«désenchantement du monde» {«die Entzauberung der Welt») dont il parle en 1917 dans

le cadre d'une discussion approfondie sur le rapport entre magie et religion, ce

qui explique la préférence de certains traducteurs francophones pour l'expression
«démagifïcation du monde». Mais Weber n'a pas fonnulé pas une théorie de la

sécularisation au sens propre: il est bien trop méfiant à l'égard de toute philosophie
de l'histoire pour cela. Il faudra attendre un demi-siècle pour que la théorie de la

sécularisation devienne le paradigme dominant des sciences sociales des religions.
Il fallait ce détour par une brève histoire des mots, bien connue des spécialistes,

pour fixer un cadre à notre réflexion sur l'inquiétude des Européens concernant
l'effacement du christianisme. La question du rapport entre l'histoire des idées et
celle des sociétés, entre les savoirs et les pratiques sociales, ne connaît pas de

solution satisfaisante. Intuitivement, nous pouvons penser que le fait pour le
christianisme européen d'avoir été confronté à un savoir qui le concernait sans lui être

indigène n'a pas pu ne pas peser sur son devenir, ni sur la représentation que les

chrétiens se faisaient d'eux-mêmes. Les savoirs religieux - endogènes - et les
savoirs sur le religieux - exogènes - ne constituent pas deux domaines étanches.55

Mais l'administration de la preuve est impossible, et la relation n'est pas à sens

unique: on sait par exemple ce que la distinction wébérienne entre Église et secte

doit d'un côté au modèle de la réforme grégorienne, de l'autre aux élaborations
des théologiens protestants - et notamment à son compagnonnage avec Ernst Tro-
eltsch. Théologien de formation, ce dernier a ajouté à la matrice wébérienne un
troisième idéaltype, «mystique» ou «spirituel», pour rendre compte de la religiosité

de ceux de ses contemporains qui demeuraient croyants tout en s'éloignant
des institutions religieuses - une forme précoce de ce que la sociologue Grace
Davie décrira bien plus tard comme le «believing without belonging».56 Et la partie

de l'œuvre de Georg Simmel consacrée à la religion est entièrement tramée

par l'interrelation entre le sociologue et les croyants auxquels il s'adressait dans

55 Denis Pelletier, Les «savoirs du religieux» dans la France du XXe siècle. Trois moments
d'une histoire intellectuelle de la sécularisation, dans: Recherches de science religieuse,
101/2(2013), 167-180.

56 Grace Davie, Believing Without Belonging: Is It the Future of Religion in Britain?, dans:
Social Compass, 37/4 (1990), 455^169.
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ses cours, et sous-tendue par l'affirmation de principe selon laquelle le savoir du

premier n'a pas de légitimité supérieure à l'expérience des seconds.57

Cette situation de porosité réciproque entre les savoirs et d'interrelation entre
les acteurs offre néanmoins une piste d'analyse. Rappelons d'abord que l'essor
des sciences sociales a accompagné en Allemagne le Kulturkampf et ses

retombées, en France l'instauration de la République laïque. Or, si la fonnulation
sociologique de la sécularisation peut apparaître comme un savoir exogène, il
n'en va pas de même de la notion de déchristianisation, qui fait partie de

l'expérience des croyantes et des croyants dès le XIXe siècle, en France dans le sillage
traumatisant de la Révolution, partout en Europe dans la confrontation aux
transformations de la société et de son système de valeurs sous l'effet de la révolution
industrielle et de l'émergence d'une morale laïque.58 Protestants ou catholiques,
les chrétiens européens sont confrontés depuis le XIXe siècle à un phénomène de

«penser-double»59: d'un côté, ils demeurent convaincus que le monde un jour sera
chrétien, car c'est le fondement même de leur croyance en une religion promise à

l'universel; de l'autre, ils constatent que la pratique religieuse recule et que la
société moderne s'invente sur des fondations philosophiques qui peu ou prou ne
sont plus les leurs. Cet espace de contradiction est le lieu même de leur engagement,

ce par quoi ils ont historiquement participé à l'invention de ces deux figures
centrales de la modernité démocratique que sont le militant60 et Y intellectuel61.

Voici quelques années, à propos du catholicisme - mais l'idée me paraît applicable

au monde protestant au prix de quelques adaptations - j'ai proposé de parler
d'«utopie missionnaire» pour désigner cet espace du penser-double, qui est aussi

57 Denis Pelletier, Préface. Résistance de la religion, dans: Georg Simmel, Philosophie de la
religion, traduit de l'allemand par Frédéric Joly, Paris 2016, 7-39, et surtout Denis Thouard.
Comment lire Simmel?, dans: Sociologie et sociétés, XLIV/2 (2012), 375—405, et Denis
Thouard/Bénédicte Zimmermann (dir.), Simmel, le parti-pris du tiers, Paris 2017.

58 Voir, pour la France, Philippe Boutry, Le triomphe de la liberté de conscience et la formation
du parti laïc, dans: Philippe Joutard (dir.), Du roi Très Chrétien à la laïcité républicaine.
Histoire de la France religieuse, tome 3, Paris 1991, 156-175.

59 J'emprunte l'expression à Pierre Laborie, 1940-1944: les Français du penser-double, dans: Les
Français des années troubles. De la guerre d'Espagne à la Libération, Paris 2001. 25-37.

60 Denis Pelletier, 1905-2005. Un siècle d'engagements catholiques, dans: Bruno Duriez/Éti-
enne Fouilloux et alii, Les catholiques dans la République. 1905-2005, Paris 2005, 19-50;
Yvon Tranvouez, Le militant d'action catholique, ibid.. 225-237; Michel Dreyfus/Claude
Pennetier/Nathalie Viet-Depaule (dir.), La part des militants, Paris 1996, cinquième partie:
«Les militants chrétiens».

61 Denis Pelletier, Intellectuels catholiques ou dreyfusistes chrétiens? Histoire d'un écart, dans:
Michel Leymarie/Jean-François Sirinelli (dir.), L'histoire des intellectuels aujourd'hui. Paris
2003, 327-340.
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un espace de l'engagement social et politique.62 L'utopie missionnaire est
indissociable du sentiment que l'époque contemporaine met en danger l'appartenance
chrétienne. Elle repose sur l'idée que c'est en se confrontant aux marges du
christianisme qu'on peut le renforcer en son centre. Cette conviction peut s'entendre

en un sens institutionnel: l'utopie missionnaire ne sépare pas la mission étrangère
des missions intérieures. Elle unifie la confrontation aux marges civilisationnelles

- c'est le rôle des missions étrangères jusqu'à leur entrée en crise au lendemain
des décolonisations - et la confrontation aux marges sociales - c'est, cette fois, le

cœur du catholicisme et du christianisme social et, dans le catholicisme de l'après
1945, de la mission ouvrière. Mais l'utopie missionnaire prend aussi sens en
termes d'expérience individuelle: c'est en travaillant à la possible conversion de

l'autre, que ce soit par l'action charitable ou au terme d'un long combat pour la

justice sociale, que l'on devient soi-même chrétien.
En ce sens, l'utopie missionnaire est le lieu qui rend vivable la contradiction

vécue entre la croyance en la vocation universelle du christianisme et le constat
de son déclin: elle fait de cette contradiction le mobile et le moteur de vies

croyantes et militantes. Elle nourrit une intelligence du siècle où l'engagement aux
côtés des forces de modernisation politique et sociale s'accompagne d'une
critique, diverse dans ses formulations en raison du pluralisme chrétien, des fondements

philosophiques qui président à cette modernisation.
Toutefois, si l'utopie missionnaire donne sens à une inquiétude, elle ne la

résout pas. Au cours de l'entre-deux guerres, on l'a vu, la menace d'effacement
du christianisme européen a pris la forme du totalitarisme. Dans la période suivante,

celle des «Trente Glorieuses», ce sont les effets sécularisants de la croissance

économique qui prennent le dessus. C'est au cours de cette période que la théorie
de la sécularisation, dans sa version sociologique, s'impose comme le paradigme
dominant des sciences sociales des religions, entre les travaux du britannique
Bryan Wilson, de l'Américain d'origine autrichienne Peter Berger et de l'Allemand

d'origine Slovène Thomas Luckmann parus au milieu des années I96063 -
au moment d'apogée d'une sociologie conféssionnelle et pastorale qui ne cessait

62 Denis Pelletier, Le catholicisme social en France (XIXC-XXC siècles). Une modernité para¬
doxale, dans: Benoît Pellistrandi (dir.), L'histoire religieuse en France et en Espagne. Madrid
2004, vol. n°87, 371-387. Voir aussi Denis Pelletier, Les catholiques en France de 1789 à

nos jours, Paris 2019, 73-75.
63 Bryan Wilson, Religion and Secular Society. A sociological Comment, Londres 1966;

Thomas Luckmann, Das Problem der Religion in der Modemen Gesellschaft. 1963. traduction

remaniée en anglais sous le titre The Invisible Religion: The Transformation of Symbols
in Industrial Society, New York 1967; Peter Berger, The Sacred Canopy: Elements of a

Sociological Theory of Religion, New York 1967, traduction française sous le titre La religion
dans la conscience moderne, Paris 1971.

SZRKG/RSHRC/RSSRC, 117(2023), 159-182, DOI: 10.24894/2673-3641.00140



Entre totalitarisme et sécularisation 177

d'interpréter, elle, les chiffres de la pratique religieuse en termes de déchristianisation

de l'Europe64 - et ceux de Marcel Gauchet et Danièle Hervieu-Léger au

milieu des années 1980. Le premier reprend à son compte l'expression wébéri-

enne de «désenchantement du monde» pour faire du christianisme «la religion de la
sortie de la religion»,65 dans une histoire politique de la religion conduite sur la très

longue durée, avant de la ressaisir à l'échelle contemporaine dans les quatre volumes

d'une œuvre monumentale consacrée à «l'avènement de la démocratie».66 La
seconde décrit en 1986 la naissance d'un «nouveau christianisme» à l'épreuve de la
déchristianisation (chapitre III) et de la sécularisation (chapitre V), témoignant ainsi
du triomphe de la conception wébérienne de cette dernière sur l'approche politique
qui a longtemps prévalu, on l'a dit, dans la tradition francophone.67

Il n'est pas possible, dans le cadre limité d'un article, de retracer les écarts

entre les histoires nationales de cette utopie missionnaire.68 On peut en revanche

esquisser les différences entre confessions religieuses. Dans les pays demeurés

catholiques, la sécularisation est le plus souvent interprétée comme une sortie de

la religion à l'épreuve d'une diagonale tragique de la modernité qui conduit de la
Réforme protestante au libéralisme et au socialisme. Dans les pays où domine

l'héritage de la Réforme, elle renvoie davantage à un réaménagement des contenus

religieux dont le protestantisme est un acteur. De ce fait, ainsi que l'écrit Jean-

Claude Monnot, «le monde moderne est moins un monde émancipé [du christianisme]

qu'un monde chrétien sécularisé»:69 la sécularisation est une réinterprétation

moderne des contenus du christianisme. Cela n'exclut pas qu'une partie du

monde protestant en fasse la critique, ni que cette critique se porte, comme à propos

du totalitarisme, sur les responsabilités des Églises dans le mouvement qui
menace de les exclure de l'actualité. Au cours des années 1920, Karl Barth et
Friedrich Gogarten, ainsi que Rudolf Bultmann à un moindre degré, reprennent à

leur compte la notion de Kulturprotestantismus, avec un contenu dépréciatif qui
était déjà présent chez les protestants conservateurs du début du siècle, pour
dénoncer la manière dont leurs prédécesseurs libéraux ont affadi la portée de leur

64 Pour une approche comparée, mais limitée au catholicisme, voir Olivier Chatelan/Jean-Phi-
lippe Warren (dir.). Sociologies catholiques, dans: Archives de sciences sociales des religions,

179 (2017), 17-192.
65 Marcel Gauchet, Le désenchantement du monde. Une histoire politique de la religion, Paris

1985.
66 Marcel Gauchet, L'avènement de la démocratie, 4 vol., Paris 2007-2017.
67 Hervieu-Léger, Vers un nouveau christianisme? (voir note 52).
68 Dans une perspective de sociologie comparée, voir David Martin, A General Theory of

Secularization, New York 1978.
69 Monnot, La querelle de la sécularisation (voir note 53), 29.
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foi à force de l'inscrire dans le mainstream de la modernité.70 Le protestantisme
doit-il mourir?, s'interrogera en 1988 l'historien Jean Baubérot, au prix d'un
retour sur son propre engagement contestataire et anti-institutionnel des années
68.71 L'inquiétude sur l'avenir du protestantisme épouse aussi la forme du

«Réveil», jusqu'à l'essor, dans le dernier tiers du siècle, de la mouvance néo-

évangélique dont Sébastien Fath a décrit pour la France les deux principaux
courants, «orthodoxe piétiste» et «charismatique-pentecôtiste».72

Chez les catholiques, le débat sur la «sécularisation interne»73 et les responsabilités

de l'Église dans le recul du catholicisme européen a connu son apogée au

lendemain du concile Vatican II, quand les controverses sur les retombées de Vag-
giornamento ont croisé la crise des «années 68», selon une logique qu'illustre
l'opposition entre les deux revues européennes de théologie apparues dans le

sillage du concile: à Concilium, fondée en 1964 pour prolonger une ouverture au
monde dont on considère que le concile l'a laissée inachevée, répond en 1972

Communio, dont les promoteurs défendent le retour à un catholicisme confessant,
seul à même d'éviter que le catholicisme post-aggiornamento ne se dissolve dans

la modernité européenne.74 On a dit plus haut que cette inquiétude avait alimenté
alors le débat sur la mise à mal de la religion populaire par un catholicisme de

clercs réformateurs, mais il est juste d'indiquer qu'à l'inverse, un historien
chrétien comme Jean Delumeau verra dans la longue tradition de culpabilisation
des fidèles par une pastorale du péché la cause principale, elle aussi interne, du

recul du catholicisme européen.75 Soulignons enfin la place de cette inquiétude
dans le tournant conservateur de la réception du concile observé dans les dernières

années du pontificat de Paul VI et dans la stratégie de «nouvelle évangélisation»

promue par Jean-Paul II et le cardinal Ratzinger, au risque de priver l'Église de

70 Jean-Marc Tétaz, «Protestantisme et modernité. Perspectives systématiques et constellations
historiques», Revue de théologie et philosophie, 130 (1998), 121-149, repris dans Patrick
Cabanel, Religion et culture dans les sociétés et dans les États européens de 1800 à 1914,
Paris 2001, voir 42-48; Hans-Georg Drescher, Le Kulturprotestantismus et Troeltsch, dans:
Pierre Gisel/Patrick Evrad (dir.), La théologie en postmodernité, Genève 1996, 65-86,
notamment 65-68.

71 Jean Baubérot, Le protestantisme doit-il mourir? La différence protestante dans une France
pluriculturelle, Paris 1988.

72 Sébastien Fath, Du ghetto au réseau. Le protestantisme évangélique en France 1800-1925,
Genève 2005, 303-320.

73 François-André Isambert, La sécularisation interne du christianisme, dans: Revue française
de sociologie, 17/4(1976), 573-589.,

74 Voir pour l'édition française Étienne Fouilloux, Aux origines de Communio-France, dans:
Bruno Dumons/Frédéric Gugelot (dir.). Catholicisme et identité, Paris 2017, 17-43.

75 Côté enquête historique: Le Péché et la peur: La culpabilisation en Occident (XIIIe—
XVIIIe siècles), Paris 1983; côté engagement chrétien: Le Christianisme va-t-il mourir?, Paris

1977.
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celles et ceux de ses responsables les mieux à même de penser le catholicisme
dans la modernité dite «tardive», et non pas contre elle.

Car l'une des caractéristiques de la période qui s'ouvre dans le courant des

années 1980 est bien le changement de paradigme de l'histoire du christianisme
européen auquel on assiste alors. Les Trente Glorieuses avaient été les années de

la guerre froide, au cours de laquelle l'Europe fut le théâtre de l'affrontement
idéologique entre deux systèmes qui, l'un et l'autre, promettaient la marginalisation

du fait religieux, le capitalisme via la modernisation sécularisatrice, le socialisme

soviétique via l'athéisme d'État. L'effondrement du bloc de l'Est n'a pas
seulement fait basculer la question du totalitarisme dans un passé proche mais que l'on
pensait révolu. Il a également modifié les conditions internationales du rapport entre

religion et politique, dans un contexte de globalisation et de multipolarisation qui a

rendu aux appartenances religieuses leur fonction de mobilisation collective.76

L'élection en 1978 d'un pape issu du bloc soviétique, puis, quelques semaines plus
tard, l'arrivée à la tête de l'Iran de l'ayatollah Khomeini à la faveur de la révolution
islamique, apparaissent a posteriori comme les moments annonciateurs de cette
bascule. On comprend dès lors comment Peter Berger, revenant à la fin de sa vie

sur ses travaux de jeunesse, a pu parler de «réenchantement du monde».77

Le christianisme européen aurait pu en sortir rassuré sur son propre avenir. 11

n'en a rien été, pour deux raisons principales: d'une part, les enquêtes EVS (European

Values Study) sur les valeurs de l'Europe, qui se succèdent depuis 1981 à

intervalles réguliers, confirment le recul des appartenances et plus encore celui des

pratiques. D'autre part, ce retour du religieux en politique s'est accompagné d'une
bascule de son centre de gravité vers le Sud, provoquant une interrogation
rétrospective sur le caractère spécifiquement européen de la sécularisation. Grace Davie,
la première, a parlé de la sécularisation comme d'une «exception européenne»,78

invitant à relire à cette aune l'ensemble de l'histoire du XXe siècle européen.

L'inquiétude du christianisme européen sur sa propre disparition n'a donc pas
disparu à la fin du «court XXe siècle», mais les conditions de son expression ont
profondément changé, à la mesure de la transformation contemporaine du rapport

76 Alain Dieckhoff/Philippe Portier (dir.), L'enjeu mondial. Religion et politique, Paris 2017;
Blandine Chélini-Pont/Roland Dubertrand/Valentine Zuber, Géopolitique des religions. Un
nouveau rôle du religieux dans les relations internationales?, Paris 2019.

77 Peter Berger (ed.). The Desecularization of the World, Grand Rapids 1999: Le réenchante¬
ment du monde, Paris 2001.

78 Grace Davie, Europe: the Exceptionnel Case. Parameters of Faith in the Modem World,
Londres 2002; The Sociology of Religion, Londres, SAGE Publications, 2008, 46-66. Voir
le remarquable bilan historiographique de Jean-Paul Willaime, La sécularisation: une exception

européenne? Retour sur un concept et sa discussion en sociologie des religions, dans:
Revue française de sociologie, 47/4 (2006), 755-783.
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entre religion, société et politique. Il s'agit là d'événements récents, sur lesquels

l'historiographie est encore balbutiante, et dont j'ai essayé au cours de ces dernières

années d'esquisser pour la France quelques lignes de force dont je ne suis

pas sûr qu'elles puissent être étendues sans nuances hors de l'Hexagone.79 D'une

part, l'irruption de l'islam comme seconde confession religieuse européenne a

mis à mal l'hégémonie des deux principales confessions chrétiennes là où l'une
d'entre elles était jusque-là dominante, ou a conduit à reconsidérer le multicon-
fessionalisme là où il était ancien.80 D'autre part, la crise des idéologies du
progrès a conduit à une «bascule mémorielle» des sociétés, au terme de laquelle le
lien social ne se construit plus autour de la promesse d'un avenir meilleur, mais

autour de l'assignation à un passé partagé qui fonde l'identité commune et dont
le christianisme est partie prenante.81 Il y retrouve une actualité et peut-être un
levier d'action, mais il y perd le monopole d'interprétation de sa propre histoire,
devenue une ressource commune. Enfin, les politiques de la vie et de la mort, les

politiques du genre et de la famille, ont dépossédé les religions d'une partie de

leur magistère sur la vie intime des personnes, et ceci au profit de la loi
démocratique, tout en leur rendant un rôle dans la redéfinition des fondations
anthropologiques de la démocratie dont nos sociétés sont désormais le théâtre.82 Ces trois

constats, qui, répétons-le, mériteraient d'être précisés et nuancés, constituent à mes

yeux la véritable «sortie» du XXe siècle européen, au profit d'une nouvelle
configuration historique qui s'invente sous nos yeux au cours des dernières décennies.

Entre totalitarisme et sécularisation - Les chrétiens européens à l'épreuve du XXe siècle

L'article propose un survol du christianisme européen du XXe siècle à travers deux thématiques,

la critique des totalitarismes d'une part, l'inquiétude collective devant la sécularisation

et devant l'effacement possible du christianisme en Europe d'autre part. Les acteurs

79 Denis Pelletier, Les catholiques en France de 1789 à nos jours, Paris 2019, chapitre 9, «La
reconstruction inachevée (1985-2019)».

80 Jean-Paul Willaime, Europe et religions. Les enjeux du XXIe siècle, Paris 2004, chapitre IV:
«La réinvention du politique et du religieux dans les sociétés sécularisées et pluralistes»;
Alfonso Pérez-Agote (dir.), Portraits du catholicisme. Une comparaison européenne. Rennes
2012.

81 Denis Pelletier, El «nosotros» imposible de la identidad comun (Francia, 1968-2016), dans:
Benjamin Tejerina (ed.), Identidad, conflicto y cambio en las sociedades contemporaneas.
Ensayos en honor de Alfonso Pérez-Agote Poveda, Madrid 2021, 165-177.

82 Denis Pelletier, Les catholiques français, les politiques de la vie et la redéfinition de la sphère
politique en France (1980-2017). Le retour en politique des catholiques français, dans: Pedro
Âlvarez Lâzaro/Andrea Ciampani/Fernando Garcia Sanz (eds.). Religion, Laicidad y
Sociedad en la historia contemporânea de Espana, Italia e Francia, Madrid, Universidad Pon-
tificia Comillas, 2017, 395-410. A l'échelle du catholicisme européen: Karel Doh-
belaere/Alfonso Pérez-Agote (eds.). The Intimate. Laws about Life, Death and the Family
in So-called Catholic Countries, Leuven 2015.
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chrétiens expriment cette inquiétude, et cette critique, de manière différente selon les
traditions nationales auxquelles ils appartiennent, et selon leurs orientations politiques
personnelles. Les intellectuels chrétiens qui s'engagent contre le totalitarisme mettent en avant
une réflexion sur l'histoire longue de l'Europe moderne, marqué par l'oubli de l'héritage
chrétien. Nombre d'entre eux s'inquiètent pourtant sur la part que le christianisme a prise
dans l'histoire qui a conduit à la naissance des régimes totalitaires. Le combat contre la
déchristianisation s'accompagne, régulièrement, d'une inquiétude sur la sécularisation
interne aux religions elles-mêmes. La chute du bloc soviétique en 1991 coïncide avec la mise
en place d'une nouvelle configuration historique du christianisme européen, marquée par
la globalisation et le retour de la question religieuse dans le débat politique.

Christianisme - Europe - Totalitarisme - Sécularisation - Engagement politique.

Zwischen Totalitarismus und Säkularisierung - Die Christen in Europa
aufdem Prüfstand des 20. Jahrhunderts
Der Artikel bietet einen Überblick über das europäische Christentum im 20. Jahrhundert
anhand von zwei Themenbereichen: der Kritik am Totalitarismus einerseits und der
kollektiven Besorgnis angesichts der Säkularisierung und der möglichen Auslöschung des
Christentums in Europa andererseits. Christliche Akteure bringen diese Sorge und Kritik
je nach den nationalen Traditionen, denen sie angehören, und je nach ihrer persönlichen
politischen Ausrichtung auf unterschiedliche Weise zum Ausdruck. Christliche Intellektuelle,

die sich gegen den Totalitarismus stemmen, stellen eine Reflexion über die lange
Geschichte des modernen Europas in den Vordergrund, die durch das Vergessen des christlichen

Erbes geprägt ist. Viele von ihnen stellen sich jedoch Fragen, welchen Anteil das
Christentum an der Geschichte in der Entstehung totalitärer Regime hatte. Der Kampf
gegen die Entchristlichung wird regelmäßig von der Sorge über die interne Säkularisierung
der Religionen selbst begleitet. Der Zusammenbruch des Ostblocks im Jahr 1991 fallt mit
der Entstehung einer neuen historischen Konfiguration des europäischen Christentums
zusammen, die von der Globalisierung und der Rückkehr der religiösen Frage in die politische

Debatte geprägt ist.
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Tra totalitarismo e secolarizzazione -1 cristiani europei messi alla prova nel XX secolo

Questo articolo offre una panoramica del cristianesimo europeo del XX secolo imperniata su
due terni: la critica al totalitarismo e l'inquietudine collettiva di fronte alla secolarizzazione e

alla possibile eliminazione del cristianesimo in Europa. I cristiani coinvolti esprimono questa
inquietudine e questa critica in modi diversi a seconda delle tradizioni nazionali a cui appar-
tengono e degli orientamenti politici personali. Gli intellettuali cristiani impegnati nella lotta
contro il totalitarismo mettono in risalto una riflessione sulla lunga storia dell'Europa mo-
derna, segnata dall'oblio dell'eredità cristiana. Nondimeno, molti di loro si preoccupano
anche per il ruolo che il cristianesimo ha avuto nella storia che ha portato alla nascita dei regimi
totalitari. La lotta contro la scristianizzazione è regolarmente accompagnata dalla preoccupa-
zione per la secolarizzazione all'interno delle religioni Stesse. La caduta del blocco sovietico
nel 1991 coincide con l'instaurazione di una nuova configurazione storica del cristianesimo
europeo, segnata dalla globalizzazione e dal ritomo délia questione religiosa nel dibattito
politico.
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Between Totalitarianism and Secularisation -
European Christians Put to Test by the 20th Century
This article provides an overview of twentieth-century European Christianity based on two
topics: criticism of totalitarianism on the one hand, and collective concern about secularisation

and the possible effacement of Christianity in Europe on the other. Christian actors
expressed such concerns and criticism in different ways according to the national traditions
to which they belonged, and according to their personal political orientations. Christian
intellectuals involved in the fight against totalitarianism emphasise a reflection on the long
history of modern Europe, which is marked by the oblivion of its Christian heritage.
Conversely, many of them are also concerned about the part Christianity played in the history
that led to the birth of totalitarian regimes. The fight against de-Christianisation is regularly
accompanied by concerns about secularisation within the religions themselves. The fall of
the Soviet bloc in 1991 coincided with the establishment of a new historical configuration
for European Christianity, marked by globalisation and the return of religious question into
political debates.
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