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Liberta ¢ geometrie del culto interiore.
Decorazioni masoretiche, esercizi calligrafici
€ microgrammi

Giuseppe Muscardini

Le piccole cose hanno I’aria di nulla, ma ci danno la pace
Georges Bernanos

L’avant-propos di queste pagine modeste ¢ dettato da valutazioni che non na-
scono a caso. La temperie culturale che attorno alle inchieste iconologiche ha sti-
molato mirate investigazioni sul reimpiego e la riconversione delle immagini
quando si fanno icona, ha prodotto negli ultimi decenni risultati straordinari.
L’inesausto interesse per 1’apporto fornito nel 1981 da La parola dipinta dello
svizzero-italiano Padre Giovanni Pozzi,' attesta palesemente come la materia ne-
cessiti di continui approfondimenti, ferme restando le originarie motivazioni er-
meneutiche dell’indagine. Gli studi recenti di Beat Wyss® hanno poi evidenziato
come nella nostra societa alcuni meccanismi culturali preposti alla trasmissione
delle idee rimettano in circolo pill 0 meno volontariamente le immagini, in una
sorta di prolungamento storico delle stesse che avviene nel rispetto della teoria
freudiana della totemizzazione. La fortuna delle piu diffuse icone del nostro
tempo, dalle serigrafie di Marylin Monroe di Andy Warhol ail’orinatoio di
Marcel Duchamp, dalla svastica nazista alla Zuppa Campbell, dalle gambe esili e
lunghissime dell’ Homme qui marche di Alberto Giacometti nelle banconote da
cento franchi, fino ai simboli progettati per le diverse edizioni delle Olimpiadi,
altro non ¢ che il risultato di una convalida pienamente accettata dalla nostra cul-
tura visiva, che ha bisogno di recuperare raffigurazioni note facendole apparire
altre.

' G. Pozzi, La parola dipinta, Milano 1981. Oltre alle accreditate analisi iconologiche di

Erwin Panofsky, Aby Warburg, Emile Male, Emst Gombrich, Hans Belting e Anthony Cut-
ler, confluite nella pit nota bibliografia sull’argomento, studi circostanziati sul rapporto fra
testo e immagine condotti negli ultimi venti anni attorno alla dimensione del sacro si ascri-
vono a: C. Cieri Via, Nei dettagli nascosto, Firenze 1994; P. Belli D’Elia, L’immagine di
culto, dall’icona alla tavola d’altare, in: La pittura in Italia. L’altomedioevo, Milano 1994,
369-389; S. Settis, Iconografia dell’arte italiana 1100-1500: una linea, Torino 2005; C.
Frugoni, La voce delle immagini. Pillole iconografiche dal Medioevo, Torino 2010; F.
Boespflug, Le immagini di Dio. Una storia dell’Eterno nell’arte, Torino 2012.
? B. Wyss, Renaissance als Kulturtechnik, Hamburg 2013.
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Per comprendere come si possa pervenire a tali meccanismi, in grado di pro-
durre icone molto vicine ad oggetti di culto, dobbiamo affidarci ai luoghi all’in-
terno dei quali la comparazione fra passato e presente riesce piu agevole. Le
chiese e in genere gli edifici che ispirano il senso del sacro sono un buon punto
di partenza. Tolto lo sfarzo e la sontuosita, che potrebbero risultare fuorvianti, fra
questi siti vi & la chiesa di San Martino a Zillis, molto visitata. L’interno & stato
definito da qualche turista incantato dal luogo, o da qualche grigionese profonda-
mente legato alla sua terra, la Sistina dei Grigioni. E una comparazione favorita
da giustificato entusiasmo, ma il dato visivo ¢ di forte impatto: la presenza di un
soffitto romanico del XII secolo composto da centocinquantatre formelle dipinte,
obbliga il visitatore a mantenere lo sguardo sulle figurazioni cariche di significati
evangelici. Con la finalita di illustrare ad uso dei fedeli gli episodi della vita e
della passione di Cristo, 1’accostamento delle formelle asseconda una tendenza
cultuale. Tecnicamente 1’ampio soffitto ¢ un complesso di pannelli di legno di
cirmolo o di abete di un metro quadro ciascuno, assemblati tra loro per formare
un grande rettangolo di diciassette metri di lato per nove. La superficie pittorica
delle tavole & stata ricavata lavorando il legno con I’ascia, per ospitare un sottile
strato di gesso. Ma oltre alle antiche procedure di esecuzione e al rispetto dei ca-
noni estetici, cid che merita di essere vagliato portandosi a Zillis, ¢ I’interpreta-
zione medievale del mondo fisico e del mondo invisibile.

Oggi quei criteri di intendere la vita e la morte, lo spazio terreno e sovrumano,
la conformazione del cosmo e le gerarchie celesti, suscitano in noi una certa im-
pressione. Ci sorprende anzitutto come la nozione medievale della vita e dell’uni-
verso potesse attecchire anche lontano dalle grandi cattedrali e dalle Corti, in
luoghi isolati posti ai margini delle citta e delle capitali. Nonostante I’evolversi
del pensiero, la nostra facolta di comprendere cosa passasse nella mente di un
uomo vissuto nel Medioevo, ¢ molto bassa. Volendo calarci nel mondo variegato
delle credenze di quel periodo, il soffitto dipinto di Zillis ci aiuta molto. Due
sono i cicli pittorici a cui dobbiamo fare riferimento: uno interno, con scene
dell’ Antico e del Nuovo Testamento, in proporzione apparentemente squilibrata
(quindici pannelli sono dedicati al solo viaggio dei Re Magi), e uno esterno che
diventa cornice, dove trovano posto creature mostruose, donne e uomini varia-
mente incrociati con animali, in un’inquietante fusione anatomica di arti, bran-
chie, ali e pinne caudate. Tutto questo caratterizza 1’ideazione secondo cui il ma-
le del mondo — indicato simbolicamente con gli obbrobri del regno animale — de-
ve occupare una posizione periferica, mentre gli alti valori della cristianita enun-
ciati negli episodi delle Scritture, si collocano al centro del soffitto, dove ri-
siedono le naturali aspirazioni alla trascendenza. Tra segni e simmetrie, gli angeli
dipinti che ai quattro angoli suonano le trombe sono una citazione dei celebri
versetti con cui Matteo annuncia la venuta del Figlio dell’uomo: «E mandera i
suoi angeli con gran suono di tromba per riunire 1 suoi eletti dai quattro venti, da
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un capo all’altro dei cieli.»’ Traducendo in cifre, il ciclo esterno raggruppa qua-
rantotto tavolette, quello interno ne riunisce centocinque.

La medesima weltanschaung motiva anche la congettura, ben diffusa all’epo-
ca, secondo cui la Terra era un’isola piatta immersa nelle acque dell’oceano. E
un’elaborazione contrapposta a quella dell’'uvomo di oggi, di cui si dovra tenere
conto quando ci disponiamo con serena obiettivita a studiare i processi dell’evo-
luzione del pensiero e del progresso scientifico. Disinteressarsi di questi feno-
meni equivale a tralasciare un importante tassello della ricerca storica, attuata per
analizzare le condizioni che hanno causato il mutamento dei costumi e della so-
cietd' in generale. Animali ibridi e angeli pervasi da impeti salvifici, sono icone
ancora ben presenti nella nostra epoca, reinventate per sopperire all’incessante
premura di verifiche da parte dell’'uvomo di oggi, che non si consegna piu
all’astrattismo ideologico, ma esige conferme scientifiche su cose e fatti.

Le immagini dell’apparenza e la fragilita della psiche

Vero € che esistono anche situazioni in cui le immagini non si lasciano facil-
mente totemizzare, a causa di una debolezza della nostra psiche che svela un’in-
clinazione a recepirle come instabili e transitorie. Accadde a Gustav Jung: a Ra-
venna ebbe il prodigioso abbaglio che avvalora la concezione formulata in Ricor-
di, sogni, riflessioni, secondo cui «nella psiche umana vi sono cose che non sono
prodotte dall’Io, ma si producono da sé, e vivono di vita propria»®. Si dovra risa-
lire agli anni Trenta, quando il gia affermato psichiatra, autore di numerosi saggi
sull’inconscio e all’epoca Presidente della Societa Internazionale di Psicoterapia,
si reco in Italia per dare continuita a quei viaggi e percorsi che erano alla base dei
suoi studi sulla psiche umana. Affascinato dallo splendore dell’arte musiva che
da sempre richiama i viaggiatori di tutto il mondo, lo psichiatra svizzerc entro
insieme ad un’amica all’interno del Battistero Neoniano per ammiramne i pregiati
mosaici. Qui fu attirato dall’immagine di Cristo che allunga la mano a Pietro per
salvarlo dalle acque in cui rischia di annegare, e ne tento in loco ’interpretazione,
disquisendo con la donna al suo fianco sul significato della morte e della rinascita
in seguito al battesimo, a suo parere ben manifesto nell’allegoria del mosaico. Ma
la sorpresa 1’ebbe al ritorno dal viaggio, quando a Zurigo decise di riprendere le
ricerche richiedendo a Ravenna una riproduzione fotografica del particolare che lo
aveva colpito. Scopri cosi che un Cristo nell’atto di soccorrere Pietro sulle pareti
del Battistero Neoniano in realta non esisteva. Jung I’aveva solo presagita: si era
trattato di un’illusione originata in lui dall’incontro fra coscienza e inconscio, in
una mescolanza di impressioni difficile da spiegare sul piano sensoriale.’

3 Cf Matteo 24:31; edizione di riferimento La Sacra Bibbia, testo biblico della Versione
Nuova Riveduta, Ginevra 1994, 928.

* C. G. Jung, Ricordi, sogni, riflessioni di C. G. Jung, raccolti ed editi da A. Jaffé, Milano
2006, 225-226.
A. Cunningham, Jung in Ravenna. The Vision Fades, in: Harvest. Journal of the C. G. Jung
Analytical Psychology Club London, 51 (2005), 2, 163 e seguenti.



384 Giuseppe Muscardini

1l turbamento di Jung a Ravenna non era un fatto nuovo.’ Gia vent’anni
prima, nel 1914, aveva avvertito un senso di smarrimento davanti alla tomba di
Galla Placidia, I’imperatrice romana figlia di Teodosio 1. A quel punto, mettendo
in relazione le due analoghe esperienze, fu naturale per lui richiamare alla mente
il leggendario racconto sulla tempesta che nel 424 d. C. sorprese Galla Placidia,
quando da Costantinopoli attraverso il mare per raggiungere 1’Occidente. La pro-
messa e il voto di erigere una chiesa a Ravenna e di abbellirla con splendidi mo-
saici, se lei fosse sopravvissuta ai flutti turbinosi, fu mantenuta dalla raffinata
regnante e sorse cosi la basilica di San Giovanni Evangelista. Ma in epoca suc-
cessiva un incendio devasto la chiesa e i mosaici andarono distrutti. L associa-
zione mentale fra la perdita dei mosaici e la mancanza di qualcosa gia visibile in
precedenza, acquisiva il significato di una privazione che dovette influenzare la
sfera irrazionale di un individuo dotato di conoscenze storico-artistiche.”

Questa puo essere la causa psichica della momentanea intuizione visiva di
Jung, tanto piu credibile se si considera la condivisione dell’esperienza da parte
della sua compagna di viaggio, che pure credette di vedere all’interno del Battis-
tero Neoniano lo stesso mosaico. Anche quando una spiegazione fosse stata pos-
sibile, lo psichiatra risolse di annoverare il fatto tra i fenomeni e le cose della
psiche che emergono spontaneamente dall’inconscio, anche in assenza di condi-
zioni plausibili per richiamarle. Nel volume autobiografico Ricordi, sogni, rifles-
sioni si legge testualmente:

«Il mio caso non ¢ certo I’unico, di questo genere, ma quando ci capitano cose
simili, non si puo fare a meno di prenderle piu sul serio di quando si sono solo
sentite dire o si sono lette. In genere, di fronte a racconti di cose simili, si hanno
pronte tutte le spiegazioni possibili: io, per parte mia, sono invece giunto alla
conclusione che prima che si possa definire qualsiasi teoria nei rl%uardi dell’in-
conscio, ci sia ancora bisogno di farne molte, moltissime esperienze.»

Di esperienze Carl Gustav Jung ne ebbe molte, come viaggiatore ¢ come
studioso dedito ai misteri della mente. Il rifiuto di una visione dogmatica della
religione, il suo graduale allontanamento dalle teorie di Sigmund Freud, su cui

®  Sulla frequenza delle esperienze sensoriali in cui Jung incorse a Ravenna e altrove, si veda

il circostanziato contributo di J. Hillmann, Plotino, Ficino e Vico, precursori della psncolo-
gia junghiana, in: Rivista di psicologia analitica, 4 ( 1973) 2,326-331.

Eloguenti le stesse parole di Jung: «La sua tomba mi sembrava come un ultimo vestigio
attraverso il quale potessi avere con lei un rapporto diretto. Il suo destino e tutto il suo es-
sere mi toccavano profondamente e nella sua natura fervente la mia <anima)» trovava
un’adeguata manifestazione storica. Con questa proiezione fu raggiunto quell’elemento
atemporale dell’inconscio e quell’atmosfera in cui poté aver luogo il miracolo della visione.
In quell’attimo essa non differi minimamente dalla realta. L’anima dell’'uomo ha un caratte-
re eminentemente storico. In quanto personificazione dell’inconscio essa € impregnata di
storia e di preistoria, comprende gli elementi del passato e fornisce all’individuo quegli
elementi che dovrebbe conoscere della sua preistoria. Per I’individuo <’anima» rappresenta
tutta la vita del passato che & ancora viva in lui [...]. Dopo la mia toccante esperienza al
Battistero di Ravenna so con certezza che un fatto interno pud apparire esterno e vicever-
san: C. G. Jung, Ricordi, sogni, riflessioni di C. G. Jung (cf. nota 4), 340-342.

®  Ibidem, 342.
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peraltro si era formato nel tentativo di interpretare 1 sogni dei pazienti, non gli
consentirono di dare al curioso episodio di Ravenna spiegazioni certe. Restava
un mistero dell’anima, uno dei tanti: una visione onirica mai sfuocata in ambi-
guita, ma ben definita, e presente in lui anche a distanza di tempo. Tanto da po-
terne descrivere, come in un sogno di cui si conserva viva memoria, perfino i
dettagli: dai colori (I’azzurro del mare, riferisce Jung), all’ampiezza dei cartigli
riempiti con le parole di Pietro e di Cristo.”

Le intime visioni di Jung a Ravenna paiono imposte da un principio basilare a
cui egli sempre si atteneva quando volgeva il pensiero alla duplice natura del
mondo reale, principio sintetizzato nell’aforisma da lui stesso coniato: «Chi
guarda fuori sogna, chi guarda dentro si sveglia.» Eppure, quando si prova a far
luce su questioni visceralmente sentite da altri, ma talvolta incomprensibili per
molti, non deve mancarci la puntigliosa volonta di scavare oltre, di cercare indizi
e conoscenze probatorie a cui certa mitografia giocoforza deve arrendersi. In no-
me di questi propositi, in un recentissimo articolo dal titolo Carl Gustav Jung
due volte a Ravenna,'® Giovanni Montanari ha evidenziato le anomalie, le impre-
cisioni e gli anacronismi presenti nella descrizione fornita da Jung in merito alla
sua curiosa esperienza ravennate del 1934.

La pur efficace testimonianza junghiana pare infatti viziata da elementi a cui
oggi possiamo dare un’interpretazione. Riconsiderando minuziosamente i pas-
saggi del capitolo IX, intitolato Ravenna e Roma, Montanari sottolinea alcune
sviste che nell’economia del ricordo di Jung acquistano non poca rilevanza. Vi ¢,
per esempio, la questione del mancato reperimento delle fotografie dei mosaici
del Battistero Neoniano. La ricerca di Jung sarebbe avvenuta presso gli Alinari,
ma nell’articolo si fa opportunamente notare come allora, a poca distanza dal
Battistero, fosse presente 1’Agenzia De Stefani, che commerciava in articoli reli-
giosi, mentre gli Alinari erano fiorentini. Ma prima ancora vi era stato un difetto
nella lettura esegetica delle Scritture. Montanari ricorda come la richiesta di aiuto
a Cristo da parte di Pietro trovi conferma in Matteo 14,24-32, dove si racconta
del momentaneo smarrimento dell’apostolo di fronte alla minaccia incombente di
una tempesta di mare. E infine si rileva un’ulteriore inavvertenza nella notizia re-
lativa alla distruzione dei mosaici all’interno della chiesa di San Giovanni Evan-
gelista, databile per Jung «nei primi secoli del medioevo», quando in realta il piu
documentato Corrado Ricci, Sovrintendente ai monumenti di Ravenna, ricondu-
ceva la perdita delle preziose tessere al XVI secolo.

Analoghe e metafisiche parvenze sono rispecchiate all’interno del Liber novus di Carl Gus-
tav Jung, conosciuto come {/ libro rosso e ripubblicato nel 2010 dalla casa editrice Bollati
Boringhieri. Il viaggio interiore dello psicanalista, condito da schizzi ¢ disegni da lui stesso
realizzati a corredo del testo, ¢ stato riconsiderato di recente dalla psicologa Giancarla
Tisselli, che ha sottolineato il valore simbolico delle illustrazioni realizzate da Jung, soffer-
mandosi in particolare su quella coloratissima di una nave in balia alla tempesta, scossa
dalle onde minacciose di un mare a tratti azzurro e a tratti verde.

G. Montanari, Carl Gustav Jung due volte a Ravenna, in: Annali Romagna 2011, supple-
mento di «Libro Aperto», 2011, 65, 87-95.
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L’utile contributo di Giovanni Montanari non sminuisce certo il valore della
«scoperta» visionaria di Jung. Semmai, nel tentativo di dare una risposta all’in-
sorgere delle reiterate suggestioni ravennati, penetra e misura 1’universo culturale
a cui Jung afferiva; un universo non del tutto alieno da profonde impressioni reli-
giose, da echi di un’austera formazione, da retaggi allegorici e «inquinamenti»
esoterici. Ne registr0 personalmente gli effetti anche Gabriele D’Annunzio,
quando lodo Ravenna con versi ad alta densita simbolica: «Ravenna, glauca not-
te rutilante d’oro, / sepolcro di violenti custodito / da terribili sguardi, / cupa ca-
rena / grave d’un incarco / imperiale, ferrea, costrutta / di quel ferro onde il Fato /
¢ invincibile, spinta dal naufragio / ai confini del mondo, / sopra la riva estre-
ma'»''. Non & forse questo che si prova varcando le soglie di certe chiese, o nei
camminamenti illuminati di notte da una luce diafana e giallastra, sfondo ideale

per quegli aspetti misteriosi della nostra mente che talvolta emergono con inquie-
tante evidenza?

Le peculiarita della cultura scritta: fra religione e arte

Un antico adagio russo ci dice che nel monastero altrui non si va con le proprie
leggi. Che si tratti del soffitto ligneo di Zillis o dei glauchi mosaici di Ravenna,
umilta e rispetto sono requisiti essenziali per comprendere ci0 che oggi non ci
appartiene piu. Laici o credenti, un raffronto tra antico e moderno, fra romanico e
new-age, potra fornirci spunti di riflessione per arginare il proverbiale shock ge-
nerazionale del mondo che cambia sotto 1 nostri occhi. Se alla tendenza di tote-
mizzare le immagini talvolta si contrappone il rifiuto della psiche a riconoscerle,
va anche detto che i piu avanzati studi sulla parola dipinta — efficacissima 1’es-
pressione coniata da Giovanni Pozzi — censiscono atteggiamenti esclusivi, adot-
tati per utilizzare il segno a fini intimamente cultuali.'

E il caso della scrittura micrografica, che azzera ogni volonta di far emergere
le esigenze proprie dell’io, in una sorta di eliminazione delle istanze individuali e
a vantaggio di un’estetica posta al servizio della dimensione del sacro. Lo avra
appurato tre anni fa il visitatore della stimolante mostra allestita presso 1 locali
espositivi del Landesmuseum di Zurigo intitolata Le piu belle pagine della cultu-
ra scritta ebraica. La collezione Braginsky («Die schénen Seiteny. Jiidische
Schriftkultur aus der Braginsky Collection). Chi ha avuto occasione di percorrere
quelle sale avra certamente ammirato tra le opere raccolte dal collezionista sviz-

"' G. D’Annunzio, Le citta del silenzio, in: Laudi del cielo del mare della terra ¢ degli eroi.

Elettra, vv. 55-63; edizione di riferimento D’Annunzio, Poesie, a cura di Federico Ronco-
roni, Milano 1978, 298 ss.

Cf. Pozzi, La parola dipinta (cf. nota 1), 11, dove si legge testualmente: «Gioco e pratica
dell’arte s’incontrano spesso anche sul terreno sociale, dove se I’'una a volte viene inclusa in
quelle saltuari disoccupazioni dell’uomo che sono i passatempi, 1’altro si veste delle grazie
formali che sono proprie della prima. Gioco e arte si ritrovano unite nelle pit oscure zone
dell’affettivita e dell’irrazionale, dove quello che ¢ detto per antonomasia gioco dello spirito
si appaia alla preghiera, allo scongiuro, all’epifania dell’eros».
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zero René Braginsky, uno straordinario disegno tardo settecentesco incluso in un
manoscritto ebraico, con Sansone che regge il mondo."” Linee micrografiche di
contorno delimitano il biblico personaggio: il tutto € costituito da scritte in ebra-
ico, persino la cornice. Lavori micrografici sui manoscritti ebraici si datano gia al
XIII secolo nel Nord dell’Europa, dove fu avviata presso le comunita askenazite
la consuetudine di inserire a penna nei capilettera d’esordio ricercati addobbi con
animali e mostri nati da bizzarri incroci antropomorﬁ,14 esattamente come nel
soffitto di Zillis. E la testimonianza del radicamento di quell’immaginario medie-
vale che trova rispondenza in una quantitd di coeve pitture murali diffuse in
Europa, dalle sirene della chiesa di Roffiac in Francia," alla spaventosa bestia
dell’ Apocalisse che sale dal mare con dieci corna e sette teste,'® ben effigiata nel
ciclo di affreschi all’interno del Battistero del Duomo di Padova. Questo solo per
menzionarne alcune.

Prestando attenzione alle numerose iniziative degli ultimi venticinque anni,
tese a divulgare la cultura e la civilta ebraica, ci si imbatte spesso negli apparati
esornativi a corredo di testi manoscritti e nelle decorazioni masoretiche di Bib-
bie, Salteri e Ketubot, con colonne tortili, motivi labirintici generati dall’anda-
mento geometrico, o anche libero, di impercettibili parole vergate con uno stilo
sottilissimo.'” Gli abbellimenti micrografici dei codici membranacei del XIII e
XIV secolo risentono delle ornamentazioni cosiddette «a tappeto», con schemi
geometrici lineari e precisi, simili a quelli ottenuti dalla lavorazione a nodo dei
tappeti ispanici e moreschi del XIII secolo. Porteremo qui alcuni esempi at-
tinenti, documentando il perdurare di questa consuetudine dentro e fuori la tradi-
zione ebraica. Un modello significativo ¢ la Bibbia con decorazione micrografica
della Massorah realizzata in Spagna nel XIV secolo, oggi conservata presso la
Biblioteca Nazionale Palatina, istituzione parmense dove peraltro si trova I'im-
portante collezione di manoscritti ebraici catalogata nella seconda meta del Sette-

'* Sui riscontri della mostra zurighese si veda U. Hafner, Gesammelte Hoffnungen. Pracht-
volle Zeugnisse jiidischer Schriftkultur Landesmuseum Ziirich, in: Neue Ziircher Zeitung,
26 novembre 2011, 63, e G. Muscardini, Opere micrografiche, in: Pagine d’Arte, Libretto,
18 (2012), 20-23.

'*" Cf. in proposito L. Mortara Ottolenghi, Manoscritti ebraici miniati nelle biblioteche dell’Emi-
lia-Romagna, in: Arte e cultura ebraiche in Emilia-Romagna, Milano 1988, 165—188.

'S Cf. F. Selcioni, Le pietre raccontano. Le rivelazioni della casa di Dio, Locarno 2009, 68.

Apocalisse 13:2; edizione di riferimento La Sacra Bibbia (cf. nota 3), 1184.

""" Per le finalita liturgiche delle decorazioni masoretiche, si rimanda alla pit accreditata bi-
bliografia sull’argomento: V. Stassof/D. Gunzburg, L’ornement hebreu, Berlin 1905; Th.
Metzger, Les objects du culte, le sanctuaire du desert et le temple de Jerusalem, dans les bibles
hebraiques medievales enluminées en Orient et en Espagne, in: Bulletin of the John Rylands
Library, 52, 2 (1970), 397-436; e 53, 1 (1970); 167-209; M. Metzger, La Haggadah en-
luminée, I, Etudes sur le judaisme médiéval, 11, Leyden 1973; C. Sirat, La lettre hébraique et
sa signification, and L. Arvin, Micrography as Art (43—63), in Etudes de paléographie hé-
braique, Paris 1981; Th. Metzger, Omamental Micrography in medieval Hebrew Manuscripts,
in: Bibliotheca Orientalis, 43 (1986), 377-388; Mortara Ottolenghi, Manoscritti ebraici miniati
(cf. nota 14), 165-188; A. Ho, The Targum of Zephaniah. Manuscripts and Commentary.
Studies in Aramaic Interpretation of Scriptures, Leiden/Boston 2009, 35-180.
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cento da Giovan Bernardo De Rossi.'® Cosi come significativa & la Bibbia spag-
nola del 1470 conservata alla Biblioteca Estense di Modena, particolarissima per
gli arabeschi di riempimento dello specchio di scrittura, che ricordano 1’estro di
Maurits Cornelis Escher e la sua riproduzione dei diversi piani della conoscenza.

Raffrontato con i primi due esempi, puod apparire un’eccezione il Codex
Leningradensis, celebre manoscritto membranaceo della Bibbia realizzato nel
1008 e oggi posseduto dalla Biblioteca Nazionale russa di San Pietroburgo. La
singolare caratteristica del codice ¢ data dalla commistione di motivi geometrici
ottenuti con la scrittura micrografica ed altri innesti piu concettuali tesi alla rap-
presentazione dei fatti biblici. Basti qui sottolineare come le parole del Canto
trionfale d’Israele, noto come Canto di Miriam", intonato in lode di ringrazia-
mento dopo il passaggio sul Mar Rosso, siano inserite graficamente per richia-
mare sul piano visivo uno sciabordio di onde. La data di produzione del Codex
Leningradensis non deve tuttavia sbalordirci, se si considera che la nascita delle
opere micrografiche su testi di culto si fa risalire al IX secolo in una zona di im-
portanza geografica come Tiberiade, con conseguente estensione ai luoghi della
diaspora.

E tuttavia nel Settecento che assistiamo al proliferare, anche fuori dalla perti-
nenza ebraica, di questa tecnica artistica a torto annoverata ancora nel XIX seco-
lo scorso fra gli «inganni»®, vale a dire nella categoria degli effetti ottici provo-
cati dall’uso sapiente della penna, della matita e dell’inchiostro per illudere 1’oc-
chio umano. La tecnica, una volta dichiarata, provocava autentico stupore in chi
osservava da vicino il soggetto, allo stesso modo con cui una ventina di anni fa ci
stupivano gli stereogrammi delle celebri magic cards prodotte dalla ArsEdition
di Monaco di Baviera, dove le istruzioni, ben stampigliate sul retro, raccomanda-
vano: «Avvicinate la cartolina alla punta del naso. Guardate diritto davanti a voi
come se voleste attraversare 1’immagine. Allontanate lentamente la cartolina,
senza socchiudere gli occhi. Davanti ai vostri occhi apparira un’immagine tridi-
mensionale.»

Ma a rompere lo schema dell’impiego ameno di questi caratteri infinitesimali,
¢ il Grande dizionario italiano dell’uso di Tullio de Mauro, dove alla voce
micrografia leggiamo testualmente: «abnorme piccolezza dei caratteri della scrit-
tura, talvolta sintomo delle sindrome parkinsoniane.»”' La datazione del vocabo-
lo risale pertanto al XVIII secolo, che € anche il secolo in cui la micrografia, nota

'8 Cf. Manoscritti ebraici della Biblioteca Palatina di Parma, catalogo della mostra allestita

alla Biblioteca Nazionale e Universitaria, Sala Berman, Gerusalemme, aprile-maggio 1985,
s.l e s.n., 1985. Sulle caratteristiche delle Bibbia spagnola con decorazione micrografica
della Masorah, possedute rispettivamente dalla Biblioteca Palatina di Parma e dalla Biblio-
teca Estense di Modena, si rimanda a G. Muscardini/M. C. Nascosi, Schede n. 5 e n. 6, in:
Arte e cultura ebraiche in Emilia-Romagna (cf. nota 14), 185.

Esodo 15:1; edizione di riferimento La Sacra Bibbia (cf. nota 3), 67.

Cf. M. Foresi, Tocchi in penna, inganni, micrografie, in: Bollettino dell’antiquariato, n. 3-4,
marzo-aprile 1921, 5; A. Davoli, La micrografia. Arte o capriccio artistico? Memoria stori-
ca con 3 riproduzioni, Reggio Emilia 1935.

Cf. T. De Mauro, Grande dizionario italiano dell’uso, Torino 1999, vol. IV, 182.
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ai bibliofili da tempo, si manifesta come arte minore € non come espressione di
scarsa salute mentale. L’esempio piu calzante, che nel Settecento fece della tec-
nica micrografica una gara di certosina pazienza, ¢ un profilo di Dante Alighieri
alto solo cinque centimetri, con i lineamenti ben rispondenti all’iconografia co-
nosciuta, ma dove i chiaroscuri del volto, le pieghe delle vesti e lo spazio in cui il
Poeta ¢ campito, sono «costruiti» a penna mediante 1’inserimento a caratteri ri-
dottissimi della trascrizione del primo canto dell’/nferno, cui si aggiungono, per
sovrammercato, altri tre sonetti. I caratteri sono volutamente occultati € non visi-
bili ad occhio nudo, persi, nascosti, per rendere una visione d’insieme che crea
anzitutto meraviglia e ammirazione per il talento dell’esecutore, in grado di im-
mettere in uno spazio minimo un’enorme quantita di lettere.

Straordinario per I’eccellenza delle finiture, € un anonimo ritratto di Giovanni
Calvino realizzato in Svizzera nel 1698, a cui hanno dato visibilita nel 2006 la
Bridwell Library, la Perkins School of Theology e la Southern Methodist Uni-
versity di Dallas. Realizzato a penna e inchiostro su pergamena acquerellata, il
minuzioso lavoro micrografico si percepisce nella barba di Calvino, nel coprica-
po e negli abiti blusanti, formati da fitte citazioni in tedesco derivanti dalla tradu-
zione dell’Ecclesiasticus e degli Apocrypha di Martin Lutero.”? Ai bordi
dell’ovale una scritta in latino ci ricorda come il profilo del riformatore provenga
da un ritratto dipinto dal vivo da Lucas Cranach il Giovane. Alla base si legge il
motto Frustra impiis ringentibus, chiara allusione agli estremi precetti calvinisti
secondo cui gli eterodossi, i calunniatori, i perversi, i turbolenti e i fondatori di
sette, dovrebbero essere duramente avversati come empi.

Restando in ambito protestante, rileviamo pari cura esecutiva nelle due micro-
grafie con Martin Lutero attribuite a Johann Michael Piichler, I’una conservata
alla Staatsbibliothek di Bamberg e ’altra presso la Donau-Universitdt di Krems.
Con angolazione diversa, I'una speculare all’altra, le immagini micrografiche del
riformatore tedesco, entrambe mutuate dal celebre dipinto realizzato nel 1529 da
Lucas Cranach il Vecchio,” sono campite all’interno di un ovale formato da
scritte ben leggibili rispetto a quelle pit minuscole che compongono le vesti e 1
capelli del soggetto.

In questi ultimi tre esempi riscontriamo una palese consonanza con i principi
elaborati dai riformatori in merito alle funzioni dell’arte, ritenuta un mezzo per
celebrare la gloria di Dio e le straordinarie abilita dell’uomo. Con il preciso di-

2" Anonimo, Ritratto di Giovanni Calvino, penna e inchiostro calligrafico, con acquarellatura ¢

bordo dorato su pergamena [Svizzera], 1698. L’ispezione ravvicinata rivela che questo ri-
tratto di Calvino, mutuato da un dipinto di Lucas Cranach il Giovane (1515-1586), include
micrografie ricavate dal primo capitolo della traduzione tedesca di Lutero dell’Ecclesias-
ticus, libro di Apocrypha.; cf. <http://smu.edw/bridwell_tools/exhibits/calvin.text.htm>.

Sui rapporti di amicizia tra Martin Lutero e Lucas Cranach il Vecchio, denominato a pieno
titolo «il pittore della Riforma», si rimanda a F. R. Morelli, Lucas Cranach il Riformatore,
in: Il Giornale dell’Arte, 302 (2010), 32. Per un raffronto fra il ritratto di Lutero dipinto da
Cranach e le immagini micrografiche conservate a Bamberg e a Krems, si veda la scheda
descrittiva dell’opera posseduta dalla Galleria degli Uffizi di Firenze, in Galleria degli
Uffizi. Catalogo generale, Firenze 1979, 229.
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vieto, tuttavia, di dare vita ad oggetti di culto o idoli da venerare. In ambito pro-
testante si € assistito tra il XVI e il XVII secolo a veri e propri «pentimenti»
ideologici dopo la furia iconoclasta che ha portato all’accettazione dell’idea se-
condo cui I’opera d’arte si attesta unicamente come strumento contemplativo, ma
quel tanto che basta per indurre 1’osservatore a riflettere sulle invidiabili doti di
chi lo ha prodotto.”® Meglio i momenti della vita quotidiana, le abitudini del
vestire, le mode adottate nel portare barba e baffi, piuttosto che perturbanti scene
di martirii, flagellazioni e crocifissioni. Specie quando 1’abbigliamento, le barbe
e 1 baffi, impreziositi in effigie dalla destrezza calligrafica di un micrografo, ri-
guardavano i grandi riformatori.

Dagli estrosi esempi derivanti dalla tradizione ebraica e calvinista, possiamo
ora convogliare la nostra trattazione nell’alveo della tradizione cattolica, avendo
anzitutto come riferimento I’Ecce homo di Johann Michael Piichler conservato
alla Stiftsbibliothek di San Gallo, desunto dal noto dipinto di Guido Reni € men-
zionato dallo stesso Giovanni Pozzi in apertura al suo celebre saggio.”> Con la
presentazione di altri due prototipi emiliani, dimostreremo altresi come la tecnica
micrografica, prolungandosi nell’Ottocento, abbia invaso sia I’ambito laico che
quello religioso.

Nelle raccolte dei Musei Civici d’Arte Antica di Ferrara si conserva su mate-
riale cartaceo una Mater Pietatis dalle fattezze delicate.”® Come per la corona di
spine e 1 capelli del citato Ecce homo di Piichler, i contorni e I’intero campo in
cui la figura ¢ inserita sono invasi da scritte impossibili a distinguersi senza 1’uso
di una lente. Inscritta in un doppio cerchio a sfondo giallo, le mani giunte e la
testa reclinata in atto di umilta e meditazione, la Vergine sembra presa a modello
dalle tavole di Antonello da Messina o dalle incisioni con lo Stabat Mater sulle
immaginette sacre. Un doppio cerchio esterno, ancora su sfondo giallo, raccoglie
il tutto con funzione di cornice, mentre nello spazio mediano, o «contorno», si
trovano otto foglie verdi attorno alle quali si muove un’insistita traccia che assu-
me forma geometrica. Ponendo sotto la lente la Mater Pietatis con i suoi cerchi e
contorni, si notera un improvviso affiorare di fittissime scritte che compongono
testi in latino e in lingua italiana. Nello specifico la figura della Vergine contiene
in latino /'Uffizio della Madonna, sino alle Laudi, e due Orazioni, come si
evince dalla spiegazione didascalica fornita a margine basso dallo stesso micro-

24 ¥ ¢ _ e . « £ %
Sulle differenti concezioni maturate dalle confessioni riformate in merito all’arte, si ri-

manda al recente saggio di Roberto Alessandrini Bibbia e arte, Torino 2012, in particolare
alle 13-18.

Cf. Pozzi, La parola dipinta (cf. nota 1), 16. Per un approfondimento degli studi condotti
sull’opera micrografica di Piichler posseduta dalla Stiftsbibliothek di San Gallo, cf. A.
Naegele, Das Passionsbild in der Bibliothek des Klosters St. Gallen, ein Werk des Schreib-
kiinstlers Piichler von Schwibisch-Gmiind, in: Anzeiger fiir schweizerische Altertums-
kunde/Indicateuer d’antiquités suisses, NF 29 (1927), 53-56; E. Poeschel, Die Kunstdenk-
miler des Kantons St. Gallen. Die Stadt St. Gallen. Das Stift, in Die Kunstdenkmdler der
Schweiz, 45/111/2, Basel 1961, 279.

Mater pietatis, disegno a matita con inserimenti calligrafici e micrografici, Ferrara, Archivio
dei Musei Civici d’Arte Antica.
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grafo, tale Luigi Zanetti Bolognese, che dichiara di voler dedicare la sua prova di
bravura al Vicario Generale Monsignor Gian Domenico Conti; nel «contorno» si
leggono le Sette Allegrezze di Maria Vergine e la sua Orazione, mentre il testo
della celebre Ave Maris Stella ¢ distribuita all’interno delle otto foglie verdi, con
incipit nella foglia numerata 9. in cifra araba: Ave, maris stella / Dei mater alma /
atque semper virgo / Felix caeli porta... Riguardo alle diverse fasi della realizza-
zione, c’¢ da rilevare come i microcaratteri siano stati apposti solo dopo il primo
abbozzo: lo dimostrano le scritte che marcano in scuro le parti del viso — occhi,
naso, sopracciglia e bocca — o del panneggio, dove creano volute ombreggiature.
Lo sviluppo della microscrittura sui cerchi e le parti interne delle foglie, tende in-
vece a formare i motivi ornamentali di fondo.

Il rimando e la citazione dantesca sono qui ipotizzati in rapporto a tre presup-
posti, casuali ma eloquenti per chi si sia addentrato nello studio del canto
XXXIII del Paradiso®: 1. la Vergine orante, le mani giunte, che intercede in-
sieme a San Bernardo perché Dante possa essere ammesso alla visione di Dio; 2.
1 tre cerchi che racchiudono la divinita: Nella profonda e chiara sussistenza /
dall’alto lume parvemi tre giri / di tre colori e d’una contenenza; 3. la presenza
di foglie nel contorno: cosi al vento nelle foglie levi / si perde la sentenza di Si-
billa. Questa lettura, accettabile e non forzata, lectio facilior & confermata nella
citazione del micrografo contenuta nel fregio zigzagante e posto fra i due cerchi,
all’altezza della foglia contrassegnata con la cifra araba 6., dove si legge: Come
dice S. Bernardo, non si concede grazia quaggit in terra, che prima non passi
per le vostre santissime mani.

Constatata la perfetta aderenza con le parole attribuite da Dante allo stesso
San Bernardo nel XXXIII canto del Paradiso, quando al cospetto della madre di
Cristo pronuncia la nota orazione con incipit Vergine madre, figlia del tuo fig-
lio... **, la seconda micrografia, sempre conservata presso i Musei Civici d’Arte
Antica di Ferrara, ¢ piu tarda rispetto a quella settecentesca firmata da Luigi
Zanetti. Il lavoro su carta, datato 1837, si ascrive a tale Gabriele Salusti da
Bagnacavallo, ed & dedicato all’Avvocato Faustino Bertocchi, Amatore, e Colti-
vatore Delle Scienze ed Arti Belle. Qui la tecnica vanta altre peculiarita, poiché
nel produrre il soggetto — un fiore abbellito con petali e svolazzi calligrafici —
’autore rende note anche le sue attitudini di verseggiatore, includendo nella co-
rolla un’Anacreontica di ben 130 versi sopra ['uso della ragione nel giudicare, e
nei petali una serie di otto precetti ai quali si deve attenere chi pratica I’'impegna-
tiva professione di mandare 1 propri simili innocenti o colpevoli. I versi sono
dunque indirizzati ad un uomo di legge e rispondono a finalita morali piuttosto
che encomiastico-celebrative. Malgrado 1’incipit leopardiano (Sia questo nuovo
Carme per te soave...), sarebbe troppo banale fantasticare sulla data dell’ana-
creontica (1 aprile 1837) e metterla in relazione con la data di morte di Giacomo

' Cf. La Commedia di Dante Alighieri, Paradiso, con il commento di Robert Hollander, tra-

duzione e cura di Simone Marchesi, Firenze 2011, 361.
 Ibidem.
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Leopardi (4 giugno 1837), azzardando cosi possibili influenze letterarie del Re-
canatese sul pill anonimo Gabriele Salusti da Bagnacavallo. Piu del valore
letterario del testo, piu dell’analisi del metro, acquista interesse qui lo schema al
quale I’eclettico Salusti ricorre per fare sfoggio del proprio bagaglio culturale in
uno stravagante mélange etico-figurativo: otto petali di un fiore contengono det-
tami di ordine morale, la corolla racchiude in forma poetica 1 principi basilari di
un uomo di legge (La saggia Filosofia), ¢ a monito perpetuo si staglia in esergo
la lapidaria scritta ivstitia virtvs omnivm est domina et regina virtvtvm. Resta il
fatto che questo «fiore» & un esempio ottocentesco di micrografia dove il pur di-
ligente lavoro perde di grazia e armonia.

Se nel Settecento i caratteri erano volutamente occultati € non visibili ad
occhio nudo, I’attenta osservazione di questi due modelli e la comparazione fra
loro, spiega come la seconda «inganni» meno 1’occhio rispetto alla prima, e co-
me prevalga I’intenzione morale a scapito della buona fattura. E neppure si cela
il suo autore, che si spertica in lodi per il destinatario, facendo precedere il

«fiore» da due lettere d’accompagnamento dove fa risaltare la propria vocazione
di «micrografoy.

La micrografia come stile personale per l'isolamento e la riflessione.
L’esempio di Robert Walser

Esulando dalla dimensione del sacro per entrare in quella pit complessa della
sfera privata, dove alcune metodiche di auto-analisi assumono talvolta conno-
tazioni patologiche, va precisato come il rimpicciolimento della scrittura sot-
tenda talvolta a una volontaria autoemarginazione dal consesso sociale. Nella fat-
tispecie la scrittura usata per comunicare con I’esterno diventa indecifrabile ai
pit. Va qui ricordato che il termine «microgramma» coniato da Jochen Greven
quando si ripropose di sondare le ragioni psicologiche del graduale rimpicciolirsi
della grafia nello scrittore svizzero Robert Walser,” riconduce alla misurazioni

?  Scomparso nel marzo 2012, Jochen Greven ha avuto il merito di curare I’opera di Robert

Walser nella monumentale edizione R. Walser, Das Gesamtwerk in 12 Bénden, a cura di
Jochen Greven, Ziirich/Frankfurt a. M. 1978, salutata con benevolo consenso dalla stampa
tedesca; cf. a questo proposito C. Schulz-Gerstein, Majestitischer Untertan, in: Der Spiegel,
16, (1978) 241-246. Per approfondimenti sui «microgrammi walseriani» si rimanda a Ro-
bert Walser. Aus dem Bleistiftgebiet. Mikrogramme aus den Jahren 1924-1933, herausge-
geben von Bernhard Echte und Werner Morlang, Frankfurt a. M. 1985-1990; dei 6 volumi
che compongono I’unita bibliografica, i primi 4 sono stati curati da Werner Morlang ¢ Ber-
nard Echte, entrambi responsabili di aver decrittato i microgrammi walseriani, mentre i voll.
5 e 6, Frankfurt a. M. 2000, sono stati curati da Bernard Echte, pur con il valido ausilio di
Wemer Morlang per quanto attiene l’esame critico; una recente traduzione inglese
dell’opera si ascrive a Susan Bernofsky, edita con il titolo di Microscripts. Robert Walser e
postfazione di Walter Benjamin, New York 2010; R. Walser, Testi inediti e studi, tradu-
zione di Gino Giometti, con un microgramma del 1926, in: Marka, IX (1989), 26, 1-89. Si
vedano inoltre: W. Morlang, The singular bliss of the pencil method. On the microscripts,
in: The Rewiew of Contemporany Fiction, Robert Walser Number, XII (1992), 1, Naper-
ville, Illinois, 95-105; M. Harman, A Secretive Modernist: Robert Walser and his micro-
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meccaniche della variazione del carattere calligrafico in rapporto a una patologia
conclamata. Senza spingerci a teorizzare su latenti disturbi mentali che non siano
quelli di un’autoesclusione dalla realta, e senza cedere a nostra volta dalla tenta-
zione di far wuso della ragione per giudicare, ci si pud solo interrogare
sull’opportunita di ricorrere a un’interiorita cosi sofisticata. Ma ci limiteremo qui
a considerazioni di ordine estetico su questi «capricci d’arte», accogliendo per
buono 1l «delirio» di Robert Walser, un autore tormentato che riusciamo ad im-
maginare piegato sui fogli, la mano rattrappita nel tentativo di ridurre al minimo
la grafia. E ripensando a Robert Walser per istintiva associazione la mente
ritorna alle parole pronunciate da Bernard Echte nel corso della cerimonia di
apertura della mostra Robert Walser zu Gast bei Paul Klee, tenuta a Berna per il
centenario della morte: la scrittura non era qualcosa di strumentale, utile solo a
trasmettere delle informazioni, ma [per Walser n.d.a.] lo scrivere sembra deri-
vare dal disegno, ovvero la grafia personale ha molto a che vedere con una pre-
disposizione interiore, con la propria fantasia, con il modo in cui si da’ forma ai
contenuti.*®

La mente ritorna anche alle fasi di uno stimolante convegno svoltosi a
Bologna il 1 e 2 dicembre del 2000,*' dove i relatori che vi parteciparono, da
Mattia Mantovani a Bernhard Echte, da Werner Morlang ad Anna Fattori,

scripts, ivi, 114-117; Robert Walser und die moderne Poetik, herausgegeben von Dieter

Borchmeyer, Frankfurt a. M. 1999, unitamente all’entusiastica recensione di S. Beretta, in:

Osservatorio critico della germanistica, IV (2001), 11, 21-24; A. Fattori, Lass Dein Denken

einen Strom sei. Robert Walsers Mikrogramme, in: Schweizer Monatshefte, 82 (2002), Heft

3/4, 60—63; Id., Invito alla lettura dei tardi microgrammi walseriani, relazione presentata al

Convegno Robert Walser. I mondi del manoscritto, Bologna, 30 novembre—1 dicembre

2000, in: Zibaldoni e altre meraviglie, seconda serie, marzo 2006, <http://www.zibaldoni.it);

P. Gronau, Ich schreibe hier dekorativ. Essays zu Robert Walser, Wiirzburg 2006; R.

Walser, Mikrogramme, Berlin 2011; G. Recuperati, I microgrammi ovvero I’arte della

scrittura in miniatura, in: La Repubblica, 13 novembre 2011, 46. Relativamente ai testi di

Walser che nel tempo hanno goduto della pubblicazione dopo essere stati decrittati, cf. R.

Walser, Una specie di uomini molto istruiti. Testi sulla Svizzera, traduzione di Mattia

Mantovani, Locarno 2005, e L. Reitani, Walser, il potere fantastico della parola, in:

L’Unita, 9 novembre 2007, 25.

Completava la mostra un agile catalogo uscito con le seguenti note tipografiche: Robert

Walser zu Gast bei Paul Klee. Ausstellung zum 50. Todestag von Robert Walser, 1878-

1956, 28.1. bis 25.02.2007, Zentrum Paul Klee, Bern, 2007; sulla manifestazione bernese si

veda inoltre P. Beltrame, Robert Walser ospite di Paul Klee, in: (www.swissinfo.chy, 30

gennaio 2007.

' Cf. Per Robert Walser, a cura di Renata Adamo e Cristiano Tavassi, Atti del Convegno
svolto a Bologna il 1-2 dicembre 2000, in: Zibaldoni e altre meraviglie, seconda serie, ri-
vista letteraria telematica, (www.zibaldoni.it>. Sulla corrispondenza tra testo € immagine in
Robert Walser, cf. A. Fattori/M. Gigerl, Karl und Robert Walser. Bild(er) und Text in <Le-
ben eines Malers), in: Bildersprache. Klangfiguren. Spielformen der Intermedialitit bei Ro-
bert Walser, Atti del convegno Auf den Text horchen. Das geschriebene Wort bei Robert
Walser (= Ascoltare il testo. La parola scritta in Robert Walser) tenuto a Roma dall’8 al 10
novembre 2007 a cura di Anna Fattori, Miinchen 2008, 89-205, e A. Fattori, La fortuna di
Robert Walser in Italia, relazione presentata presso la Libreria Simon Tanner per i 50 anni
della morte di Walser, Roma, Istituto Svizzero, 23 Gennaio 2007, in: Homo Sapiens. Rivis-
ta di filosofia, arte e letteratura, nuova serie, 1 (giugno 2009), 1, 28-58.
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evidenziarono con perizia il legame esistente fra la complessa personalita dello
scrittore, affetto da malattia mentale e ricoverato dal 1929 fino alla morte nelle
cliniche psichiatriche di Berna e di Herisau, € la sua minutissima grafia. Quella
scrittura, che in molte occasioni ha dato luogo a fantasiose supposizioni, parve ai
critici e agli esegeti un espediente esistenziale dello scrittore per celarsi e
rendersi invisibile. Di «microgrammi walseriani» si parlo fin dagli anni Sessanta,
notando come la grafia dello scrittore, nei 526 fogli prodotti nel periodo 1924-
1933, si facesse sempre piu minuscola per una consapevole volonta di auto-
emarginazione®? che sottendeva a un’irrefrenabile esigenza di liberta ma anche di
rinascita, come sottolined in pill occasioni Bernard Echte analizzando 1 micro-
grammi al loro primo apparire. Una forma deviante della scrittura finalizzata ad
un raccoglimento interiore con cui superare la crisi esistenziale.*®

Non ci sorprende che oggi 1’eterno mito dell’anticonvenzionale e dell’anti-
sociale, talvolta spiegato con il binomio genio e follia, giunga a noi attraverso
Robert Walser, per consentirci di distinguere finalmente fra autentiche disfun-
zioni della mente e una certa dissidenza interiore, quando la personalita del pre-
sunto paziente ¢ in aperto conflitto con il suo tempo. Nel 1961, a cinque anni
dalla morte di Robert Walser, sciolti i preconcetti sulle disfunzioni psicotiche e
psiconevrotiche, ’eminente neuropsichiatra Gaetano Boschi formuld per
I’altrettanto inquieto Torquato Tasso la diagnosi di epilettoidismo, cui possono
essere riferiti anche quei disturbi delle sfere timica, psicosensoriale e ideativi,
che in passato indirizzarono verso un giudizio di psicosi.>** In modo analogo la
diagnosi per Robert Walser fu quella di schizofrenia, anche se gli studiosi con-
cordano per una passiva alienazione di chi non ¢ in condizione di accettare il pre-
sente. La dimensione straniante si legge nella prosa dello scrittore svizzero, che
ricorre ai paesaggi dell’Engadina come luoghi della contemplazione in un fluire
di immagini senza possibile legame fra di loro, ma dove si avverte non propria-
mente la patologia, quanto il desiderio di fuga. Si comprende cosi I'isolamento
volontario di Walser, la cui condizione di scrittore era ben diversa: affermando di

2 In riferimento alla necessita di Robert Walser di autoemarginarsi attraverso la scrittura

micrografica, ben circostanziata risulta la recente tesi di Dottorato di Sara Ascolese intito-
lata Scomparire dal mondo: la parabola artistica di Robert Walser, Universita degli Studi di
Milano, Scuola di Dottorato Humanae Litterae, Dipartimento di Lingue e Letterature stra-
niere, Sezione di Germanistica, Studi letterari e filologici dell’area slava, germanica e scan-
dinava, XXV Ciclo, Anno Accademico 2012, in particolare il capitolo 5, I microgrammi e
la malattia, 148-170.

Cf. R. Walser, Aus dem Bleistiftgebiet. Mikrogramme aus den Jahren 1924-1925, hg. v.
Bernhard Echte/Werner Morlang, Band I, Prosa, Frankfurt a. M. 1985, 580, dove si legge
testualmente: «Der Umweg durch das Bleistiftgebiet erméglichte ihm bis zuletzt, selbst
schwerste Erfahrungen personlicher Krise aufzufangen und umzuwandeln.»

Cf. G. Boschi, Torquato Tasso: folie ou névrose? Conférence donnée a la Faculté de Lettres
et de Sciences Humaines en Sorbonne. Paris, 30 novembre 1961, in: L’Encephale, n. 6
(1961), 599-610; Id., Non follia ma nevrosi quella di Torquato Tasso, in: Neuropsichiatria,
XVIII (1962), 1, 1-17.
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«scrivere per il suo piacere»™, testimoniava un’assoluta incuranza per i possibili
fruitori e i destinatari delle sue pagine, a vantaggio di una proficua esplorazione
del proprio mondo interiore.

L’esilio psichico dello scrittore elvetico era talmente permeato di episodi
all’apparenza poco sostanziali, da facilitare in lui ’evocazione di luoghi in cui
immergere la miriade di sogni e personaggi che popolarono la sua angustiata
esistenza. La scelta dei luoghi grigionesi, in parte fatati e in parte concreti, pare il
frutto della capacita di esporre fatti e cose avendo ben presente la loro precarieta.
Nelle semplici proiezioni di un sogno ad occhi aperti, i Grigioni sono lo sfondo
piu idoneo per ragionare sui tempi che cambiano. Qui la visione religiosa di
Walser si risolve nell’amore per ’esistenza, nel piacere della riflessione e nel
sentimento di non essere responsabili nelle sventure,”® espressi non di rado in ca-
ratteri minutissimi a formare autentiche geometrie come nelle decorazioni maso-
retiche. Una forma di culto vissuto interiormente, da estendere agli altri ma solo
in modo criptico e impenetrabile.’’

I1 processo mentale a cui Walser aderisce con i suoi microgrammi, si puo assi-
milare ad una tecnica attraverso la quale dar conto a se stessi di una personalissi-
ma tipologia di culto, niente affatto allineato con le liturgie riconosciute. Se gli
«inganni» e i «capricci d’arte» della micrografia sono intesi come teatro esibito-
rio di una religiosita rappresa attorno alle scritte con cui si disegna, 1 micro-
grammi walseriani denunciano una recondita esigenza molto vicina all’autobio-
grafia spirituale, suffragata peraltro da raggiunte certezze: «Gli scrittori non de-
vono ritenersi grandi per il fatto che si tengono stretti al grandioso, devono piut-
tosto cercare di eccellere nelle piccole cose. Bisogna imparare a dire cose belle
sull’oggetto piu infimo, cio sarebbe meglio che esprimersi miseramente su un
ricco pretesto, si legge nella raccolta di prose intitolata La rosa.>®

35 Cf. Walser, Gesamtwerk (cf. nota 29), vol. V, 366, dove si legge: «Ich selbst schreibe zu
meinem Vergniigen.»

% La definizione per esteso fu riportata da Peter Bichsel in un sentito ricordo di Robert Wal-
ser, rifuso in un articolo del 2006 intitolato Leggere i fratelli Tanner e pubblicato in
«<www.zibaldoni.ity: «La religione, secondo la mia esperienza, ¢ amore per la vita, profondo
attaccamento alla terra, gioia dell’istante, fiducia nella bellezza, fede negli uomini, spensie-
ratezza nei conviti con gli amici, piacere della riflessione ¢ il sentimento di non essere re-
sponsabili nelle sventuren.

7 Cf. in proposito S. Aman, La religiosita di Walser, in: Homo Sapiens (cf. nota 31), 115-
142,

% Cf. R. Walser, Un ceffone e altre cose, ne La rosa, Milano 1992, 79.



396

\ SWH\"*”” 50 Bz 450 3thyape v én’:ur.‘v:a&'sa't*sb’:b mc-a Ve

(vishrbmshabw g ey whw b aws

gﬁ;’;’-‘.”,{’ j

| Dugaal isequanihg A g AREE KGR MR W NK mqmﬁﬁfff_

R
SRS

Giuseppe Muscardini

-

IBARERE ARt Yy O
e, 3

£ e s
N

&

b peny U

narn nwm-mxm,,,m .
GRS L it L S

suaiE eIl et

VM INTIOI )

Lo

b

& BomaK uon,
s s

WL EEL EALY

5t :
L
et

U ENUnEIgN Kmad

DA R N i T e et e
SMER G s 0% Eosnteat elund

Aogrut it S A ECukLe T Bl W g Futalsiil el ®
; AR (UGN IHGT (N EL e G oy, te1€6 518 T ILEOL URHING

2

EX7 W

01.

1l gigante Sansone in micrografia, Sefirat ha-Omer (conteggio dell’Omer) e altre preghiere, 1795,

trascrizione e illustrazioni di Baruch ben Shemariah, Amsterdam.
© Braginsky Collection, Zurigo. Foto: Ardon Bar-Hama.
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02.
Bibbia, Spagna, 1300 ca., c. 4v, pagina con decorazione
masoretica, Parma Biblioteca Palatina, Ms. Parm. 3183

03.

Bibbia con Massorah magna, parva e finale, Spagna, 1470 ca.,
pagina con decorazione masorctica, Modena, Biblioteca Estense,
Antico Fondo Estense Manoscritti Orientali, Ms. a. 0.5.9
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04.
Codex Leningradensis
San Pictroburgo, Bibliotcca Nazionale Russa, segnatura Firkovich B 19 A.
© chttp://www lebtahor.com/Scribal Art/images/lencodexstar_jpg.jpg»

0s.
Ketubbah per le nozze di Sabbetay del fu Yishag Uzzi’el
con la Na'omi di Selomah Foa, in Modena, venerdi 1
Elul 5488 (1 agosto 1728), Modena, Biblioteca Estense
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06.

Anonimo, Ritratto micrografico di Giovanni Calvino, penna ¢ inchiostro calligrafico, con
acquarellatura e bordo dorato su pergamena [Svizzera?], 1698. L'ispezione ravvicinata rivela che
questo ritratto di Calvino, mutuato da un dipinto di Lucas Cranach il Giovane (1515-1586), include
una micrografia ricavata dal primo capitolo della traduzione tedesca di Lutero dell’ Ecclesiasticus,
libro di Apocrypha. © 2006 Southern Methodist University
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07.
Ritratto micrografico di Martin Lutero realizzato da
Johann Michael Piichler Bamberg, Staatsbibliothek,
<http://www staatsbibliothek-bamberg.de/index.php?id=1490»

08.

Ritratto micrografico di Martin Lutero realizzato da
Johann Michael Piichler, 36 x 24,4 ¢m, inclusi 2 cm. di bordo
bianco Krems, Fakultit fiir Bildung, Kunst und Architektur
<http://www.donau-uni.ac.at/de/department/arts-
management/zentrum/bildwissenschaften/fineartprints/index.php»
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09.
Ecce Homo, micrografia realizzata da
Johann Michael Piichler, penna e inchiostro nero su
pergamena montata su cartoncino, cm 33,9 x 25,7
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10.
Mater pietatis, disegno a matita con inserimenti
calligrafici e micrografici, Ferrara,
Archivio dei Musei Civici d’Arte Antica
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11.
La saggia filosofia, con inscrimenti micrografici, anacreontica,
Ferrara, Archivio dei Musei Civici d’Arte Antica
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12.
Gabricle Salusti da Bagnacavallo, lettera ¢ dedica
«all’ Avvocato Faustino Bertocchi, Amatore, ¢ Coltivatore Delle Scienze
ed Arti Belley; lettera di accompagnamento all’opera La saggia filosofia
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13.
Gabricle Salusti da Bagnacavallo, scconda lcttera
di accompagnamento a La saggia filosofia

14.
Microgrammi di Robert Walser
<http://www ljplus.ru/imgd/c/o/cosmicore/Walser Mikrogramm 01.jpg>
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Liberta e geometrie del culto interiore. Decorazioni masoretiche, esercizi calligrafici
e microgrammi

La tecnica micrografica, di cui riscontriamo la presenza gia nel XIII secolo sulle pergame-
ne ebraiche usate a scopo cultuale (Haggadot e Ketubbot), ¢ stata spesso interpretata con
valenza liturgica. E pertanto rivelatrice di verita a cui ¢ difficile accedere se non attraverso
un occhio allenato ed attento. Censita dai bibliofili del XVIII secolo nella categoria degli
«inganni» e bollata come «capriccio d’arte», alla micrografia diedero rilevanza gli studio-
si e 1 biografi dello scrittore svizzero Robert Walser, che oltre cinquant’anni fa iniziarono
a decifrarne i criptici «microgrammi» per porli in relazione con la sua patologia e con la
dimensione religiosa. Entrando nel merito di questioni riguardanti il rapporto fra arte e
immagine, il segno micrografico riveste particolare importanza quando si vogliano inves-
tigare le motivazioni psicologiche che determinano 1’adozione di segni minuscoli. sia per
una conscia volonta di autoemarginazione, che per una forma originale di culto interiore.

Microgrammi — tecnica micrografia — scopo cultuale — arte e immagine — culto interiore —
Robert Walser.

Liberté et géométrie du culte intérieur. Ornements massorétiques, exercices
calligraphiques et microgrammes

La technique micrographique, présente déja au 13éme siécle sur des parchemins hébreux
utilisés dans un but cultuel (Haggadot et Ketubbot), a souvent été interprétée en fonction
de sa signification liturgique. Pour cette raison elle révéle une vérité a laquelle il est
difficile d’accéder — si ce n’est par un regard entrainé et attentif. Classée par les
bibliophiles du 18&me siécle dans la catégorie des «falsifications» et stigmatisée comme
«marotte de I’art», la micrographie a fait I’objet d’études de chercheurs et biographes de
I’écrivain suisse Robert Walser. Il y a plus de cinquante ans, ceux-ci ont commencé a
déchiffrer des microgrammes «cryptiques», afin de les mettre en relation avec sa
pathologie et dimension religieuse. En suscitant des questions sur la relation entre art et
image, le signe micrographique revét une importance particuliére lorsque ces questions
cherchent & connaitre les motivations psychologiques qui déterminent I’utilisation des

petits signes, que ce soit par une volonté consciente d’auto-limitation ou par une forme
originale de culte intérieur.

Microgrammes — technique micrographique — objectif cultuel — art et images — culte inté-
rieur — Robert Walser.

Freiheit und Geometrie des inneren Kults. Masoretische Verzierungen, kalligrafische
Ubungen und Mikrogramme

Mikrografische Technik, auf deren Prasenz wir schon im 13. Jahrhundert auf hebrdischen
Schriftrollen treffen, die fiir einen kultischen Zweck Verwendung fanden (Haggadot und
Ketubbot), ist hiufig tiber ihre liturgische Bedeutung interpretiert worden. Sie offenbart
deswegen eine Wahrheit, zu der es schwierig ist, Zugang zu finden — wenn nicht tiber ein
trainiertes und aufmerksames Auge. Von Bibliophilen des 18. Jahrhunderts in die Kate-
gorie von «Filschungen» eingeordnet und als «Marotte der Kunst» gebrandmarkt, widme-
ten sich Studenten und Biografen des schweizerischen Schriftstellers Robert Walser der
Mikrografie. Diese begannen vor mehr als fliinfzig Jahren «kryptische» Mikrogramme zu
entritseln, um sie in Beziehung zu ihrer Patologie und und ihrer religiosen Dimension zu
setzen. Diesbeziigliche Fragen aufgreifend, die das Verhéltnis zwischen Kunst und Bild
betrachten, verhiillt das mikrografische Zeichen die spezielle Bedeutung, sobald psycho-
logische Motivationen ausfindig gemacht werden wollen, die die Anwendung der kleinen
Zeichen bestimmen, sei es durch einen bewussten Willen zur Selbstbegrenzung oder aber
durch eine originelle Form des inneren Kults.

Mikrogramme — mikrografische Technik — kultischer Zweck — Kunst und Bilder — innerer
Kult — Robert Walser.
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Freedom and the geometry of the inner cult. Masoretic decorations, calligraphic
exercises and micrograms

Found in Hebrew scrolls produced for cult purposes as early as the 13th century (Hag-
gadot and Ketubbof), micrographic technique has often been interpreted in terms of its
liturgical meaning. It sets out a truth which is difficult to access without a trained and at-
tentive eye. In the 18th century bibliophiles classified such work in the category of forge-
ries, and saw it as a capriccio d’arte. Researchers and biographers of the Swiss writer Ro-
bert Walser, however, began more than half a century ago to decipher his cryptic micro-
grams and to examine them in the light of his pathology and the religious dimension. In
terms of the relationship between art and image, the micrographic characters play an im-
portant role, and researchers have tried to uncover the psychological motivation behind
the use of such small characters, which could be a conscious desire to marginalize oneself
or even an original form of religious practice.

Micrograms — micrographic technique — cult purposes — art and image — inner cult — Ro-
bert Walser.

Giuseppe Muscardini, Dr., Responsabile della Biblioteca dei Musei Civici d’Arte Antica
di Ferrara.
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