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Feu le «complexe minoritaire»?

Les catholiques suisses et l'objection de conscience
(1960-1990)

t Frédéric Yerl y
*

«Ghetto»1, «Contre-société»2, «Citadelle catholique»3, «Subculture»4:

ils sont légion les concepts qui s'efforcent de traduire au
mieux la forme de catholicisme qui aura prévalu en Suisse, grosso
modo, de la naissance de l'Etat fédéral en 1848 à l'orée des années
1960. Certes, ils ne s'appliquent pas tous de la même manière à

n'importe quel point de l'espace et du temps. Certes, ils s'apparentent

plus à l'idéal-type wébérien qu'à tout autre essai de classification.

Pourtant, loin d'en méconnaître ou d'en gommer d'une
formule les éléments disparates, ils rappellent, à leur manière, le

Cet article est tout entier dédié à mon frère Vincent.
1 Urs Altermatt, Der Weg der Schweizer Katholiken ins Ghetto. Die Entstehungsgeschichte

der nationalen Volksorganisation im Schweizer Katholizismus 1848—1919,
Fribourg, éd. Universitaires 1995 (3e éd.).

2 Urs Altermatt, Le catholicisme au défi de la modernité. L'histoire sociale des

catholiques aux XIXe et XXe siècles. Lausanne, Payot, 1994 (trad.)
3 Francis Python, «La Citadelle catholique. De la «religion en danger» à la «mission

de Fribourg», in: Lieux de Mémoire fribourgeois. Actes du colloque des 7 et
8 octobre 1994, Fribourg, éd. Fragnière, 1997, 197-206.

4 Urs Altermatt, Le catholicisme au défi de la modernité..., op. cit.

* Frédéric Yerly nous a quittés brusquement le 2 août 1998, à l'âge de 34 ans. Après
une formation académique en histoire et en sociologie à Fribourg et à Paris, ce
chercheur talentueux et généreux, assistant à la chaire d'histoire contemporaine de

l'Université de Fribourg, avait mis en chantier une thèse prometteuse sur l'évêque
Marius Besson (1920-1945). Il avait déjà à son actif une douzaine d'articles
scientifiques de haute qualité traitant de la religion populaire, de l'internationalisme
catholique dans l'entre-deux-guerres, de la Mission catholique suisse durant le
premier conflit mondial ou encore de l'historiographie religieuse et de l'approche du
sacré. Notre revue a eu le privilège de publier à deux reprises ses textes d'une
érudition sans failles et porteurs de problématiques originales s'inscrivant dans le
renouvellement de l'histoire religieuse contemporaine.
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caractère foncièrement homogène du catholicisme de ces années-
là. En un mot, ils se complètent plus qu'ils ne se contredisent l'un
l'autre, traduisant dans un effort de systématisation sans cesse affiné

la réalité d'un ordre religieux historique dominant, imbibé de

culture antimoderne, relativement constant dans son ambition
hégémonique.

Cohérent au plan ecclésial et culturel, avec sa centralisation
rigoureuse et sa stricte obédience ultramontaine, le catholicisme
suisse des années 1848-1960 l'aura été finalement aussi sur le
terrain politique. Certes, la plaie initiale du Sonderbund5, rouverte
lors du Kulturkampf6, mit du temps à se fermer, si elle se cicatrisa
jamais. Il n'est pas certain, en effet, que le temps soit parvenu à

totalement effacer les contrecoups psychologiques d'un imaginaire
collectif toujours prompt à se réactiver, dans les deux camps au
demeurant7. Il reste que l'adhésion des catholiques aux cadres
légaux de l'Etat fédéral est chose acquise au tournant du siècle,
l'entrée en 1891 du Lucernois Josef Zemp au Conseil fédéral
signant une façon de Ralliement à la mode helvétique. La Première

Guerre mondiale confirmera, en le consolidant, un processus qui
déroulera ses pleins effets durant l'entre-deux-guerres, au point de
rendre la cause religieuse indistincte de la cause patriotique. Cela
au détriment d'une fonction critique qui ne pouvait s'exercer
idéalement, quand elle ne se sera pas entièrement dissoute dans les

exigences de la Défense nationale spirituelle8.

5 Francis Python, Mgr Etienne Marilley et son clergé à Fribourg au temps du
Sonderbund (1846-1856). Intervention politique et défense religieuse, Fribourg,
éd. Universitaires, 1987.

6 Peter Stadler, Der Kulturkampf in der Schweiz. Eidgenossenschaft und Katholische

Kirche im europäischen Umkreis 1848-1888. Erweiterte und durchgesehene
Neuauflage, Frauenfeld/Stuttgart, 1996.

7 On peut le vérifier à chaque fois qu'un sujet historiquement sensible revient sur le
devant de la scène: votation sur la suppression des articles d'exception concernant
les jésuites et l'érection de nouveaux couvents en 1973; discussions, dans le sillage

de la révision totale de la Constitution fédéral«, autour du maintien ou non de
l'article 84,3 réglementant la création de nouveaux évêchés ou encore, plus près de

nous, sur l'envoi ou non d'un ambassadeur suisse à demeure près du Saint-Siège
(Francis Python, «La Suisse, les catholiques et le Saint-Siège aux XIXe et XXe
siècles», in: Revue d'Allemagne et des pays de langue allemande, tome 26 (1994),
n° 3, 465^*78).

8 Ainsi, en mars 1941, Mgr Marius Besson pouvait dire: «Nous affirmons que les

catholiques ont l'obligation rigoureuse [...] de faire confiance aux Autorités

234



Les choses ont-elles, depuis lors, peu ou prou évolué? Autrement

dit, que peut-on dire aujourd'hui du potentiel critique de

l'Eglise, de sa nature d'instance prophétique et, de manière plus
globale, de son intégration à l'Etat fédéral? L'affaissement, puis
l'effondrement par pans entiers de cette contre-société catholique
omnipotente un bon siècle durant ont-ils eu des incidences,
proches ou lointaines, sur les rapports que la hiérarchie entretient
dorénavant avec l'autorité civile? Qu'en est-il, plus profondément,
de la traditionnelle obéissance de l'Eglise au pouvoir étatique en
place? S'articule-t-elle différemment dans une configuration
religieuse elle-même en pleine recomposition9, où sécularisation et
indifférenciation confessionnelle sont désormais de mise10?

Toutes questions que cette année commémorative nous invite à

mettre sur le métier. L'opportunité du calendrier, en vérité, est ici
double. En effet, l'année 1998 ne coïncide pas uniquement avec le
cent cinquantième anniversaire de l'Etat fédéral. Au plan interne
de l'Eglise, elle marque également, à une année près, les vingt ans
du pontificat de Jean-Paul II. On a beaucoup parlé et écrit sur les
relations tortueuses et ambivalentes que ce pape, décidément
inclassable, entretient avec la modernité. Sur la nature ambiguë
aussi, pour ne pas dire davantage, de ses liens avec la démocratie.
D'encycliques en discours publics successifs, le ton s'est manifestement

durci, les flèches décochées devenant toujours plus acérées.
A telle enseigne que d'aucuns n'ont pas hésité à rapprocher deux de

ses récents textes, Veritatis splendor (1993)11 et Evangelium vitœ

civiles, de comprendre la complexité de leur tâche, de les appuyer de toutes leurs
forces, au lieu de les gêner sottement par de vaines critiques, dans l'exercice de

leurs difficiles fonctions» («Eglise et politique», in: Semaine catholique [ci-après
SC], 6.3.1941, n° 10, 146); voir notamment: Francis Python, «Un évêque «défenseur

de la Patrio. Le discours pastoral de Mgr Besson sur les crises de l'entre-
deux-guerres», in: Passé Pluriel. En hommage au professeur Roland Ruffieux,
Fribourg, éd. Universitaires, 1991, 77-96.

9 Daniele Hervieu-Léger, Vers un nouveau christianisme? Introduction à la sociologie

du christianisme occidental, Paris, Le Cerf, 1986.
10 Roland J. Campiche; Alfred Dubach; Claude Bovay; Michael Krüggeier; Peter Voll

(dir.), Croire en Suisse(s), Lausanne, L'Age d'homme, 1992 et Roland J.

Campiche, «Dilution ou recomposition confessionnelles en Suisse», in: Grace Davie;
Daniele Hervieu-Léger (dir.), Identités religieuses en Europe, Paris. La Découverte,

1996, 89-109.
11 Paris, éd. Pierre Téqui, 1993.
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(1995)12, du Syllabus de Pie IX, charte de l'antimodernisme13.
L'analogie est tentante, même si Jean-Paul II n'atteint pas la
virulence incantatoire et le jusqu'au-boutisme de son lointain
prédécesseur: même raideur d'expression et d'écriture, même
stigmatisation des «maux modernes» (individualisme, subjecti-
visme, relativisme moral etc.), même défiance à l'endroit du libre
arbitre, même délégitimation de la norme civile14.

Manifeste ou non, la «tentation antidémocratique»15 de Jean-
Paul II a, parallèlement à sa dévalorisation de la morale civile, ravivé

la flamme d'une posture existentielle qui eut, au cours des

siècles, des lettres de noblesse moins équivoques: la résistance
spirituelle16. Résistance spirituelle au nom de la foi chrétienne et de

ses convictions personnelles intimes bien sûr, mais également au
nom de l'injonction évangélique qu'il vaut mieux «obéir à Dieu
plutôt qu'aux hommes» (Ac, 5,29). A travers ses appels répétés à la
désobéissance civile, dans le cas d'une loi «intrinsèquement injuste»17,

à travers son élévation de l'objection de conscience au rang
de «droit essentiel» qui, en tant que tel, devrait être «prévu et protégé

par la loi civile elle-même»18, Jean-Paul II nous aura ramené à

une évidence qu'on a tôt fait d'oublier: si, par principe, l'Eglise
enseignante prêche la soumission à l'autorité civile, pour autant
que celle-ci soit légitime19, l'inverse est tout aussi vrai, selon le
précepte déjà cité qu'il est toujours préférable de prêter obéissance

12 Paris, Cerf/Flammarion, 1995.
13 Alain-Gérard Slama, «Jean-Paul II est-il démocrate?», in: L'Histoire, mai 1996,

n° 199, 66-67 (qui répond par l'affirmative à la question) ou Henri Tincq dans son
commentaire de l'encyclique Veritatis splendor (Le Monde, 6.10.1993).

14 Au motif que le droit naturel divin prime tout droit positif, Jean-Paul II, passant
outre la distinction classique entre la «thèse» et l'«hypothèse», en arrive à la
conclusion qu'«en aucun domaine de la vie, la loi civile ne [saurait] se substituer à

la conscience, ni dicter des normes sur ce qui échappe à sa compétence» (Evangelium

vitœ, op. cit., § 71, 113).
15 Alain Besançon, Trois tentations dans l'Eglise, Paris, Calmann-Lévy, 1996.
16 Renée Bédarida, Les Armes de l'Esprit. Témoignage chrétien (1941-1944), Paris,

éd. ouvrières, 1977; voir le commentaire inspiré qu'Etienne Fouilloux donne de

cette notion dans son ouvrage: Les chrétiens français entre crise et libération
1937-1947, Paris, Seuil, 1997, 133-145.

17 Selon les propres termes de Jean Paul II (Evangelium vitae, op. cit., § 73, 117).
18 Ibid., §74, 119.
|g Selon le principe qu'«il n'est de pouvoir que de Dieu, et ceux qui existent sont

institués par Dieu», selon le précept évangélique (Rm 13,1).
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à Dieu plutôt qu'aux hommes. La cohabitation, au sein du même

corpus doctrinal, de deux façons de décliner l'allégeance à l'autorité

civile, l'une valorisant, pour faire bref, le point de vue légaliste
et l'autre la radicalité évangélique n'est pas nécessairement
problématique. Elle peut par contre le devenir, lorsqu'au contact d'une
situation donnée, les deux régimes de pensée entrent en concurrence

directe et irréductible.
Ces situations, il faut le reconnaître, sont en nombre relativement

limité dans des systèmes politiques pluralistes comme le sont
les nôtres. Elles n'en existent pas moins et surtout portent sur des
thèmes de société hautement sensibles, pourvus, qui plus est, d'une
grande visibilité sociale. Ceux-ci ont pour nom: l'avortement,
l'euthanasie, la politique d'asile20, l'aide aux pays en voie de développement

ou encore le service armé. Le dernier cité est particulièrement

digne d'intérêt. Outre que sa charge symbolique et son poids
culturel n'échappent à personne dans un pays comme la Suisse où

par tradition, tout citoyen naît littéralement, en forçant à peine le
trait, soldat, c'est celui, à notre sens, qui a subi ces dernières décennies,

à travers le corollaire de l'objection de conscience, les plus
importantes transformations dans le discours de l'Eglise.

Pour l'historien, et par rapport aux interrogations soulevées plus
haut, il est un précieux indicateur habile à nous faire prendre le

pouls des relations entre les deux autorités, la civile et la religieuse,
à établir la façon dont ces relations s'agencent et se vivent dorénavant.

Un rapide survol du problème nous a convaincu d'en proposer

une étude détaillée. Nous centrerons l'analyse sur les trois ou
quatre dernières décennies, en inscrivant la question de l'objection
de conscience militaire dans un contexte ecclésial, social et
politique aussi large que faire se peut. Si cette dernière ne fit, en effet,
guère de vagues ni de remous dans la conjoncture unanimiste du
deuxième après-guerre, il en ira différemment à partir des années
1960. Des années synonymes de Guerre froide et de dissuasion
nucléaire, propices aux cas de conscience.

31 Récemment encore, l'Eglise catholique, en association avec la Fédération des

Eglises protestantes de Suisse, s'est chargée de faire parvenir une lettre ouverte
aux membres du Conseil national, dans le cadre de la révision de la loi fédérale sur
l'asile: elle y fait état de son inquiétude quant à un éventuel durcissement du
système existant, lui-même déjà restrictif (La Liberté du 10.3.1998).
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«Non possumus»

«Supposons que la guerre atomique doive être purement et simplement

condamnée et que le Pape omette de le faire et laisse les chrétiens

libres de mener une telle guerre: faillite de la morale. Supposons

au contraire qu'il la condamne purement et simplement, et
ordonne aux chrétiens le refus de coopérer: 1° il ne sera obéi que
par un tout petit nombre; 2° même si tous les chrétiens lui
obéissaient, cela n'empêcherait pas cette guerre d'avoir lieu ou la menace

de cette guerre de réussir, bien au contraire. [...] Nous sommes
en plein cercle vicieux, et, à mon avis, cela veut dire que le diable
nous a pris dans un piège». Dans une lettre demeurée célèbre à

l'abbé Journet, Jacques Maritain confessait, en mars 1962, son
tourment de ne pas parvenir à concilier l'inconciliable, la défense
du sol national et la réprobation de l'arme atomique, de ne pas
réussir à imaginer une autre issue que celle, moralement insatisfaisante

à ses yeux, du moindre mal21. «[Et] ce n'est pas une condamnation

abstraite portée au nom de la morale qui nous en fera
sortir»22, lâchait-il encore, manière d'accentuer le dilemme-désarroi
qui l'assaillait.

Celui-ci n'était pas l'apanage exclusif du philosophe ou du
casuiste. Il était partagé par plus d'un chrétien, à l'heure du
développement à grande échelle de l'armement atomique. Depuis
Hiroshima et Nagasaki, le monde avait appris que le recours éventuel
aux armes de destruction massive n'existait pas qu'à l'état d'hypothèse.

Il savait également, pour faire écho aux propos de Pie XII,
comment certains «succès rapides et importants des conquêtes
humaines [pouvaient] en réalité créer des angoisses et des craintes
chez les hommes, parce qu'ils mettent en grave danger leur vie
individuelle et sociale»23. On s'en alarmait, on s'inquiétait de cette
«course à l'abîme», de cette prolifération de «projectiles téléguidés

21 Le 4 mars plus précisément (reproduite dans: Dissuasion nucléaire et conscience
chrétienne, Paris, Beauchesne, coll. Les quatre fleuves, n° 19, 1984, 95-100; 96

pour la citation).
22 Ibid.
23 Dans son Message de Pâques du 1er avril 1956 (A. F. Utz; J. F. Groner, Relations

humaines et Société contemporaine. Synthèse chrétienne de Pie XII, Fri-
bourg/Paris, éd. St-Paul, 1963, tome 3, § 4618, 2497).
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capables de parcourir des distances énormes pour apporter au

moyen des armes atomiques, la destruction totale des hommes et
des choses»24.

Qu'il induise ou non un changement de paradigme dans l'ordre
de la violence, le fait atomique fut largement perçu et commenté
comme tel par les contemporains25. Il appelait, toujours est-il, de la

part de la hiérarchie une réponse morale appropriée, proportionnelle

à la réalité de ce «moment sans précédent»26 de l'histoire de

l'humanité. Pour beaucoup en effet, les catégories traditionnelles de

l'Eglise en matière de moralité de la guerre ne suffisaient plus à

rendre correctement compte du phénomène. Prenant acte de cette
mutation, les théologiens s'y employèrent, rhabillant de neuf un
édifice doctrinal qui s'arc-boutait toujours, pour l'essentiel, aux
réflexions menées en leur temps par de Vitoria (vers 1483-1545) ou
Suarez (1548-1617)27. De la notion classique de «juste guerre», on
glissa ainsi insensiblement vers celle, plus restrictive, de «légitime
défense».

Vatican II, à travers la constitution pastorale Gaudium et Spes,

enregistra le changement. Votées à l'automne 1965, les conclusions

des débats fixèrent en quelque sorte le seuil moral désormais
acceptable pour l'Eglise. La concession faite aux Etats de mener
éventuellement une guerre «pour la juste défense des peuples»28,
non sans avoir épuisé au préalable «toutes les possibilités de règlement

pacifique»29, se doublait d'une très ferme condamnation de la

24 Ibid., § 4618-4619, 2497-2498.
25 Dissuasion nucléaire et conscience chrétienne..., op. cit.; voir encore: Jean-Yves

Calvèz, «L'Eglise catholique et la guerre depuis l'apparition des armes de destruction

massive», in: Pierre Viaud (dir.), Les religions et la guerre, Paris, Cerf, 1991,
121-147.

26 Jean Laloy, «Arme atomique, désarmement, paix», in: Nova et Vetera, 1965, n° 2,
102.

27 Bonne synthèse chez Roger Aubert, «L'Eglise catholique et le problème de la

guerre. Bilan des travaux et état des problèmes», in: Les Internationales et le
problème de la guerre au XXe siècle, Milan, Ecole française de Rome, 1987,
107-122; éclairages théologiques chez René Coste, «Doctrine fondamentale de

l'Eglise catholique concernant le problème de la guerre et de la paix», in: Les
religions et la guerre..., op. cit., 83-120.

28 Texte dans: Le discours social de l'Eglise catholique de Léon XIII à Jean-Paul II
(documents réunis et présentés par le CERAS), Paris, Centurion, 1985, § 79, 454.

2« Ibid.
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course aux armements, cette «plaie extrêmement grave de l'humanité»30.

Sur le délicat problème de la dissuasion, les Pères
conciliaires, manifestement peu à l'aise, se refusèrent de trancher dans la

vif, laissant la question dans une sorte d'entre-deux théologique (ni
condamnation, ni approbation)31.

L'important, pour notre propos, est de souligner que la menace

que l'arme atomique faisait peser sur l'humanité, menace portée à

son comble lors de la crise des missiles à Cuba, redonna vie et
actualité aux doctrines pacifistes. Décrié et flétri durant l'entre-
deux-guerres32, le pacifisme, y compris dans ses variantes les plus
radicales, est remis en honneur dans les rangs chrétiens, d'une
façon plus ouverte et plus nette chez les catholiques que dans les
milieux protestants. Modèle évangélique à suivre, exemple achevé
d'une éthique de conviction d'inspiration chrétienne, le Sermon
sur la Montagne, et sa leçon de non-violence, sert de référence.
Nombreux sont ceux qui s'en réclament pour justifier leur refus
des armes. La guerre du Vietnam, après les guerres de décolonisation33,

amplifiera le mouvement, son audience s'élargissant encore
dans l'ambiance électrique et libertaire de mai 68.

Au sommet de la hiérarchie, on ne paraissait guère décidé à

emboîter le pas. On l'était d'autant moins que la Tradition, en
conformité avec les Pères de l'Eglise, avait toujours commenté et

enseigné l'épisode du Christ au Mont des oliviers dans son acception

allégorique, figurée, préférant, en un mot, l'esprit à la lettre.
Jusqu'à la fin de son pontificat, Pie XII ne fit montre d'aucune
espèce d'indulgence pour les objecteurs. Déplorer la course aux
armements, s'inquiéter de la menace atomique, voire des «périls
moraux de la vie dans les casernes»34 étaient une chose; une autre
était de reconnaître à chacun la liberté de remplir ou non ses obli-

30 Ibid., §81,456.
31 Ibid., § 81, 455^56; dans les grandes lignes, ces principes sont encore ceux que

l'Eglise défend aujourd'hui.
32 Jean-Marie Mayeur, «Les catholiques français et la paix du début du XXe siècle à

la veille de la Deuxième Guerre mondiale», in: Les Internationales et le problème
de la guerre au XXe siècle..., op. cit., 151-164.

33 François Bédarida: Etienne Fouilloux (dir.), La guerre d'Algérie et les chrétiens.
Paris, coll. Les cahiers de l'IHTP (9), 1988.

34 Dans son message de Noël du 23.12.1956 (Relations humaines et société
contemporaine..., op. cit., § 4534, 2440).
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gâtions militaires. Aucun «citoyen catholique», à ses yeux, n'était
en droit d'invoquer sa «propre conscience pour refuser de prêter
les services [des armes] et de remplir les devoirs fixés par la loi»35.

Aussi, et toujours selon Pie XII aucune nation ne devait manquer
de ce qui est «indispensable pour une action hardie, toute prête et

énergique pour la défense de la patrie, au cas où elle serait injustement

menacée et attaquée»36.
Au niveau local, il arriva à certains dignitaires d'avoir la sentence

plus lourde encore. A l'instar de Mgr François Charrière,
successeur de Mgr Besson à la tête du diocèse de Lausanne, Genève et

Fribourg. Dans son esprit, l'objecteur n'était rien d'autre qu'un
«réfractaire»37, ainsi qu'il souhaita le souligner à l'occasion d'une
allocution aux aumôniers militaires suisses, prononcée à Fribourg
en juin 1956. Il fallait certes réfléchir «avant d'obéir», rappela-t-il
au cours de la même réunion, mais cette donnée du problème ne

l'engageait pas, à l'en croire, à devoir contenter celles et ceux qui
«aimeraient nous voir reconnaître en principe l'objection de

conscience»38. Dans la foulée, il tira prétexte de l'initiative
antiatomique de l'hiver 1958 pour redire haut et fort sa fidélité aux
pouvoirs civil et militaire, contre tous ceux qui «voudraient saboter
notre volonté de nous défendre efficacement»39, exigeant des

autres qu'ils s'abstiennent de «toute collaboration avec ceux qui
agiraient [dans ce] sens»40.

On n'a pas fini, aujourd'hui encore, de s'interroger sur les
motifs qui ont conduit Mgr Charrière à tenir des propos à ce point
tranchés dans des questions qui demandaient pourtant, de la part
d'un évêque, plus de nuance et de recul. Question de tempérament?

De convictions personnelles? On ne peut l'exclure, quand
bien même la clef du problème nous semblerait relever d'une autre
logique, moins conjoncturelle que proprement structurelle, elle. Ce

35 ibid.
36 Dans son allocution aux patronnesses romaines de l'assistance spirituelle aux

forces armées d'Italie du 21.5.1958 (ibid., § 6361, 3650).
37 «Devoir militaire et conscience chrétienne» (La Liberté du 13.6.1956; l'allocution,

qui date du 12 juin, a été reproduite intégralement dans la Documentation
catholique [ci-après DC], n" 1232, 19.6.1956, col. 1075-1080).

3« Ibid.
39 «L'armement atomique et la Suisse» (Semaine catholique du 2.10.1958, 637).
4(1 Ibid.
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rigide et péremptoire «non possumus» n'était-il pas, tout bien
considéré, le fruit pour ainsi dire naturel d'une culture ecclésiale
réagissant toujours aux stimuli de la Défense nationale spirituelle?
D'une culture ecclésiale qui tardait à se dégager du moule lourdement

conformiste des années de guerre? D'une culture ecclésiale
qui, dit en d'autres termes, se ressentait encore, près de 15 ans

après son décès, de l'effet Besson?
Si l'édifice ne présentait, de l'extérieur du moins, aucune lézarde,

le temps faisait, comme l'on dit, son œuvre. Les mentalités
évoluaient à pas comptés, mais évoluaient tout de même. Le
progressisme chrétien poursuivait sa lente progression, malgré les
obstacles qui se dressaient toujours sur sa route. Ceux-ci furent
moins nombreux, une fois Pie XII décédé et son successeur désigné.

Plus sensible à l'argument pacifiste, Jean XXIII décerna, dans

son encyclique Pacem in terris (1963), un clair éloge public à tous
les «hommes de bonne volonté» qui œuvraient à faire «régner la

paix véritable dans l'ordre établi par Dieu»41. L'augmentation
rapide, d'autre part, du nombre de chrétiens, clercs ou laïcs,
emprisonnés pour objection de conscience fit le reste. La hiérarchie
désormais semblait mûre pour réviser sa copie. Comme en bien
d'autres matières et domaines de la vie de l'Eglise, c'est Vatican II
qui allait, une fois encore, indiquer le chemin à suivre.

Percée en deux temps

Si avancée il y eut sans conteste, l'aggiornamento n'aura pas été
total. Pas autant en tout cas que certains Pères du Concile l'avaient
souhaité à l'ouverture des débats. A l'instar du supérieur général
des bénédictins, le R.P. Buttler, qui avait encouragé l'assemblée à

faire preuve en cette occasion de plus d'audace que par le passé:
«Certains objecteurs de conscience peuvent fort bien être les

prophètes d'une morale vraiment chrétienne»42. Même son de
cloche et même souci humaniste chez l'archevêque de Liverpool,
Mgr Beck: «De même que le chirurgien peut refuser de tuer l'enfant
innocent dans le sein de sa mère en pratiquant l'avortement, de

41 Le discours social de l'Eglise catholique..., op. cit., § 163,359.
42 Dans son intervention, datée du 6.10.1965 (DC, n° 1460, 5.12.1965, col. 2077).
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même le soldat ou le commandant d'un avion a le droit par
exemple de refuser d'utiliser une arme nucléaire qui anéantira
toute une ville ou toute une région»43.

Mais le camp adverse veillait. Emmenés par le très influent
cardinal Spellman, archevêque de New York et ferme partisan de la

politique américaine au Vietnam, les tenants d'une ligne de

conduite plus prudente, moins ouvertement favorable aux objecteurs

de conscience ne manquaient pas, eux non plus,
d'arguments44. Ils redoutaient notamment une trop grande politisation de

l'action de l'Eglise dans un combat où le risque, à leurs yeux,
d'une dégradation des relations avec les autorités politique et militaire

n'était pas mince. A les en croire, c'est bien en effet
l'ensemble des travaux conciliaires qui se trouveraient ainsi entachées
de «fins politiques, [lesquels] sont contraires à nos intentions»45.
Cet argument leur servit encore à refuser une condamnation pure et

simple de la dissuasion.
La mise en garde fut entendue. Promulguée le 7 décembre 1965,

la Constitution pastorale Gaudium et spes, fixa les nouvelles directives

à suivre en la matière. Un chapitre entier du document fut
expressément réservé aux problèmes relatifs à la «sauvegarde de la
paix et la construction de la communauté des nations»46. Sans

rompre avec une anthropologie pessimiste du devenir humain, la
volonté humaine, y lit-on, sera toujours «blessée» par le péché
originel47, le Concile se rangea à une conception positive de la paix,
comme «œuvre de justice» et non pas comme «pure absence de

guerre»48. Ainsi définie, la paix pouvait s'obtenir aussi par la voie
de l'action non-violente49. En conséquence de quoi, le Concile

43 Le 7.10.1965 (ibid., col. 2088).
44 Voir son intervention du 21.9.1965 (DC, n° 1458, 7.11.1965).
« Ibid.
44 Soit les paragraphes 77 à 90.
47 Constitution pastorale Gaudium et Spes (Le discours social de l'Eglise

catholique..., op. cit., § 78, 452).
48 Ibid.
49 «Poussés par le même esprit, nous ne pouvons pas ne pas louer ceux qui, renonçant

à l'action violente pour la sauvegarde des droits, recourent à des moyens de défense

qui, par ailleurs, sont à la portée même des plus faibles, pourvu que cela puisse
se faire sans nuire aux droits et aux devoirs des autres ou de la communauté»
(ibid., § 78, 453).
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demanda qu'on pourvoie avec «humanité au cas de ceux qui, pour
des motifs de conscience, refusent l'emploi des armes»50, exigeant
en retour de l'objecteur qu'il accepte de «servir sous une autre
forme la communauté humaine»51.

Le message du Concile sur l'objection de conscience avait tous
les mérites, sauf celui de la franche et nette clarté. Aucune demande

explicite d'un statut légal pour l'objecteur n'y est, d'autre part,
formulée en toutes lettres. Enthousiasmant les uns, scandalisant les
autres, cette prise de position laissa plus d'un chrétien sur sa faim.
On lui reprochait spécialement sa trop grande timidité52. Il n'empêche

que le Concile sera parvenu à franchir un seuil psychologique

décisif: l'objecteur de conscience n'était plus pour l'Eglise
enseignante cet insoumis, ce réfractaire à l'ordre naturel des
choses et de la vie des nations. Une première prise de conscience en
quelque sorte pour un dossier difficile à plaider dans le contexte de
la Guerre froide.

La seconde surviendra quelques années plus tard, à l'automne
1971 dans le cadre du Synode des évêques réuni à Rome. Une fois
ses travaux achevés, l'assemblée rédigea une requête qui demandait
cette fois-ci clairement de reconnaître «légalement l'objection de
conscience»53. Paul VI, qui s'était déjà réjoui de constater, dans
son encyclique Populorum progressio (1967), que «dans certaines
nations le <service militaire> [pouvait] devenir un <service sociab,
un <service tout court>»54, l'a fit aussitôt sienne. En se prononçant
en faveur d'une protection juridique de l'objecteur, le Synode allait
plus loin que le Concile. Le verrou juridique, autre tabou majeur,
avait sauté. Restait encore aux différents épiscopats nationaux de
traduire en actes les recommandations romaines. Ce qu'ils firent
avec plus ou moins de cœur et...d'empressement.

50 Ibid., §79,454.
si Ibid.
52 René Coste, «Doctrine fondamentale de l'Eglise catholique...», op. cit., 104.
53DC,n° 1600, 2.1.1972, col. 17.
54 Le discours social de l'Eglise..., op. cit., § 74. 527.
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De V«Affaire des 32» au Synode 72

Le cas suisse est à cet égard exemplaire. Des années, voire des
décennies de conformisme ne s'effacent pas d'un trait de plume.
En mars 1967, les évêques suisses avaient bien parlé d'un «traitement

humain» en faveur des objecteurs, sans préciser ce que cela

impliquait au plan légal55. Considérée dans son ensemble, la
recommandation des évêques suisses restait même en deçà des

propositions conciliaires. Depuis lors, plus rien, silence sur toute la

ligne. Au vrai, moins que les exhortations venues de Rome, c'est un
événement intérieur qui joua ici le rôle de déclencheur, savoir
l'affaire dite des 32. L'épisode, aujourd'hui un peu oublié, fit pourtant
grand bruit à l'époque.

Résumons-en les principales étapes. En février 1972, dans une
lettre publique adressée au Département militaire fédéral, 32 prêtres

et pasteurs romands signaient une déclaration d'objection de
conscience collective56. Leur refus de participer à l'effort militaire
national, «tel qu'il nous est imposé aujourd'hui», était total. Il
englobait aussi bien les cours de répétition que le paiement de la
taxe militaire ou l'acquittement des tirs obligatoires. Teinté de

tiers-mondisme, l'idéal qui animait les signataires faisait une large
part aux problèmes de justice et d'équité dans le monde. Quant à

leurs objectifs immédiats, ils étaient au nombre de deux. En
premier lieu, ils souhaitaient par leur démarche manifester publiquement

leur «solidarité avec les objecteurs», victimes, selon eux, de
«l'arbitraire des tribunaux militaires». Ensuite, en tant que
membre du clergé, ils entendaient se situer aux avant-postes du
combat, d'un combat qu'ils avaient l'intention de faire partager à

leurs Eglises respectives: «[Notre] démarche se veut une manière
d'interpeller nos Eglises pour qu'elles ne soient plus si facilement
liées au pouvoir établi, mais se compromettent pour la justice avec

55 «Déclaration des évêques suisses sur l'objection de conscience (9.3.1967)» (DC,
n° 1498, 16.7.1967, col. 1343-1344).

56 La lettre, datée du 7 février 1972. est déposée aux archives de l'évêché de Fribourg
[ci-après AEV], dossier «Objection de conscience». Les signataires se répartis-
saient comme suit: 13 pasteurs (Neuchâtel: 6; Genève: 5; Vaud: 2) et 19 prêtres
(provenance non mentionnée). Les citations qui suivent sont tirées du document en

question.
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courage et lucidité». En contrepartie, ils s'offraient de «se mettre
toujours plus au service de la communauté [...] en vue de la
construction d'une société plus juste, plus humaine, plus fraternelle,
plus universelle». Une sorte de «preuve par l'acte» avant la lettre.

Le geste, amplifié par l'agitation médiatique qu'il provoqua, jeta
le trouble dans un pays peu préparé à ce genre de coup d'éclat. Ce
d'autant plus que le même jour, 43 prêtres et pasteurs, exerçant eux
aussi leur ministère en Suisse romande, diffusaient par voie de

presse une déclaration commune, dans laquelle ils s'affirmaient
pleinement solidaires de leurs confrères57. L'événement donna lieu
à des commentaires enflammés, comme s'il avait libéré d'un coup
des émotions ou des passions longtemps refoulées. Deux camps se

faisaient face, dans une passe d'armes oratoires où chacun renvoyait
l'autre à sa propre responsabilité: «Geste prophétique», «Coup de

semonce», «Engagement prémonitoire», «Rejet d'un spiritualisme
désincarné» pour les uns; «Germe d'anarchie», «Insolence»,
«Irresponsabilité», «Acte purement politique» pour les autres58.

Ce trouble fut encore plus manifeste au sein des Eglises, principales

concernées. Si on était sensible à ne pas afficher ses divisions au

grand jour, celles-ci existaient bel et bien. Le fonds autant que la forme

posaient problème, la dénonciation des procédés n'entraînant pas
nécessairement le refus d'entendre l'objet des revendications. «Je
suis en partie d'accord avec certaines questions posées par les [32]
prêtres; je suis en total désaccord avec les chemins suivis et les
méthodes employées»59, déclara ainsi Mgr Pierre Mamie (1970-
1995), évêque du diocèse de Lausanne, Genève et Fribourg au
moment des faits. Si cette ratification partielle du geste des 32
n'engageait que lui («Ceci est une réponse personnelle»), Mgr Mamie
concédait que le temps d'une concertation commune était venu:
«Les évêques doivent reprendre ensemble ce grand problème»60.

57 AEV, dossier «Objection de conscience». La provenance des signataires était la
suivante: 16 pasteurs (Vaud: 6; Neuchâtel: 6; Genève: 3 et Valais: 1) et 27 prêtres
(provenance non rapportée).

58 Extraits de coupures de journaux (dossier de presse dans AEV, «Objection de

conscience»).
59 Dans une lettre datée du 17.2.1972 (anonymat du correspondat demandé); nous

remercions Mgr Mamie, ainsi que l'archiviste de l'évêché, M. Fernand Bussard, de

nous avoir donné l'autorisation de consulter, sans condition aucune, toutes les

pièces versées au dossier.
« Ibid.
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Cela étant, aurait-elle cherché à se défiler que la Conférence des

évêques suisses n'aurait probablement pas réussi à soutenir
longtemps les coups de boutoir de la base. Celle-ci, portée par un
progressisme chrétien alors à l'apogée de son influence, grondait de

plus en plus ouvertement, manifestait des signes d'impatience et
de mauvaise humeur qui allaient crescendo: «Que l'Eglise prenne
[enfin] l'histoire au sérieux»61, réclamait-on dans une revendication

où entraient, pêle-mêle, l'appel à un «nouveau type de
chrétiens», le souci d'un «engagement plus solidaire» aux côtés de

ceux qui luttent contre les «inerties de la société», le refus de

l'«injustice»62 et, couronnant le tout, le vœu d'une Eglise moins
servile: «Il est urgent et excessivement important d'envisager les
liens Eglise-Etat non plus sous un angle purement juridique, mais
surtout dans la perspective d'une fidélité à l'Evangile. [...] La
liberté et l'autonomie de l'Eglise [ainsi acquises] lui donneront une
plus grande crédibilité»63.

Mise au pied du mur, la hiérarchie réagit plutôt bien. Elle saisit
l'occasion du Synode 72 pour procéder à son propre aggiornamento.

Le cadre de ces mini-conciles, organisés à l'échelle de

chaque diocèse suisse, s'y prêta on ne peut mieux. Débutée
officiellement en septembre 1972 et close à l'hiver 1975, cette vaste
procédure de consultation, qui s'assura le concours d'une forte
proportion de laïcs, fut ouverte dans un enthousiasme général qui
ne semblait pas feint. On attendait du «merveilleux arrosage du
Synode», pour reprendre la métaphore appuyée de Mgr Mamie,
qu'il vivifie l'Eglise «comme une pluie de printemps ou comme
certaines pluies d'après l'orage»64.

Le lyrisme des formules ne doit toutefois pas faire écran. Souvent

âpre, le ton des débats signale en effet que la partie n'était pas
gagnée d'avance65. L'enjeu était de taille: à travers la cause hautement

symbolique de l'objection de conscience, c'est bien de son

61 Extrait du rapport final des commissions synodales «Eglise et politique» et

«Eglise et monde de l'économie et du travail», 30 (AEV, «Synode diocésain»).
« Ibid., 19-31.
a Ibid., 19.
64 Dans son intervention lors de la 7e session du Synode (27-30.11.1975) (AEV,

«Synode diocésain», liasse «Procès-verbal»).
65 Par exemple lors de la 7e session, consacrée justement à la question de «L'Eglise et

les réalités temporelles» (ibid.).
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Statut d'instance critique et de sa place au sein de la société dont

l'Eglise était appelée à débattre. A l'arrivée, les tenants d'une ligne
ecclésiale plus audacieuse, moins à la traîne des pouvoirs en place
auront été entendus. Dans sa déclaration finale, le Synode,
convaincu que «la dignité de la personne humaine impliqu[ait] le
droit à l'objection de conscience au service militaire», demanda
aux «autorités compétentes de Suisse de reconnaître légalement le
droit à un service civil»66. Et d'insister pour que cette reconnaissance

n'entraîne «aucune discrimination», mais devienne «une des

possibilités d'accomplir le devoir qu'ont tous, hommes et femmes,
de servir le pays»67.

Ce premier pas accompli68, il convenait maintenant d'exercer
une pression suffisante sur les autorités pour que l'objection de

conscience fasse dorénavant l'objet d'une réglementation légale
claire, garantissant la liberté de conscience. Il convenait également
d'affiner davantage une prise de position qui était restée muette sur
l'inscription ou non dans la loi d'un véritable service civil. En
moins de 15 ans, cette question du service civil allait revenir par
trois fois sur le devant de la scène politique suisse, avec des vota-
tions populaires en 1977, 1984 et 1992.

Lors de la première votation, la Conférence des évêques
suisses, tout en se faisant l'avocate de l'initiative, chercha surtout à

désamorcer la bombe du service civil. Elle employa le meilleur de

son message à insister sur le fait qu'il ne s'agissait pas ici de «décider

d'un libre choix entre le service militaire et le service civil,
mais uniquement de se prononcer pour ou contre l'introduction
d'un service civil de remplacement»69. Par comparaison, les «mots
d'ordre» ultérieurs afficheront une plus grande et franche
détermination70. L'engagement des évêques suisses dans la course au oui
populaire, qui finit tout de même par l'emporter lors de la votation

66 Pour une Eglise servante de Jésus-Christ. Décisions et recommandations du

Synode diocésain de Lausanne, Genève, Fribourg et Neuchâtel (1972-1975),
Fribourg 1978, 121 (nc 460,2).

67 Ibid.
68 Cette position est, grosso modo, celle qu'adoptèrent les autres synodes diocésains

(voir à cet égard le document publié par la commission nationale suisse «Justice et
Paix», Service militaire. Objection au service militaire. Service civil, Berne, 1981,
spec. 10-15).

69 Evangile et Mission [ci-après EM], 17.11.1977, 764.
7" EM, 29.3.1984, 231 et EM, 9.4.1992, 427.
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en 1992, se doubla du rejet catégorique du «projet Barras» en

1991, conformément au vœu de Pax Christi et de la commission
nationale Justice et Paix71. Dans le collimateur des évêques, l'idée
de l'«astreinte au travail», prévue par le projet, était jugée inacceptable

parce qu'elle gardait l'apparence d'une peine disciplinaire72.
Surtout, et contre la lettre du projet, les évêques mirent l'accent sur
la nature «une et indivisible de la conscience [humaine]»73. En
inscrivant la liberté de conscience individuelle au cœur de son
raisonnement, l'Eglise avait, sur ce thème précis, achevé sa mue.

*

* *

En avait-elle pour autant terminé avec l'objection de conscience?
Rien n'est moins sûr. En février 1998, le mouvement Pax Christi
consacrait précisément sa journée d'étude à l'«objection de
conscience dans la vie quotidienne», selon l'intitulé du programme
officiel. Dans son intervention, Mgr Amédée Grab, alors évêque du
diocèse de Lausanne, Genève et Fribourg, s'est dit convaincu que
l'axiome d'après lequel il est préférable d'obéir à Dieu plutôt
qu'aux hommes demeurait de nos jours encore l'expression parfaite

de la «révolte de la conscience individuelle contre les lois
humaines»74. Cette opinion une fois admise, l'évêque s'est ensuite
demandé si au-delà du problème particulier de l'objection de

conscience, l'«obéissance consentie» n'était pas toujours préférable

à I'«obéissance due»75.

Obéissance consentie contre obéissance due: la nuance n'est pas
négligeable. L'historien attentif à dessiner les mutations récentes
de l'Eglise catholique y lira plus qu'un subtil distinguo pour
théologien en herbe. Il pourra même y déceler sinon un changement de

paradigme, à tout le moins l'inversion d'une tendance séculaire
lourde. Si les réformes engagées par Vatican II ne furent que très

peu en cause dans la désagrégation de la culture catholique totalisante

des années 1850-1960, le Concile aura induit un mouvement
critique profond concernant la nature du lien qui sanctionne les

71 EM, 30.5.1991, 539.
72 EM, 2.5.1991, 463.
73 Ibid.
74 Propos rapportés dans La Liberté du 5.2.1998.
75 Ibid.
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rapports de l'Eglise avec l'autorité légitime. L'ensemble du
processus nous paraît ne pas avoir encore libéré tout son potentiel,
même s'il doit compter avec un retour en force de la Tradition ces
dernières années. Dans son sillage, il aura permis la réhabilitation
d'une posture évangélique, la désobéissance civile, qu'on croyait
d'un autre âge ou réservée à une petite élite.

Nous touchons ici à un premier paradoxe. En popularisant de la

sorte le principe d'une «éthique d'opposition»76 radicale, en lui
donnant consistance et audience dans le dossier du service armé, la
hiérarchie produit avec la réalité politique un effet de distanciation
inédit tant par son contenu que son ampleur. Ayant pleinement
assimilé les valeurs de l'Etat fédéral, le catholicisme suisse est en
train, semble-t-il, de s'aménager un espace moral à l'intérieur
duquel, et par rapport à certains problèmes de société très ciblés,
ceux évoqués en début d'article, il s'autorise une fonction critique
qu'on aurait pu croire définitivement émoussée par la marche du

temps et de l'intégration. Et cet aménagement s'opère, second
paradoxe, dans un contexte de sécularisation tous azimuts, comptable

de la relégation définitive du religieux dans la sphère privée.
Ce double constat ne manque pas d'interroger. L'Eglise, par calcul

ou simple bon sens, a toujours regardé à deux fois avant d'agiter

l'étendard évangélique contre l'autorité légitime. Si dans le
dossier de l'objection de conscience, l'action et les pressions de la
base furent d'autre part décisives, ainsi que nous l'avons suggéré,
la hiérarchie a fini par épouser la cause, démontrant au passage
qu'elle savait faire autre chose que fabriquer des soldats obéissants
et des patriotes zélés. Longtemps minoritaire au plan des chiffres77,
le catholicisme suisse l'est-il toujours dans ses attitudes et ses

expressions intimes? Nous laisserons la question ouverte, en
observant tout de même que les lignes qui précèdent suggèrent
qu'il est sur le chemin d'une réappropriation de sa marge de

manœuvre par rapport à l'autorité fédérale.

76 Selon l'expression d'Etienne Fouilloux, Les chrétiens français entre..., op. cit.,
134.

77 En 1992 et pour la Suisse, Roland J. Cainpiche chiffrait la proportion des catholiques

romains à 46% contre 41% pour les protestants (Croire en Suisse(s)...,
op. cit., 57).
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