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Feu le «complexe minoritaire»?

Les catholiques suisses et I’objection de conscience
(1960-1990)

T Frédéric Yerly*

«Ghetto»!, «Contre-société»2, «Citadelle catholique»3, «Subcultu-
re»4: ils sont légion les concepts qui s’efforcent de traduire au
mieux la forme de catholicisme qui aura prévalu en Suisse, grosso
modo, de la naissance de 1’Etat fédéral en 1848 a 1’orée des années
1960. Certes, ils ne s’appliquent pas tous de la méme maniere a
n’importe quel point de 1’espace et du temps. Certes, ils s’apparen-
tent plus a 1’idéal-type wébérien qu’a tout autre essai de classifi-
cation. Pourtant, loin d’en méconnaitre ou d’en gommer d’unc
formule les éléments disparates, ils rappellent, a leur maniere, le

Cet article est tout entier dédié a mon frere Vincent.

! Urs Altermatt, Der Weg der Schweizer Katholiken ins Ghetto. Die Entstehungsges-
chichte der nationalen Volksorganisation im Schweizer Katholizismus 1848-1919,
Fribourg, éd. Universitaires 1995 (3¢ éd.).

2 Urs Altermatt, Le catholicisme au défi de la modernité. L’histoire sociale des
catholiques aux XIX¢ et XX¢ siécles. Lausanne, Payot, 1994 (trad.)

3 Francis Python, «La Citadelle catholique. De la «religion en danger» a la «mission
de Fribourg», in: Lieux de Mémoire fribourgeois. Actes du colloque des 7 et
8 octobre 1994, Fribourg, €d. Fragniere, 1997, 197-206.

4 Urs Altermatt, Le catholicisme au défi de la modernité. .., op. cit.

* Frédéric Yerly nous a quittés brusquement le 2 aoiit 1998, a I’dge de 34 ans. Apres
une formation académique en histoire et en sociologie a Fribourg et a Paris, ce
chercheur talentueux et généreux, assistant a la chaire d’histoire contemporaine de
I’Université de Fribourg, avait mis en chantier une these prometteuse sur I’évéque
Marius Besson (1920-1945). 1l avait déja a son actif une douzaine d’articles scien-
tifiques de haute qualité traitant de la religion populaire, de I’internationalisme
catholique dans I’entre-deux-guerres, de ia Mission catholique suisse durant le pre-
mier conflit mondial ou encore de I’historiographie religieuse et de I’approche du
sacré. Notre revue a eu le privilege de publier a deux reprises ses textes d’une éru-
dition sans failles et porteurs de problématiques originales s’inscrivant dans le
renouvellement de I’histoire religieuse contemporaine.
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caractere foncierement homogene du catholicisme de ces années-
1a. En un mot, ils se complétent plus qu’ils ne se contredisent 1’un
I’autre, traduisant dans un effort de systématisation sans cesse affi-
né la réalité d’un ordre religieux historique dominant, imbibé de
culture antimoderne, relativement constant dans son ambition
hégémonique.

Cohérent au plan ecclésial et culturel, avec sa centralisation
rigoureuse et sa stricte obédience ultramontaine, le catholicisme
suisse des années 1848-1960 I’aura €té finalement aussi sur le
terrain politique. Certes, la plaie initiale du Sonderbund>, rouverte
lors du Kulturkampf®, mit du temps a se fermer, si elle se cicatrisa
jamais. Il n’est pas certain, en effet, que le temps soit parvenu a
totalement effacer les contrecoups psychologiques d’un imaginaire
collectif toujours prompt a se réactiver, dans les deux camps au
demeurant’. Il reste que 1’adhésion des catholiques aux cadres
légaux de I’Etat fédéral est chose acquise au tournant du siecle,
I’entrée en 1891 du Lucernois Josef Zemp au Conseil fédéral
signant une fagon de Ralliement a la mode helvétique. La Premie-
re Guerre mondiale confirmera, en le consolidant, un processus qui
déroulera ses pleins effets durant I’entre-deux-guerres, au point de
rendre la cause religieuse indistincte de la cause patriotique. Cela
au détriment d’une fonction critique qui ne pouvait s’exercer idéa-
lement, quand elle ne se sera pas entierement dissoute dans les exi-
gences de la Défense nationale spirituelle8.

5 Francis Python, Mgr Etienne Marilley et son clergé a Fribourg au temps du
Sonderbund (1846-1856). Intervention politique et défense religieuse, Fribourg,
éd. Universitaires, 1987.

¢ Peter Stadler, Der Kulturkampf in der Schweiz. Eidgenossenschaft und Katho-
lische Kirche im europdischen Umkreis 1848-1888. Erweiterte und durchgesehene
Neuauflage, Frauenfeld/Stuttgart, 1996.

7 On peut le vérifier a chaque fois qu’un sujet historiquement sensible revient sur le
devant de la scéne: votation sur la suppression des articles d’exception concernant

les jésuites et I’érection de nouveaux couvents en 1973; discussions, dans le silla-
ge de la révision totale de la Constitution fédérale, autour du maintien ou non de
I’article 84,3 réglementant la création de nouveaux évéchés ou encore, plus pres de
nous, sur I’envoi ou non d’un ambassadeur suisse a demeure pres du Saint-Siege
(Francis Python, «La Suisse, les catholiques et le Saint-Siege aux XIXe¢ et XXe
siecles», in: Revue d’Allemagne et des pays de langue allemande, tome 26 (1994),
n° 3, 465-478).

8 Ainsi, en mars 1941, Mgr Marius Besson pouvait dire: «Nous affirmons que les
catholiques ont I’obligation rigoureuse [...] de faire confiance aux Autorités
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Les choses ont-elles, depuis lors, peu ou prou évolué? Autre-
ment dit, que peut-on dire aujourd’hui du potentiel critique de
I’Eglise, de sa nature d’instance prophétique et, de maniere plus
globale, de son intégration a 1’Etat fédéral? L’affaissement, puis
I’effondrement par pans entiers de cette contre-société catholique
omnipotente un bon siécle durant ont-ils eu des incidences,
proches ou lointaines, sur les rapports que la hiérarchie entretient
dorénavant avec I’autorité civile? Qu’en est-il, plus profondément,
de la traditionnelle obéissance de 1’Eglise au pouvoir étatique en
place? S’articule-t-elle différemment dans une configuration reli-
gieuse elle-méme en pleine recomposition?, ot sécularisation et
indifférenciation confessionnelle sont désormais de mise!0?

Toutes questions que cette année commémorative nous invite a
mettre sur le métier. L’opportunité du calendrier, en vérité, est ici
double. En effet, ’année 1998 ne coincide pas uniquement avec le
cent cinquantieme anniversaire de 1’Etat fédéral. Au plan interne
de I’Eglise, elle marque également, a une année pres, les vingt ans
du pontificat de Jean-Paul II. On a beaucoup parlé et écrit sur les
relations tortueuses et ambivalentes que ce pape, décidément
inclassable, entretient avec la modernité. Sur la nature ambigué
aussl, pour ne pas dire davantage, de ses liens avec la démocratie.
D’encycliques en discours publics successifs, le ton s’est manifes-
tement durci, les fleches décochées devenant toujours plus acérées.
A telle enseigne que d’aucuns n’ont pas hésité a rapprocher deux de
ses récents textes, Veritatis splendor (1993)!! et Evangelium vitce

civiles, de comprendre la complexité de leur tiche, de les appuyer de toutes leurs
forces, au lieu de les géner sottement par de vaines critiques, dans I’exercice de
leurs difficiles fonctions» («Eglise et politique», in: Semaine catholique [ci-apres
SC], 6.3.1941, n° 10, 146); voir notamment: Francis Python, «Un évéque «défen-
seur de la Patrie>. Le discours pastoral de Mgr Besson sur les crises de I’entre-
deux-guerres», in: Passé Pluriel. En hommage au professeur Roland Ruffieux, Fri-
bourg, éd. Universitaires, 1991, 77-96.

° Daniele Hervieu-Léger, Vers un nouveau christianisme? Introduction a la sociolo-
gie du christianisme occidental, Paris, Le Cerf, 1986.

10 Roland J. Campiche; Alfred Dubach; Claude Bovay; Michl Kriiggeler; Peter Voll
(dir.), Croire en Suisse(s), Lausanne, L’Age d’homme, 1992 et Roland J. Cam-
piche, «Dilution ou recomposition confessionnelles en Suisse», in: Grace Davie;
Daniele Hervieu-Léger (dir.), Identités religieuses en Europe, Paris, La Décou-
verte, 1996, 89-109.

' Paris, éd. Pierre Téqui, 1993.
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(1995)12, du Syllabus de Pie IX, charte de 1’antimodernisme!3.
L’analogie est tentante, méme si Jean-Paul II n’atteint pas la
virulence incantatoire et le jusqu’au-boutisme de son lointain
prédécesseur: méme raideur d’expression et d’écriture, méme
stigmatisation des «maux modernes» (individualisme, subjecti-
visme, relativisme moral etc.), méme défiance a I’endroit du libre
arbitre, méme délégitimation de la norme civilel4.

Manifeste ou non, la «tentation antidémocratique»!> de Jean-
Paul II a, parallelement a sa dévalorisation de la morale civile, ravi-
vé la flamme d’une posture existentielle qui eut, au cours des
siecles, des lettres de noblesse moins €quivoques: la résistance spi-
rituelle!é. Résistance spirituelle au nom de la foi chrétienne et de
ses convictions personnelles intimes bien sir, mais également au
nom de I’injonction évangélique qu’il vaut mieux «obéir a Dieu
plutdt qu’aux hommes» (Ac, 5,29). A travers ses appels répétés a la
désobéissance civile, dans le cas d’une loi «intrinséquement injus-
te»17, a travers son €élévation de 1’objection de conscience au rang
de «droit essentiel» qui, en tant que tel, devrait €tre «prévu et pro-
tégé par la loi civile elle-méme»18, Jean-Paul II nous aura ramené a
une évidence qu’on a tot fait d’oublier: si, par principe, 1’Eglise
enseignante préche la soumission a 1’autorité civile, pour autant
que celle-ci soit 1égitime!?, ’'inverse est tout aussi vrai, selon le
précepte déja cité qu’il est toujours préférable de préter obéissance

12 Paris, Cerf/Flammarion, 1995.

13 Alain-Gérard Slama, «Jean-Paul 1l est-il démocrate?», in: L’Histoire, mai 1996,
n° 199, 66-67 (qui répond par I’affirmative a la question) ou Henri Tincq dans son
commentaire de I’encyclique Veritatis splendor (Le Monde, 6.10.1993).

14 Au motif que le droit naturel divin prime tout droit positif, Jean-Paul 11, passant
outre la distinction classique entre la «thése» et I’«hypothese», en arrive a la
conclusion qu’«en aucun domaine de la vie, la loi civile ne [saurait] se substituer a
la conscience, ni dicter des normes sur ce qui échappe a sa compétence» (Evange-
lium vitce, op. cit., § 71, 113).

15 Alain Besancon, Trois tentations dans I’Eglise, Paris, Calmann-Lévy, 1996.

16 Renée Bédarida, Les Armes de I’Esprit. Témoignage chrétien (1941-1944), Paris,
€d. ouvrieres, 1977; voir le commentaire inspiré qu’Etienne Fouilloux donne de
cette notion dans son ouvrage: Les chrétiens francais entre crise et libération
1937-1947, Paris, Seuil, 1997, 133-145.

17 Selon les propres termes de Jean Paul Il (Evangelium vitee, op. cit., § 73, 117).

18 |bid., § 74, 119.

19 Selon le principe qu’«il n’est de pouvoir que de Dieu, et ceux qui existent sont ins-
titués par Dieu», selon le précept évangélique (Rm 13,1).

236



a Dieu plutot qu’aux hommes. La cohabitation, au sein du méme
corpus doctrinal, de deux facons de décliner 1’allégeance a 1’auto-
rit€ civile, I’une valorisant, pour faire bref, le point de vue légaliste
et I’autre la radicalité évangélique n’est pas nécessairement problé-
matique. Elle peut par contre le devenir, lorsqu’au contact d’une
situation donnée, les deux régimes de pensée entrent en concurren-
ce directe et irréductible.

Ces situations, il faut le reconnaitre, sont en nombre relative-
ment limité dans des systemes politiques pluralistes comme le sont
les notres. Elles n’en existent pas moins et surtout portent sur des
themes de société hautement sensibles, pourvus, qui plus est, d’une
grande visibilité sociale. Ceux-ci ont pour nom: 1’avortement, 1’eu-
thanasie, la politique d’asile0, I’aide aux pays en voie de dévelop-
pement ou encore le service armé. Le dernier cité est particuliére-
ment digne d’intérét. Outre que sa charge symbolique et son poids
culturel n’échappent a personne dans un pays comme la Suisse ou
par tradition, tout citoyen nait littéralement, en forgant a peine le
trait, soldat, c’est celui, a notre sens, qui a subi ces dernieres décen-
nies, a travers le corollaire de 1’objection de conscience, les plus
importantes transformations dans le discours de I’Eglise.

Pour I’historien, et par rapport aux interrogations soulevées plus
haut, il est un précieux indicateur habile a nous faire prendre le
pouls des relations entre les deux autorités, la civile et la religieuse,
a établir la facon dont ces relations s’agencent et se vivent doréna-
vant. Un rapide survol du probléme nous a convaincu d’en propo-
ser une €étude détaillée. Nous centrerons 1’analyse sur les trois ou
quatre derniéres décennies, en inscrivant la question de 1’objection
de conscience militaire dans un contexte ecclésial, social et poli-
tique aussi large que faire se peut. Si cette derniere ne fit, en effet,
guere de vagues ni de remous dans la conjoncture unanimiste du
deuxiéme apres-guerre, il en ira différemment a partir des années
1960. Des années synonymes de Guerre froide et de dissuasion
nucléaire, propices aux cas de conscience.

2 Récemment encore, I’Eglise catholique, en association avec la Fédération des
Eglises protestantes de Suisse, s’est chargée de faire parvenir une lettre ouverte
aux membres du Conseil national, dans le cadre de la révision de la loi fédérale sur
I’asile; elle y fait état de son inquiétude quant a un éventuel durcissement du sys-
teme existant, lui-méme déja restrictif (La Liberté du 10.3.1998).

237



«Non possumus»

«Supposons que la guerre atomique doive étre purement et simple-
ment condamnée et que le Pape omette de le faire et laisse les chré-
tiens libres de mener une telle guerre: faillite de la morale. Suppo-
sons au contraire qu’il la condamne purement et simplement, et
ordonne aux chrétiens le refus de coopérer: 1° il ne sera obéi que
par un tout petit nombre; 2° méme si tous les chrétiens lui obéis-
saient, cela n’empécherait pas cette guerre d’avoir lieu ou la mena-
ce de cette guerre de réussir, bien au contraire. [...] Nous sommes
en plein cercle vicieux, et, 8 mon avis, cela veut dire que le diable
nous a pris dans un piége». Dans une lettre demeurée célebre a
I’abbé Journet, Jacques Maritain confessait, en mars 1962, son
tourment de ne pas parvenir a concilier I’inconciliable, la défense
du sol national et la réprobation de 1’arme atomique, de ne pas
réussir a imaginer une autre issue que celle, moralement insatisfai-
sante a ses yeux, du moindre mal?!. «[Et] ce n’est pas une condam-
nation abstraite portée au nom de la morale qui nous en fera sor-
tir»22, lachait-il encore, maniére d’accentuer le dilemme-désarroi
qui 1’assaillait.

Celui-ci n’était pas 1’apanage exclusif du philosophe ou du
casuiste. Il était partagé par plus d’un chrétien, a 1’heure du déve-
loppement a grande échelle de I’armement atomique. Depuis Hiro-
shima et Nagasaki, le monde avait appris que le recours éventuel
aux armes de destruction massive n’existait pas qu’a I’état d’hypo-
these. Il savait également, pour faire écho aux propos de Pie XII,
comment certains «succes rapides et importants des conquétes
humaines [pouvaient] en réalité créer des angoisses et des craintes
chez les hommes, parce qu’ils mettent en grave danger leur vie
individuelle et sociale»23. On s’en alarmait, on s’inquiétait de cette
«course a |’abime», de cette prolifération de «projectiles téléguidés

21 Le 4 mars plus précisément (reproduite dans: Dissuasion nucléaire et conscience
chrétienne, Paris, Beauchesne, coll. Les quatre fleuves, n° 19, 1984, 95-100; 96
pour la citation).

22 [bid.

2 Dans son Message de Paques du ler avril 1956 (A. F. Utz; J. F. Groner, Relations
humaines et Société contemporaine. Synthese chrétienne de Pie XII, Fri-
bourg/Paris, éd. St-Paul, 1963, tome 3, § 4618, 2497).
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capables de parcourir des distances énormes pour apporter au
moyen des armes atomiques, la destruction totale des hommes et
des choses»?4.

Qu’1l induise ou non un changement de paradigme dans 1’ordre
de la violence, le fait atomique fut largement percu et commenté
comme tel par les contemporains?°. 11 appelait, toujours est-il, de la
part de la hiérarchie une réponse morale appropri€e, proportion-
nelle a la réalité de ce «moment sans précédent»2¢ de I’histoire de
I’humanité. Pour beaucoup en effet, les catégories traditionnelles de
I’Eglise en matiere de moralité de la guerre ne suffisaient plus a
rendre correctement compte du phénomene. Prenant acte de cette
mutation, les théologiens s’y employérent, rhabillant de neuf un
édifice doctrinal qui s’arc-boutait toujours, pour l’essentiel, aux
réflexions menées en leur temps par de Vitoria (vers 1483-1545) ou
Suarez (1548-1617)%7. De la notion classique de «juste guerre», on
glissa ainsi insensiblement vers celle, plus restrictive, de «légitime
défense».

Vatican 11, a travers la constitution pastorale Gaudium et Spes,
enregistra le changement. Votées a 1’automne 1965, les conclu-
sions des débats fixérent en quelque sorte le seuil moral désormais
acceptable pour 1’Eglise. La concession faite aux Etats de mener
éventuellement une guerre «pour la juste défense des peuples»28,
non sans avoir épuisé au préalable «toutes les possibilités de regle-
ment pacifique»2?, se doublait d’une trés ferme condamnation de la

4 ]bid., § 4618-4619, 2497-2498.

= Dissuasion nucléaire et conscience chrétienne.. ., op. cit.; voir encore: Jean-Yves
Calvez, «Eglise catholique et la guerre depuis 1’apparition des armes de destruc-
tion massive», in: Pierre Viaud (dir.), Les religions et la guerre, Paris, Cerf, 1991,
121-147.

% Jean Laloy, «Arme atomique, désarmement, paix», in: Nova et Vetera, 1965, n° 2,
102.

27 Bonne synthése chez Roger Aubert, «L’Eglise catholique et le probléme de la
guerre. Bilan des travaux et état des problemes», in: Les Internationales et le pro-
bleme de la guerre au XXc¢ siecle, Milan, Ecole francaise de Rome, 1987,
107-122; éclairages théologiques chez René Coste, «Doctrine fondamentale de
I’Eglise catholique concernant le probleme de la guerre et de la paix», in: Les reli-
gions et la guerre..., op. cit., 83-120.

28 Texte dans: Le discours social de I’Eglise catholique de Léon XIII a Jean-Paul 11
(documents réunis et présentés par le CERAS), Paris, Centurion, 1985, § 79, 454.

2 Ibid.
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course aux armements, cette «plaie extrémement grave de I’huma-
nité»30, Sur le délicat probleme de la dissuasion, les Péres conci-
liaires, manifestement peu a 1’aise, se refuserent de trancher dans la
vif, laissant la question dans une sorte d’entre-deux théologique (ni
condamnation, ni approbation)3!.

L’important, pour notre propos, est de souligner que la menace
que I’arme atomique faisait peser sur I’humanité, menace portée a
son comble lors de la crise des missiles a Cuba, redonna vie et
actualité aux doctrines pacifistes. Décrié et flétri durant 1’entre-
deux-guerres32, le pacifisme, y compris dans ses variantes les plus
radicales, est remis en honneur dans les rangs chrétiens, d’une
facon plus ouverte et plus nette chez les catholiques que dans les
milieux protestants. Modele évangélique a suivre, exemple achevé
d’une éthique de conviction d’inspiration chrétienne, le Sermon
sur la Montagne, et sa lecon de non-violence, sert de référence.
Nombreux sont ceux qui s’en réclament pour justifier leur refus
des armes. La guerre du Vietnam, apres les guerres de décolonisa-
tion33, amplifiera le mouvement, son audience s’€largissant encore
dans I’ambiance €lectrique et libertaire de mai 68.

Au sommet de la hiérarchie, on ne paraissait guere décidé a
emboiter le pas. On 1’était d’autant moins que la Tradition, en
conformité avec les Peres de 1’Eglise, avait toujours commenté et
enseigné 1’épisode du Christ au Mont des oliviers dans son accep-
tion allégorique, figurée, préférant, en un mot, I’esprit a la lettre.
Jusqu’a la fin de son pontificat, Pie XII ne fit montre d’aucune
espece d’indulgence pour les objecteurs. Déplorer la course aux
armements, s’inquiéter de la menace atomique, voire des «périls
moraux de la vie dans les casernes»34 étaient une chose; une autre
était de reconnaitre a chacun la liberté de remplir ou non ses obli-

30 Jbid., § 81, 456.

31 [bid., § 81, 455-456; dans les grandes lignes, ces principes sont encore ceux que
I’Eglise défend aujourd’hui.

32 Jean-Marie Mayeur, «Les catholiques frangais et la paix du début du XXc¢ siecle a
la veille de la Deuxieme Guerre mondiale», in: Les Internationales et le probleme
de la guerre au XXe¢ siecle..., op. cit., 151-164.

33 Frangois Bédarida: Etienne Fouilloux (dir.), La guerre d’Algérie et les chrétiens,
Paris, coll. Les cahiers de I'IHTP (9), 1988.

34 Dans son message de No€l du 23.12.1956 (Relations humaines et société contem-
poraine..., op. cit., § 4534, 2440).
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gations militaires. Aucun «citoyen catholique», a ses yeux, n’était
en droit d’invoquer sa «propre conscience pour refuser de préter
les services [des armes] et de remplir les devoirs fixés par la loi»3s.
Aussi, et toujours selon Pie XII , aucune nation ne devait manquer
de ce qui est «indispensable pour une action hardie, toute préte et
énergique pour la défense de la patrie, au cas ou elle serait injuste-
ment menacée et attaquée»3o.

Au niveau local, il arriva a certains dignitaires d’avoir la senten-
ce plus lourde encore. A I’'instar de Mgr Frangois Charriere, suc-
cesseur de Mgr Besson a la téte du diocese de Lausanne, Geneve et
Fribourg. Dans son esprit, ’objecteur n’était rien d’autre qu’un
«réfractaire»?’, ainsi qu’il souhaita le souligner a 1’occasion d’une
allocution aux aumoniers militaires suisses, prononcée a Fribourg
en juin 1956. 1l fallait certes réfléchir «avant d’obéir», rappela-t-il
au cours de la méme réunion, mais cette donnée du probleme ne
I’engageait pas, a ’en croire, a devoir contenter celles et ceux qui
«almeralent nous voir reconnaitre en principe l’objection de
conscience»38. Dans la foulée, il tira prétexte de 1’initiative anti-
atomique de I’hiver 1958 pour redire haut et fort sa fidélité aux
pouvoirs civil et militaire, contre tous ceux qui «voudraient saboter
notre volonté de nous défendre efficacement»3, exigeant des
autres qu’ils s’abstiennent de «toute collaboration avec ceux qui
agiraient [dans ce] sens»40.

On n’a pas fini, aujourd’hui encore, de s’interroger sur les
motifs qui ont conduit Mgr Charriére a tenir des propos a ce point
tranchés dans des questions qui demandaient pourtant, de la part
d’un évéque, plus de nuance et de recul. Question de tempéra-
ment? De convictions personnelles? On ne peut 1’exclure, quand
bien méme la clef du probléme nous semblerait relever d’une autre
logique, moins conjoncturelle que proprement structurelle, elle. Ce

35 [bid.

3 Dans son allocution aux patronnesses romaines de |’assistance spirituelle aux
forces armées d’ltalie du 21.5.1958 (ibid., § 6361, 3650).

37 «Devoir militaire et conscience chrétienne» (La Liberté du 13.6.1956; I’allocu-
tion, qui date du 12 juin, a été reproduite intégralement dans la Documentation
catholique [ci-apres DC]. n® 1232, 19.6.1956, col. 1075-1080).

38 Ibid.

3 «L’armement atomique et la Suisse» (Semaine catholique du 2.10.1958, 637).

0 Ibid.
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rigide et péremptoire «non possumus» n’était-il pas, tout bien
considéré, le fruit pour ainsi dire naturel d’une culture ecclésiale
réagissant toujours aux stimuli de la Défense nationale spirituelle?
D’une culture ecclésiale qui tardait a se dégager du moule lourde-
ment conformiste des années de guerre? D’une culture ecclésiale
qui, dit en d’autres termes, se ressentait encore, prés de 15 ans
apres son déces, de ’effet Besson?

Si I’édifice ne présentait, de I’extérieur du moins, aucune 1ézar-
de, le temps faisait, comme 1’on dit, son ceuvre. Les mentalités
évoluaient a pas comptés, mais €voluaient tout de méme. Le pro-
gressisme chrétien poursuivait sa lente progression, malgré les
obstacles qui se dressaient toujours sur sa route. Ceux-ci furent
moins nombreux, une fois Pie XII décédé et son successeur dési-
gné. Plus sensible a I’argument pacifiste, Jean XXIII décerna, dans
son encyclique Pacem in terris (1963), un clair éloge public a tous
les «<hommes de bonne volonté» qui ceuvraient a faire «régner la
paix véritable dans 1’ordre établi par Dieu»4l. [’augmentation
rapide, d’autre part, du nombre de chrétiens, clercs ou laics, empri-
sonnés pour objection de conscience fit le reste. La hiérarchie
désormais semblait mire pour réviser sa copie. Comme en bien
d’autres matieres et domaines de la vie de 1’Eglise, c’est Vatican Il
qui allait, une fois encore, indiquer le chemin a suivre.

Percée en deux temps

Si avancée il y eut sans conteste, 1’aggiornamento n’aura pas été
total. Pas autant en tout cas que certains Péres du Concile I’avaient
souhaité a ’ouverture des débats. A I’'instar du supérieur général
des bénédictins, le R.P. Buttler, qui avait encouragé 1’assemblée a
faire preuve en cette occasion de 'plus d’audace que par le passé:
«Certains objecteurs de conscience peuvent fort bien étre les
prophétes d’une morale vraiment chrétienne»#2. Méme son de
cloche et méme souci humaniste chez I’archevéque de Liverpool,
Mgr Beck: «De mé€me que le chirurgien peut refuser de tuer I’enfant
innocent dans le sein de sa mére en pratiquant 1’avortement, de

41 Le discours social de I’Eglise catholique..., op. cit., § 163, 359.
42 Dans son intervention, datée du 6.10.1965 (DC, n° 1460, 5.12.1965, col. 2077).

242



méme le soldat ou le commandant d’un avion a le droit par
exemple de refuser d’utiliser une arme nucléaire qui anéantira
toute une ville ou toute une région»43.

Mais le camp adverse veillait. Emmenés par le tres influent car-
dinal Spellman, archevéque de New York et ferme partisan de la
politique américaine au Vietnam, les tenants d’une ligne de
conduite plus prudente, moins ouvertement favorable aux objec-
teurs de conscience ne manquaient pas, eux non plus, d’argu-
ments*. Ils redoutaient notamment une trop grande politisation de
I’action de I’Eglise dans un combat ou le risque, a leurs yeux,
d’une dégradation des relations avec les autorités politique et mili-
taire n’était pas mince. A les en croire, c’est bien en effet I’en-
semble des travaux conciliaires qui se trouveraient ainsi entachées
de «fins politiques, [lesquels] sont contraires a nos intentions»4.
Cet argument leur servit encore a refuser une condamnation pure et
simple de la dissuasion.

La mise en garde fut entendue. Promulguée le 7 décembre 1965,
la Constitution pastorale Gaudium et spes, fixa les nouvelles direc-
tives a suivre en la matiere. Un chapitre entier du document fut
expressément réservé aux problémes relatifs a la «sauvegarde de la
paix et la construction de la communauté des nations»*¢. Sans
rompre avec une anthropologie pessimiste du devenir humain, la
volonté humaine, y lit-on, sera toujours «blessée» par le péché ori-
ginel#’, le Concile se rangea a une conception positive de la paix,
comme «ceuvre de justice» et non pas comme «pure absence de
guerre»#®, Ainsi définie, la paix pouvait s’obtenir aussi par la voie
de I’action non-violente*®. En conséquence de quoi, le Concile

43 Le 7.10.1965 (ibid., col. 2088).

4 Voir son intervention du 21.9.1965 (DC, n® 1458, 7.11.1965).

4 Ibid.

4 Soit les paragraphes 77 a 90.

47 Constitution pastorale Gaudium et Spes (Le discours social de I’Eglise catho-
lique..., op. cit., § 78, 452).

8 Ibid.

49 «Poussés par le méme esprit, nous ne pouvons pas ne pas louer ceux qui, renongant
a I’action violente pour la sauvegarde des droits, recourent a des moyens de défen-
se qui, par ailleurs, sont a la portée méme des plus faibles, pourvu que cela puisse
se faire sans nuire aux droits et aux devoirs des autres ou de la communauté»
(ibid., § 78, 453).
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demanda qu’on pourvoie avec «humanité au cas de ceux qui, pour
des motifs de conscience, refusent I’emploi des armes»9, exigeant
en retour de I’objecteur qu’il accepte de «servir sous une autre
forme la communauté humaine»>!.

Le message du Concile sur 1’objection de conscience avait tous
les mérites, sauf celui de la franche et nette clarté. Aucune deman-
de explicite d’un statut 1égal pour ’objecteur n’y est, d’autre part,
formulée en toutes lettres. Enthousiasmant les uns, scandalisant les
autres, cette prise de position laissa plus d’un chrétien sur sa faim.
On lui reprochait spécialement sa trop grande timidités2. Il n’em-
péche que le Concile sera parvenu a franchir un seuil psycholo-
gique décisif: 1’objecteur de conscience n’€tait plus pour I’Eglise
enseignante cet insoumis, ce réfractaire a 1’ordre naturel des
choses et de la vie des nations. Une premiére prise de conscience en
quelque sorte pour un dossier difficile a plaider dans le contexte de
la Guerre froide.

La seconde surviendra quelques années plus tard, a 1’automne
1971 dans le cadre du Synode des évéques réuni a Rome. Une fois
ses travaux achevés, I’assemblée rédigea une requéte qui demandait
cette fois-ci clairement de reconnaitre «légalement 1’objection de
conscience»>3. Paul VI, qui s’était déja réjoui de constater, dans
son encyclique Populorum progressio (1967), que «dans certaines
nations le «service militaire> [pouvait] devenir un <service social>,
un «service tout court>»34, 1’a fit aussitot sienne. En se pronongant
en faveur d’une protection juridique de 1’objecteur, le Synode allait
plus loin que le Concile. Le verrou juridique, autre tabou majeur,
avait sauté. Restait encore aux différents €épiscopats nationaux de
traduire en actes les recommandations romaines. Ce qu’ils firent
avec plus ou moins de coeur et...d’empressement.

50 Ibid., § 79, 454,

51 [bid.

52 René Coste, «Doctrine fondamentale de 1’Eglise catholique...», op. cit., 104.
3 DC, n° 1600, 2.1.1972, col. 17.

34 Le discours social de I’Eglise.. ., op. cit., § 74, 527.
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De I’ «Affaire des 32» au Synode 72

Le cas suisse est a cet égard exemplaire. Des années, voire des
décennies de conformisme ne s’effacent pas d’un trait de plume.
En mars 1967, les évéques suisses avaient bien parlé d’un «traite-
ment humain» en faveur des objecteurs, sans préciser ce que cela
impliquait au plan légal>. Considérée dans son ensemble, la
recommandation des évéques suisses restait méme en deca des
propositions conciliaires. Depuis lors, plus rien, silence sur toute la
ligne. Au vrai, moins que les exhortations venues de Rome, c’est un
événement intérieur qui joua ici le rOle de déclencheur, savoir 1’af-
faire dite des 32. L'épisode, aujourd’hui un peu oublié, fit pourtant
grand bruit a I’époque.

Résumons-en les principales étapes. En février 1972, dans une
lettre publique adressée au Département militaire fédéral, 32 preé-
tres et pasteurs romands signaient une déclaration d’objection de
conscience collective’®. Leur refus de participer a 1’effort militaire
national, «tel qu’il nous est imposé aujourd’hui», était total. Il
englobait aussi bien les cours de répétition que le paiement de la
taxe militaire ou 1’acquittement des tirs obligatoires. Teinté de
tiers-mondisme, 1’idéal qui animait les signataires faisait une large
part aux problemes de justice et d’équité dans le monde. Quant a
leurs objectifs immédiats, ils étaient au nombre de deux. En pre-
mier lieu, ils souhaitaient par leur démarche manifester publique-
ment leur «solidarité avec les objecteurs», victimes, selon eux, de
«I’arbitraire des tribunaux militaires». Ensuite, en tant que
membre du clergé, ils entendaient se situer aux avant-postes du
combat, d’un combat qu’ils avaient I’intention de faire partager a
leurs Eglises respectives: «[Notre] démarche se veut une maniere
d’interpeller nos Eglises pour qu’elles ne soient plus si facilement
liées au pouvoir €tabli, mais se compromettent pour la justice avec

>3 «Déclaration des évéques suisses sur I’objection de conscience (9.3.1967)» (DC,
n° 1498, 16.7.1967, col. 1343-1344).

% La lettre, datée du 7 février 1972, est déposée aux archives de I’évéché de Fribourg
[ci-apres AEV], dossier «Objection de conscience». Les signataires se répartis-
saient comme suit: 13 pasteurs (Neuchatel: 6; Geneéve: 5; Vaud: 2) et 19 prétres
(provenance non mentionnée). Les citations qui suivent sont tirées du document en
question.
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courage et lucidité». En contrepartie, ils s’offraient de «se mettre
toujours plus au service de la communauté [...] en vue de la
construction d’une société plus juste, plus humaine, plus fraternelle,
plus universelle». Une sorte de «preuve par 1’acte» avant la lettre.

Le geste, amplifié par 1’agitation médiatique qu’il provoqua, jeta
le trouble dans un pays peu préparé a ce genre de coup d’éclat. Ce
d’autant plus que le méme jour, 43 prétres et pasteurs, exergant eux
aussi leur ministere en Suisse romande, diffusaient par voie de
presse une déclaration commune, dans laquelle ils s’affirmaient
pleinement solidaires de leurs confreres’’. L’événement donna lieu
a des commentaires enflammeés, comme s’il avait libéré d’un coup
des émotions ou des passions longtemps refoulées. Deux camps se
faisaient face, dans une passe d’armes oratoires ou chacun renvoyait
’autre a sa propre responsabilité: «Geste prophétique», «Coup de
semonce», «Engagement prémonitoire», «Rejet d’un spiritualisme
désincarné» pour les uns; «Germe d’anarchie», «Insolence», «Irres-
ponsabilité», «Acte purement politique» pour les autres38.

Ce trouble fut encore plus manifeste au sein des Eglises, princi-
pales concernées. Si on était sensible a ne pas afficher ses divisions au
grand jour, celles-ci existaient bel et bien. Le fonds autant que la for-
me posaient probléme, la dénonciation des procédés n’entrainant pas
nécessairement le refus d’entendre 1’objet des revendications. «Je
suis en partie d’accord avec certaines questions posées par les [32]
prétres; je suis en total désaccord avec les chemins suivis et les
méthodes employées»59, déclara ainsi Mgr Pierre Mamie (1970-
1995), évéque du diocése de Lausanne, Geneve et Fribourg au
moment des faits. Si cette ratification partielle du geste des 32 n’en-
gageait que lui («Ceci est une réponse personnelle»), Mgr Mamie
concédait que le temps d’une concertation commune €tait venu:
«Les évéques doivent reprendre ensemble ce grand probléeme».

57 AEV, dossier «Objection de conscience». La provenance des signataires é€tait la
suivante: 16 pasteurs (Vaud: 6; Neuchatel: 6; Genéve: 3 et Valais: 1) et 27 prétres
(provenance non rapportée).

58 Extraits de coupures de journaux (dossier de presse dans AEV, «Objection de
conscience»).

39 Dans une lettre datée du 17.2.1972 (anonymat du correspondat demandé); nous
remercions Mgr Mamie, ainsi que I’archiviste de I’évéché, M. Fernand Bussard, de
nous avoir donné I’autorisation de consulter, sans condition aucune, toutes les

piéces versées au dossier.
60 Jbid.
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Cela étant, aurait-elle cherché a se défiler que la Conférence des
évéques suisses n’aurait probablement pas réussi a soutenir long-
temps les coups de boutoir de la base. Celle-ci, portée par un pro-
gressisme chrétien alors a 1’apogée de son influence, grondait de
plus en plus ouvertement, manifestait des signes d’impatience et
de mauvaise humeur qui allaient crescendo: «Que 1’Eglise prenne
[enfin] I’histoire au sérieux»®!, réclamait-on dans une revendica-
tion ou entraient, péle-méle, 1’appel a un «nouveau type de chré-
tiens», le souci d’un «engagement plus solidaire» aux cOtés de
ceux qui luttent contre les «inerties de la société», le refus de
I’«injustice»%2 et, couronnant le tout, le veeu d’une Eglise moins
servile: «Il est urgent et excessivement important d’envisager les
liens Eglise—Etat non plus sous un angle purement juridique, mais
surtout dans la perspective d’une fidélité a I’Evangile. [...] La
liberté et I’autonomie de I’Eglise [ainsi acquises] lui donneront une
plus grande crédibilité»©3,

Mise au pied du mur, la hiérarchie réagit plutdt bien. Elle saisit
I’occasion du Synode 72 pour procéder a son propre aggiorna-
mento. Le cadre de ces mini-conciles, organisés a 1’échelle de
chaque diocese suisse, s’y préta on ne peut mieux. Débutée offi-
ciellement en septembre 1972 et close a I’hiver 1975, cette vaste
procédure de consultation, qui s’assura le concours d’une forte
proportion de laics, fut ouverte dans un enthousiasme général qui
ne semblait pas feint. On attendait du «merveilleux arrosage du
Synode», pour reprendre la métaphore appuyée de Mgr Mamie,
qu’il vivifie I’Eglise «comme une pluie de printemps ou comme
certaines pluies d’aprés 1’orage»%4.

Le lyrisme des formules ne doit toutefois pas faire écran. Sou-
vent apre, le ton des débats signale en effet que la partie n’€tait pas
gagnée d’avance®. L’enjeu était de taille: a travers la cause haute-
ment symbolique de 1’objection de conscience, c’est bien de son

61 Extrait du rapport final des commissions synodales «Eglise et politique» et
«Eglise et monde de I’économie et du travail», 30 (AEV, «Synode diocésain»).

62 /bid., 19-31.

63 Ibid., 19.

6 Dans son intervention lors de la 7¢ session du Synode (27-30.11.1975) (AEYV,
«Synode diocésain», liasse «Proces-verbal»).

65 Par exemple lors de la 7¢ session, consacrée justement a la question de «L’Eglise et
les réalités temporelles» (ibid.).
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statut d’instance critique et de sa place au sein de la société dont
I’Eglise était appelée a débattre. A I’arrivée, les tenants d’une ligne
ecclésiale plus audacieuse, moins a la traine des pouvoirs en place
auront été entendus. Dans sa déclaration finale, le Synode,
convaincu que «la dignité de la personne humaine impliqu[ait] le
droit a 1’objection de conscience au service militaire», demanda
aux «autorités compétentes de Suisse de reconnaitre 1€galement le
droit a un service civil»%. Et d’insister pour que cette reconnais-
sance n’entraine «aucune discrimination», mais devienne «une des
possibilités d’accomplir le devoir qu’ont tous, hommes et femmes,
de servir le pays»®7.

Ce premier pas accompli®®, il convenait maintenant d’exercer
une pression suffisante sur les autorités pour que 1’objection de
conscience fasse dorénavant 1’objet d’une réglementation l€gale
claire, garantissant la liberté de conscience. Il convenait également
d’affiner davantage une prise de position qui était restée muette sur
I’inscription ou non dans la loi d’un véritable service civil. En
moins de 15 ans, cette question du service civil allait revenir par
trois fois sur le devant de la sceéne politique suisse, avec des vota-
tions populaires en 1977, 1984 et 1992.

Lors de la premiere votation, la Conférence des €évéques
suisses, tout en se faisant 1’avocate de 1’initiative, chercha surtout a
désamorcer la bombe du service civil. Elle employa le meilleur de
son message a insister sur le fait qu’il ne s’agissait pas ici de «déci-
der d’un libre choix entre le service militaire et le service civil,
mais uniquement de se prononcer pour ou contre l’introduction
d’un service civil de remplacement»%°. Par comparaison, les «mots
d’ordre» ultérieurs afficheront une plus grande et franche détermi-
nation”. ’engagement des évéques suisses dans la course au oui
populaire, qui finit tout de méme par I’emporter lors de la votation

6 Pour une Eglise servante de Jésus-Christ. Décisions et recommandations du
Synode diocésain de Lausanne, Geneve, Fribourg et Neuchatel (1972-1975), Fri-
bourg 1978, 121 (n° 460,2).

67 Ibid.

68 Cette position est, grosso modo, celle qu’adopterent les autres synodes diocésains
(voir a cet égard le document publié par la commission nationale suisse «Justice et
Paix», Service militaire. Objection au service militaire. Service civil, Berne, 1981,
spéc. 10-15).

69 Evangile et Mission [ci-apres EM], 17.11.1977, 764.

0 EM, 29.3.1984, 231 et EM, 9.4.1992, 427.
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en 1992, se doubla du rejet catégorique du «projet Barras» en
1991, conformément au veeu de Pax Christi et de la commaission
nationale Justice et Paix’!. Dans le collimateur des évéques, 1'idée
de I’ «astreinte au travail», prévue par le projet, €tait jugée inaccep-
table parce qu’elle gardait I’apparence d’une peine disciplinaire’?.
Surtout, et contre la lettre du projet, les évéques mirent ’accent sur
la nature «une et indivisible de la conscience [humaine]»73. En ins-
crivant la liberté de conscience individuelle au cceur de son raison-
nement, I’Eglise avait, sur ce theme précis, achevé sa mue.

*

* *

En avait-elle pour autant terminé€ avec 1’ objection de conscience?
Rien n’est moins sar. En février 1998, le mouvement Pax Christi
consacrait précisément sa journée d’étude a I’«objection de
conscience dans la vie quotidienne», selon I’intitulé du programme
officiel. Dans son intervention, Mgr Amédée Grab, alors évéque du
diocese de Lausanne, Geneve et Fribourg, s’est dit convaincu que
I’axiome d’apres lequel i1l est préférable d’obéir a Dieu plutdt
qu’aux hommes demeurait de nos jours encore 1’expression parfai-
te de la «révolte de la conscience individuelle contre les lois
humaines»?4. Cette opinion une fois admise, I’évéque s’est ensuite
demandé si au-dela du probleme particulier de 1’objection de
conscience, I’«obéissance consentie» n’était pas toujours préfé-
rable a |’ «obé€issance due»’.

Obéissance consentie contre ob€issance due: la nuance n’est pas
négligeable. L’historien attentif a dessiner les mutations récentes
de I’Eglise catholique y lira plus qu’un subtil distinguo pour théo-
logien en herbe. Il pourra méme y déceler sinon un changement de
paradigme, a tout le moins I’inversion d’une tendance séculaire
lourde. Si les réformes engagées par Vatican II ne furent que tres
peu en cause dans la désagrégation de la culture catholique totali-
sante des années 1850-1960, le Concile aura induit un mouvement
critique profond concernant la nature du lien qui sanctionne les

71 EM, 30.5.1991, 5309.

2EM, 2.5.1991, 463.

3 1bid.

74 Propos rapportés dans La Liberté du 5.2.1998.
5 Ibid.
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rapports de I’Eglise avec 1’autorité 1€gitime. L’ensemble du pro-
cessus nous parait ne pas avoir encore libéré tout son potentiel,
meéme s’il doit compter avec un retour en force de la Tradition ces
dernieres années. Dans son sillage, il aura permis la réhabilitation
d’une posture évangélique, la désobéissance civile, qu’on croyait
d’un autre age ou réservée a une petite €lite.

Nous touchons ici a un premier paradoxe. En popularisant de la
sorte le principe d’une «éthique d’opposition»’¢ radicale, en lui
donnant consistance et audience dans le dossier du service armé, la
hiérarchie produit avec la réalité politique un effet de distanciation
inédit tant par son contenu que son ampleur. Ayant pleinement
assimilé les valeurs de 1’Etat fédéral, le catholicisme suisse est en
train, semble-t-il, de s’aménager un espace moral a I’intérieur
duquel, et par rapport a certains problémes de société tres ciblés,
ceux évoqués en début d’article, 1l s’autorise une fonction critique
qu’on aurait pu croire définitivement émoussée par la marche du
temps et de l’intégration. Et cet aménagement s’opeére, second
paradoxe, dans un contexte de sécularisation tous azimuts, comp-
table de la relégation définitive du religieux dans la sphére privée.

Ce double constat ne manque pas d’interroger. L’Eglise, par cal-
cul ou simple bon sens, a toujours regard€ a deux fois avant d’agi-
ter 1’étendard évangélique contre ’autorité légitime. Si dans le
dossier de I’objection de conscience, I’action et les pressions de la
base furent d’autre part décisives, ainsi que nous 1’avons suggéré,
la hiérarchie a fini par épouser la cause, démontrant au passage
qu’elle savait faire autre chose que fabriquer des soldats obéissants
et des patriotes z€lés. Longtemps minoritaire au plan des chiffres”’,
le catholicisme suisse 1’est-il toujours dans ses attitudes et ses
expressions intimes? Nous laisserons la question ouverte, en
observant tout de méme que les lignes qui précédent suggérent
qu’il est sur le chemin d’une réappropriation de sa marge de
manceuvre par rapport a 1’autorité fédérale.

76 Selon I'expression d’Etienne Fouilloux, Les chrétiens frangais entre..., op. cit,,
134.

7En 1992 et pour la Suisse, Roland J. Campiche chiffrait la propoition des catho-
liques romains a 46% contre 41% pour les protestants (Croire en Suisse(s)...,
op. cit.,, 57).
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