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«Die Wahrheit gibt es nicht.
Es gibt nur verschiedene Narrative.»
IM GESPRÄCH Bis in die 1970er-Jahre versuchte die Schweiz, Fahrende mit Gewalt

zu assimilieren. Michael Herzig von der ZHAW Soziale Arbeit schrieb mit dem Buch

«Landstrassenkind» gegen das Vergessen dieser bis heute nicht komplett

aufgearbeiteten Geschichte an. Herzig kritisiert, dass bis heute niemand von den

Verantwortlichen Verantwortung für sein Tun übernehmen musste.

ZESO: Herr Herzig, Sie haben ein Buch
über die Geschichte der Kinder der
Landstrasse geschrieben. Wie war es

für Sie, mit Christian Mehr und seiner
Mutter Mariella Mehr dieses Buch zu
schreiben?
Michael Herzig: Das war ein langer Prozess.

Am Anfang wusste ich nicht, worauf ich
mich da eingelassen habe. Die Idee
entstand, weil es eine Freundschaft zwischen

Christian Mehr und mir gibt.

Sie haben Mehr zufällig kennengelernt.

Ja, ich lernte ihn über die Musik kennen.

Erst später erfuhr ich, dass Mariella Mehr
seine Mutter ist. Sie war mir ein Begriff, ich
hatte ihre Bücher gelesen. Und erst mit der

Zeit entdeckte ich, was in der Geschichte

der beiden steckte.

Christian Mehr ist ein typisches Opfer
der Zwangsmassnahmen gegen
Fahrende und andere Minderheiten.
Ja, er hat den Rassismus, den Antiziganis-
mus am eigenen Leib erlebt, die

Zwangspsychiatrie und die fürsorgerischen
Zwangsmassnahmen. In den 1970er-Jah-

ren hätte mit dem Ende des sogenannten
Hilfswerks für die Kinder der Landstrasse

die Gewalt eigentlich enden sollen. Für
Christian ging sie im Jugendheim trotzdem
weiter. Und dann, als er endlich aus den

Institutionen herauskam, rutschte er in die
offene Drogenszene und war 20 Jahre lang
drogenabhängig, also die ganzen wilden
1980er-und 1990er-Jahre.

Ist Ihr Buch ein Drama oder
zeitgeschichtliche Realität?
Zunächst wollte ich seine Geschichte fiktio-
nalisieren, weil mir Christian vorkam, wie
eine lebende Romanfigur. Ich merkte dann,

dass ich eigentlich gar nichts erfinden

musste, die Geschichte war schon da. Er
durchlebte so viele schreckliche Dinge, fiel
immer wieder um und stand immer wieder
auf. Er musste so viel einstecken, auch

Krankheiten. Und dennoch gab er einfach
nicht auf. Irgendwie war er für mich eine

klassische Heldenfigur in einem Schelmenroman;

ein Mensch, der durch die
Zeitgeschichte stolpert, immer wieder Opfer wird
und immer wieder aufsteht. So nahm ich
ihn wahr. Aber dann merkte ich mit der Zeit

- und das ist eigentlich meine grosse
Erkenntnis aus der Arbeit an dem Buch: Die
Wahrheit gibt es nicht. Es gibt nur verschiedene

Narrative und verschiedene Erlebnisse,

die unterschiedliche Spuren hinterlassen.

Können Sie das noch genauer
beschreiben?

Nach dem Romanprojekt wollte ich etwas

Journalistisch-Dokumentarisches schreiben,

doch ich fand einfach nicht heraus, wie

es wirklich war. Christian erzählte seine und
Mariella ihre Geschichte - und diese

widersprachen sich teilweise.

Und die historischen Akten brachten
auch keine Wahrheit zutage?
Ja natürlich gibt es Akten. Die sollten objektiv

sein, würde man meinen. Sie sind es

aber nicht. Sie sind zum Teil offen rassistisch,

sozialhygienisch eingefärbt und
äusserst manipulativ.

Das heisst, dass einzelne Episoden aus
Christians Geschichte nicht stimmen?
Das ist eben die Frage. Wenn er glaubt, dass

er es erlebt hat, muss ich dann versuchen

herauszufinden, ob das wirklich so ist?
Mariella beispielsweise erzählte, dass sie im
Gefängnis zwangssterilisiert worden sei.

Das fand ich nicht in den Akten. Zwar
wurde sie operiert, aber die Sozialarbeiterin
schrieb natürlich nicht «Wir machen jetzt
eine Zwangssterilisation». Tatsache ist, dass

einige jenische Frauen unter anderem ohne

ihr Wissen oder gegen ihren Willen sterilisiert

wurden, das ist historisch gut abgesichert.

Auch Mariella hat mit Sicherheit
Schlimmes erlebt. Soll ich nun in ihrer Bio-

grafie herumstochern und darüber urteilen,
ob diese Erlebnisse schrecklich genug
waren, um ihr Trauma zu rechtfertigen? Das

wäre eine wahnsinnige Anmassung. Wir
alle reden uns nämlich unsere Biografie
zurecht. Aber nicht alle werden gleich streng
beurteilt. Wenn ein ehemaliger Topbanker
seine Rolle bei der Credit Swiss aus dem
Lebenslauf entfernt, gibt das vielleicht hämische

Kommentare in den Medien. Wenn

geflüchteten Menschen Unstimmigkeiten
in ihrem Lebenslaufnachgewiesen werden,
schicken wir sie in den Krieg nach Syrien
zurück oder zu den Taliban nach
Afghanistan.

Die Zwangsmassnahmen wurden
historisch bereits aufgearbeitet. Was
wollten Sie als Dozent der Sozialen
Arbeit mit der Aufarbeitung der
Geschichte der Mehrs?
Wenn ich überhaupt einen Plan hatte, dann
wollte ich noch einmal aufzeigen, welches

Unrecht da geschehen ist. Was ich aber

durch diese Arbeit wirklich gelernt habe,

ist, was Traumatisierungen mit Menschen
machen. Menschen haben nur eine Biografie,

und mit der müssen sie leben.
Menschen, die Schlimmes erlebt haben, müssen
dieses Erlebnis bewältigen, wenn sie weiterleben

wollen. Sie müssen ihren Selbstwert

irgendwie behalten, sich selbst akzeptieren
können. Das schaffen sie zum Teil nur mit-
hilfe von Medikamenten, mit Drogen oder
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«Das Beschämende ist, dass die
Krankenkasse in seinem Fall immer noch
versucht, möglichst wenig zu bezahlen.»

Das klingt alles furchtbar. Man kann
sich nicht vorstellen, wie das geschehen

konnte.
Naja, das ist die Wirkung von Ideologien.
Die Beteiligten waren überzeugt, das Richtige

zu tun. Auch die Sozialarbeiterin
bildete sich wohl ein zu helfen. Aus ihrer Sicht

war es eine Hilfe, wenn man ein Kind
entwurzelte, weil die Wurzeln nach ihrer

Auffassungfaulwaren. Was sie damit angerichtet

hat, verstand sie nicht. Oder sie wollte es

nicht wahrhaben. Vielleicht nahm sie es

auch bewusst als Kollateralschaden im
Kampfgegen Armutsbetroffene in Kauf.

Nicht die Sozialarbeitenden waren
diejenigen, die die Zwangsmassnahmen

beschlossen haben.

Michael Herzig wuchs im Berner Mittelland auf. Er absolvierte ein Studi

um in Geschichte, Staatsrecht und Politologie. Von 1998 bis 2014 arbeite

te er beim Sozialdepartement der Stadt Zürich, wo er den Bereich Sucht

8c Drogen leitete. Heute ist Herzig Dozent für Soziale Arbeit an der ZHAW,

freischaffender Autor von Krimisund Drehbüchern («Der Bestatter»)
und Organisationsberater. Seine Werke wurden mehrfach ausgezeichnet.
«Landstrassenkind Die Geschichte von Christian und Mariella Mehr» ist

2024 erschienen.

wmmm

Alkohol. Und manchmal hilft ihnen eben

auch, ihre Narrative zu verändern, Dinge
wegzulassen oder schönzufärben oder sie

einfach anders zu erzählen, damit sie erträglich

werden.

Sie haben auch mal gesagt, dass sie

herausfinden wollten, wie der
Unterdrückungsapparat funktioniert.
Haben Sie das für sich herausgefunden?
Ja. Ich fand vieles in den Akten. Die
Sozialarbeiterin versuchte mit allen Mitteln,
Mariella von ihrem Sohn Christian fernzuhalten.

Das war ein Kampf. Mariella wandte
alle Tricks an, um den Kontakt aufrechtzuerhalten.

Sie heiratete einen Mann, den sie

nicht liebte, um von der Vormundschaft
loszukommen, eine rechtlich absurde
Geschichte, aber das war damals so. Es war wie
ein Schachspiel. Mariella machte etwas,

dann reagierte die Sozialarbeiterin darauf
und machte ihre Züge, schrieb Briefe, schaltete

die Polizei ein, die Vormundschaftsbehörde.

Man sieht hier, wie Macht wirklich
ausgeübt wurde, sehr stark durch manipulative

Informationen, Lügen oder das

Verschweigen von Tatsachen. Beispielsweise,
dass der Vater auch Geld für Christian
gezahlt hatte.



«Der Staat bewahrt
die Täter und
Täterinnen davor,
Verantwortung für
ihre Taten zu
übernehmen.»

Es war selten klar, wer welche Entscheidung

fällte. Das wurde bewusst verschleiert.

Es war ein undurchsichtiges System. Am
Schluss war niemand verantwortlich. All
das ereignete sich in einem demokratischen
Rechtsstaat. Für die Betroffenen hat es sich

aber angefühlt wie eine Diktatur. Sie waren
absolut machtlos.

Und die Verantwortlichen wurden nie
strafrechtlich belangt.
Ja, es wurde niemand bestraft. Pro Juven-

tute gibt es heute noch. Sie musste nicht
einmal den Namen ändern. Das finde ich
absolut unverständlich. Der Staat bewahrt
die Täter und Täterinnen davor, Verantwortung

für ihre Taten zu übernehmen. Einerseits

die Institutionen, andererseits die
Menschen. Beispielsweise werden in den

Akten die Namen geschwärzt. So kann
niemand beschuldigt und verurteilt werden.
Das ist der eigentliche Skandal. Ich hatte

Akten, die Mariella von Pro Juventute
gestohlen hatte. Sie waren nie im Archiv und
deshalb nicht zensuriert. Es ist wichtig,
diese Geschichte immer wieder zu erzählen.

Das ist das Einzige, was wir tun können.

Der Staat hat sich mehrmals bei den
Opfern entschuldigt, aber die Opfer
der Zwangsmassnahmen leiden
immer noch?
Alle zehn Jahre entschuldigt sich mal wieder

jemand. Das genügt nicht. Und damit
wiederholt sich die Geschichte für die
betroffenen Opfer. Und jetzt kommen
Menschen, die als Kinder und Jugendliche in
Institutionen traumatisiert wurden, im
Alter womöglich wieder in eine Institution
und werden dort retraumatisiert. So erging
es Mariella Mehr. Sie ist mit über 70 abermals

aus Heimen ausgerissen. Mit viel
Mühe fand ihr Sohn zusammen mit einer

Sozialarbeiterin schliesslich einen Platz in
einer Institution, in der man aufsie einging
und in der sie es aushielt. Das war Glück
und viel Engagement zu verdanken, aber
sicher nicht der Entschuldigung einer
Bundesrätin.

Der Staat entschuldigte sich nicht nur,
er zahlte auch Wiedergutmachungen.
Das läuft auch jetzt noch.
Ich finde es bezeichnend, dass man unter
Wiedergutmachung eine Geldzahlung
versteht. Mit der Auszahlung von Schmerzensgeld

ist überhaupt nichts gutgemacht.
Wiedergutmachung würde für mich bedeuten,
dass die Verantwortlichen zur Verantwortung

gezogen würden. Deshalb ist die

Wiedergutmachung ein Etikettenschwindel.
Der Staat kauft sich von der Verantwortung
frei und von der Pflicht, aus der Geschichte

zu lernen. Anders kann ich mir nicht erklären,

dass bei der Auszahlung dieser soge-
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nannten Wiedergutmachung eine ähnliche
Bürokratie aufgezogen wird wie jene, die die

Menschen missbraucht hat: Die Opfer müssen

beweisen, dass sie so stark gelitten
haben, dass sie es verdienen, 25 000 Franken

zu erhalten. Dafür müssen sie Formulare
ausfüllen und minutiös belegen, wie sie

gelitten haben. Sie müssen ihre Geschichte

noch einmal durchgehen. Damit retrauma-
tisiert der Staat sie einfach wieder. Es kommt
hinzu, dass das Formular dann irgendwo in
der anonymen Maschinerie des Bundesamts

für Justiz verschwindet und schliesslich

irgendwann positiv oder negativ
beantwortet wird. Wieder stehen die Betroffenen

vor einem gesichtslosen Apparat, wieder
übernimmt niemand Verantwortung.

Es gab einerseits die Zwangsmassnahmen,

die behördlich gewollt waren.
Die Gewalt fand jedoch in der Umsetzung

statt?

Die Übergriffe fanden in den Institutionen

statt, die die Entscheide der Behörden

umzusetzen hatten: in Pflegefamilien,
Heimen, Kliniken, Gefängnissen. Solche

Institutionen gibt es heute noch, teilweise

sind es dieselben. Ich habe Menschen

interviewt, die in den letzten 15 Jahren

fürsorgerische Unterbringungen erlebt
haben. Diese Geschichten sind vielleicht
nicht ganz so krass wie früher, aber

unser System verursacht immer noch
Leiden.

Was muss gute Soziale Arbeit aus der
Geschichte lernen?
Soziale Arbeit ist sehr herausfordernd,

wenn man sie ernst nimmt. Es ist ein

schwieriger Job mit einer hohen Verantwortung.

Dieser müssen Sozialarbeitende
gerecht werden. Bloss einer sogenannten
Menschenrechtsprofession anzugehören,
reicht noch lange nicht aus. Sozialarbei¬

tende sollten sich schon aktiv fur die Rechte

der Menschen einsetzen.

Was für eine Soziale Arbeit braucht es?

Sozialarbeitende müssen die Macht, die sie

haben, bewusst und reflektiert einsetzen

und nicht bloss Regeln und Richtlinien
befolgen. Soziale Arbeit bedeutet auch, das

System herauszufordern, zu versuchen, es

von innen zu ändern. Natürlich ist es in der
wirtschafdichen Sozialhilfe bequemer, den

vorhandenen Ermessensspielraum nicht
auszuschöpfen und in vorauseilendem
Gehorsam möglichst wenig Geld auszugeben.
Aber das ist nicht Soziale Arbeit, wie ich sie

verstehe. Sich zu engagieren, zu exponieren,

zu argumentieren gehört schon dazu.

Die politischen Behörden können dann

immer noch entscheiden, wie sie wollen.

Gute Sozialarbeit heisst für die Politik
in erster Linie, weniger Geld auszugeben.

Das ist falsch. Das Geld sollte mit einer

längerfristigen Perspektive ausgegeben werden.

Kurzfristiges Sparen ist kurzsichtig.
Nehmen wir die fürsorgerischen
Zwangsmassnahmen: Diese wurden häufig ergriffen,

weil die Gemeinden aus finanziellen
Gründen ihre Armutsbetroffenen loswerden

wollten. Den Staat ist dies am Ende teurer

zu stehen gekommen, als wenn die
Gemeinden ihre soziale Verantwortung
wahrgenommen hätten, denn die Heime,
Gefängnisse und Kliniken kosteten mehr.

Im Fall von Christian Mehr wäre es viel
billiger gewesen. Er wäre dann nicht misshan-

cleltworden. Die körperlichen Folgen davon

sind bei ihm so gravierend, dass er heute

noch praktisch jede Woche behandelt werden

muss. Das Beschämende ist, dass die

Krankenkasse in seinem Fall immer noch

versucht, möglichst wenig zu bezahlen.

Auch hier will sich der Staat aus der

Verantwortung schleichen.

Gibt es etwas, das Sie aufgrund dieser

Erfahrungen Ihren Studierenden
mitgeben möchten?
Die meisten von uns sind in der Tendenz
eher systemkonform, zumal wir in der

Schweiz sozialpolitisch gesehen nicht in der
schlechtesten aller möglichen Welten
leben. Trotzdem sollten wir kritisch und
selbstkritisch bleiben. Diese Einstellung
möchte ich meinen Studierenden mitgeben.

Das Gespräch führte Ingrid Hess

Redaktionsleiterin
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