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«Die Wahrheit gibt es nicht.
Es gibt nur verschiedene Narrative.»

IM GESPRACH Bis in die 1970er-Jahre versuchte die Schweiz, Fahrende mit Gewalt
zu assimilieren. Michael Herzig von der ZHAW Soziale Arbeit schrieb mit dem Buch
«Landstrassenkind>» gegen das Vergessen dieser bis heute nicht komplett

aufgearbeiteten Geschichte an. Herzig kritisiert, dass bis heute niemand von den

Verantwortlichen Verantwortung fiir sein Tun ibernehmen musste.

ZESO: Herr Herzig, Sie haben ein Buch
iiber die Geschichte der Kinder der
Landstrasse geschrieben. Wie war es
fiir Sie, mit Christian Mehr und seiner
Mutter Mariella Mehr dieses Buch zu
schreiben?

Michael Herzig: Das war ein langer Prozess.
Am Anfang wusste ich nicht, worauf ich
mich da eingelassen habe. Die Idee ent-
stand, weil es eine Freundschaft zwischen
Christian Mehr und mir gibt.

Sie haben Mehr zufillig kennenge-
lernt.

Ja, ich lernte ihn iiber die Musik kennen.
Erst spater erfuhr ich, dass Mariella Mehr
seine Mutter ist. Sie war mir ein Begriff, ich
hatte ihre Biicher gelesen. Und erst mit der
Zeit entdeckte ich, was in der Geschichte
der beiden steckte.

Christian Mehr ist ein typisches Opfer
der Zwangsmassnahmen gegen Fah-
rende und andere Minderheiten.

Ja, er hat den Rassismus, den Antiziganis-
mus am eigenen Leib erlebt, die Zwangs-
psychiatrie und die fiirsorgerischen
Zwangsmassnahmen. In den 1970er-Jah-
ren hitte mit dem Ende des sogenannten
Hilfswerks fiir die Kinder der Landstrasse
die Gewalt eigentlich enden sollen. Fiir
Christian ging sie im Jugendheim trotzdem
weiter. Und dann, als er endlich aus den In-
stitutionen herauskam, rutschte er in die of-
fene Drogenszene und war 20 Jahre lang
drogenabhingig, also die ganzen wilden
1980er-und 1990er-Jahre.

Ist Ihr Buch ein Drama oder zeitge-
schichtliche Realitit?

Zunichst wollte ich seine Geschichte fiktio-
nalisieren, weil mir Christian vorkam, wie
eine lebende Romanfigur. Ich merkte dann,
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dass ich eigentlich gar nichts erfinden
musste, die Geschichte war schon da. Er
durchlebte so viele schreckliche Dinge, fiel
immer wieder um und stand immer wieder
auf. Er musste so viel einstecken, auch
Krankheiten. Und dennoch gab er einfach
nicht auf. Irgendwie war er fiir mich eine
klassische Heldenfigur in einem Schelmen-
roman; ein Mensch, der durch die Zeitge-
schichte stolpert, immer wieder Opfer wird
und immer wieder aufsteht. So nahm ich
ihn wahr. Aber dann merkte ich mit der Zeit
- und das ist eigentlich meine grosse Er-
kenntnis aus der Arbeit an dem Buch: Die
Wabhrheit gibt es nicht. Es gibt nur verschie-
dene Narrative und verschiedene Erleb-
nisse, die unterschiedliche Spuren hinter-
lassen.

Konnen Sie das noch genauer be-
schreiben?

Nach dem Romanprojekt wollte ich etwas
Journalistisch-Dokumentarisches schrei-
ben, doch ich fand einfach nicht heraus, wie
es wirklich war. Christian erzihlte seine und
Mariella ihre Geschichte — und diese wider-
sprachen sich teilweise.

Und die historischen Akten brachten
auch keine Wahrheit zutage?
Janatiirlich gibt es Akten. Die sollten objek-
tiv sein, wiirde man meinen. Sie sind es
aber nicht. Sie sind zum Teil offen rassis-
tisch, sozialhygienisch eingefirbt und du-
sserst manipulativ.

Das heisst, dass einzelne Episoden aus
Christians Geschichte nicht stimmen?
Das ist eben die Frage. Wenn er glaubt, dass
er es erlebt hat, muss ich dann versuchen
herauszufinden, ob das wirklich so ist? Ma-
riella beispielsweise erzihlte, dass sie im
Gefingnis zwangssterilisiert worden sei.

Das fand ich nicht in den Akten. Zwar
wurde sie operiert, aber die Sozialarbeiterin
schrieb natiirlich nicht «Wir machen jetzt
eine Zwangssterilisation». Tatsache ist, dass
einige jenische Frauen unter anderem ohne
ihr Wissen oder gegen ihren Willen sterili-
siert wurden, das ist historisch gut abgesi-
chert. Auch Mariella hat mit Sicherheit
Schlimmes erlebt. Soll ich nun in ihrer Bio-
grafie herumstochern und dartiber urteilen,
ob diese Erlebnisse schrecklich genug wa-
ren, um ihr Trauma zu rechtfertigen? Das
wire eine wahnsinnige Anmassung. Wir
alle reden uns namlich unsere Biografie zu-
recht. Aber nicht alle werden gleich streng
beurteilt. Wenn ein ehemaliger Topbanker
seine Rolle bei der Credit Swiss aus dem Le-
benslauf entfernt, gibt das vielleicht himi-
sche Kommentare in den Medien. Wenn
gefliichteten Menschen Unstimmigkeiten
in ihrem Lebenslauf nachgewiesen werden,
schicken wir sie in den Krieg nach Syrien
zuriick oder zu den Taliban nach Afgha-
nistan.

Die Zwangsmassnahmen wurden
historisch bereits aufgearbeitet. Was
wollten Sie als Dozent der Sozialen
Arbeit mit der Aufarbeitung der Ge-
schichte der Mehrs?

Wenn ich tiberhaupt einen Plan hatte, dann
wollte ich noch einmal aufzeigen, welches
Unrecht da geschehen ist. Was ich aber
durch diese Arbeit wirklich gelernt habe,
ist, was Traumatisierungen mit Menschen
machen. Menschen haben nur eine Biogra-
fie, und mit der miissen sie leben. Men-
schen, die Schlimmes erlebt haben, miissen
dieses Erlebnis bewiltigen, wenn sie weiter-
leben wollen. Sie miissen ihren Selbstwert
irgendwie behalten, sich selbst akzeptieren
konnen. Das schaffen sie zum Teil nur mit-
hilfe von Medikamenten, mit Drogen oder



«Das Beschamende ist, dass die
Krankenkasse in seinem Fall immer noch
versucht, moglichst wenig zu bezahlen.>»

Alkohol. Und manchmal hilft ihnen eben
auch, ihre Narrative zu verindern, Dinge
wegzulassen oder schénzufirben oder sie
einfach anders zu erzihlen, damit sie ertrag-
lich werden.

Sie haben auch mal gesagt, dass sie
herausfinden wollten, wie der Unter-
driickungsapparat funktioniert. Ha-
ben Sie das fiir sich herausgefunden?
Ja. Ich fand vieles in den Akten. Die Sozial-
arbeiterin versuchte mit allen Mitteln, Ma-
riella von threm Sohn Christian fernzuhal-
ten. Das war ein Kampf. Mariella wandte
alle Tricks an, um den Kontakt aufrechtzu-
erhalten. Sie heiratete einen Mann, den sie
nicht liebte, um von der Vormundschaft los-
zukommen, eine rechtlich absurde Ge-
schichte, aber das war damals so. Es war wie
ein Schachspiel. Mariella machte etwas,

dann reagierte die Sozialarbeiterin darauf
und machte ihre Ziige, schrieb Briefe, schal-
tete die Polizei ein, die Vormundschaftsbe-
horde. Man sieht hier, wie Macht wirklich
ausgeiibt wurde, sehr stark durch manipu-
lative Informationen, Liigen oder das Ver-
schweigen von Tatsachen. Beispielsweise,
dass der Vater auch Geld fiir Christian ge-
zahlt hatte.

Das klingt alles furchtbar. Man kann
sich nicht vorstellen, wie das gesche-
hen konnte.

Naja, das ist die Wirkung von Ideologien.
Die Beteiligten waren iiberzeugt, das Rich-
tige zu tun. Auch die Sozialarbeiterin bil-
dete sich wohl ein zu helfen. Aus ihrer Sicht
war es eine Hilfe, wenn man ein Kind ent-
wurzelte, weil die Wurzeln nach ihrer Auf-
fassung faul waren. Was sie damit angerich-
tet hat, verstand sie nicht. Oder sie wollte es
nicht wahrhaben. Vielleicht nahm sie es
auch bewusst als Kollateralschaden im
Kampf gegen Armutshetroffene in Kauf.

Nicht die Sozialarbeitenden waren
diejenigen, die die Zwangsmassnah-
men beschlossen haben.

Michael Herzig wuchs im Berner Mittelland auf. Er absolvierte ein Studi-
um in Geschichte, Staatsrecht und Politologie. Von 1998 bis 2014 arbeite-
te er beim Sozialdepartement der Stadt Zirich, wo er den Bereich Sucht
& Drogen leitete. Heute ist Herzig Dozent fiir Soziale Arbeit an der ZHAW,
freischaffender Autor von Krimis und Drehbiichern («Der Bestatter>>)
und Organisationsberater. Seine Werke wurden mehrfach ausgezeichnet.
«Landstrassenkind Die Geschichte von Christian und Mariella Mehr» ist

2024 erschienen.




Es war selten klar, wer welche Entschei-
dung fillte. Das wurde bewusst verschleiert.
Es war ein undurchsichtiges System. Am
Schluss war niemand verantwortlich. All
das ereignete sich in einem demokratischen
Rechtsstaat. Fiir die Betroffenen hat es sich
aber angefiihlt wie eine Diktatur. Sie waren
absolut machtlos.

Und die Verantwortlichen wurden nie
strafrechtlich belangt.

Ja, es wurde niemand bestraft. Pro Juven-
tute gibt es heute noch. Sie musste nicht
einmal den Namen dndern. Das finde ich
absolut unverstindlich. Der Staat bewahrt
die Titer und Titerinnen davor, Verantwor-
tung fiir ihre Taten zu iibernehmen. Einer-
seits die Institutionen, andererseits die
Menschen. Beispielsweise werden in den
Akten die Namen geschwirzt. So kann nie-
mand beschuldigt und verurteilt werden.
Das ist der eigentliche Skandal. Ich hatte
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Akten, die Mariella von Pro Juventute ge-
stohlen hatte. Sie waren nie im Archiv und
deshalb nicht zensuriert. Es ist wichtig,
diese Geschichte immer wieder zu erzih-
len. Das ist das Einzige, was wir tun kon-
nen.

Der Staat hat sich mehrmals bei den
Opfern entschuldigt, aber die Opfer
der Zwangsmassnahmen leiden im-
mer noch?

Alle zehn Jahre entschuldigt sich mal wie-
der jemand. Das geniigt nicht. Und damit
wiederholt sich die Geschichte fiir die be-
troffenen Opfer. Und jetzt kommen Men-
schen, die als Kinder und Jugendliche in
Institutionen traumatisiert wurden, im Al-
ter womdglich wieder in eine Institution
und werden dort retraumatisiert. So erging
es Mariella Mehr. Sie ist mit iiber 70 aber-
mals aus Heimen ausgerissen. Mit viel
Miihe fand ihr Sohn zusammen mit einer

«Der Staat bewahrt
die Tater und
Taterinnen davor,

Verantwortung fur
ihre Taten zu
ubernehmen.»

Sozialarbeiterin schliesslich einen Platz in

einer Institution, in der man aufsie einging
und in der sie es aushielt. Das war Gliick
und viel Engagement zu verdanken, aber si-
cher nicht der Entschuldigung einer Bun-
desritin.

Der Staat entschuldigte sich nicht nur,
er zahlte auch Wiedergutmachungen.
Das lduft auch jetzt noch.

Ich finde es bezeichnend, dass man unter
Wiedergutmachung eine Geldzahlung ver-
steht. Mit der Auszahlung von Schmerzens-
geld ist tiberhaupt nichts gutgemacht. Wie-
dergutmachung wiirde fiir mich bedeuten,
dass die Verantwortlichen zur Verantwor-
tung gezogen wiirden. Deshalb ist die Wie-
dergutmachung ein Etikettenschwindel.
Der Staat kauft sich von der Verantwortung
frei und von der Pflicht, aus der Geschichte
zu lernen. Anders kann ich mir nicht erkli-
ren, dass bei der Auszahlung dieser soge-



nannten Wiedergutmachung eine dhnliche
Biirokratie aufgezogen wird wie jene, die die

Menschen missbraucht hat: Die Opfer miis-
sen beweisen, dass sie so stark gelitten ha-
ben, dass sie es verdienen, 25 000 Franken
zu erhalten. Dafiir miissen sie Formulare
ausfiillen und minutiés belegen, wie sie ge-
litten haben. Sie miissen ihre Geschichte
noch einmal durchgehen. Damit retrauma-
tisiert der Staat sie einfach wieder. Es kommt
hinzu, dass das Formular dann irgendwo in
der anonymen Maschinerie des Bundes-
amts fiir Justiz verschwindet und schliess-
lich irgendwann positiv oder negativ beant-
wortet wird. Wieder stehen die Betroffenen
vor einem gesichtslosen Apparat, wieder
iibernimmt niemand Verantwortung.

Es gab einerseits die Zwangsmassnah-
men, die behordlich gewollt waren.
Die Gewalt fand jedoch in der Umset-
zung statt?

FOTOS: PALMA FIACCO

Die Ubergriffe fanden in den Institutionen
statt, die die Entscheide der Behérden
umzusetzen hatten: in Pflegefamilien,
Heimen, Kliniken, Gefingnissen. Solche
Institutionen gibt es heute noch, teilweise
sind es dieselben. Ich habe Menschen in-
terviewt, die in den letzten 15 Jahren
fiirsorgerische Unterbringungen erlebt
haben. Diese Geschichten sind vielleicht
nicht ganz so krass wie frither, aber
unser System verursacht immer noch
Leiden.

Was muss gute Soziale Arbeit aus der
Geschichte lernen?

Soziale Arbeit ist schr herausfordernd,
wenn man sie ernst nimmt. Es ist ein
schwieriger Job mit einer hohen Verantwor-
tung. Dieser miissen Sozialarbeitende ge-
recht werden. Bloss einer sogenannten
Menschenrechtsprofession anzugehéren,
reicht noch lange nicht aus. Sozialarbei-

tende sollten sich schon aktiv fiir die Rechte
der Menschen einsetzen.

Was fiir eine Soziale Arbeit braucht es?
Sozialarbeitende miissen die Macht, die sie
haben, bewusst und reflektiert einsetzen
und nicht bloss Regeln und Richtlinien be-
folgen. Soziale Arbeit bedeutet auch, das
System herauszufordern, zu versuchen, es
von innen zu dndern. Natiirlich ist es in der
wirtschaftlichen Sozialhilfe bequemer, den
vorhandenen Ermessensspielraum nicht
auszuschopfen und in vorauseilendem Ge-
horsam moglichst wenig Geld auszugeben.
Aber das ist nicht Soziale Arbeit, wie ich sie
verstehe. Sich zu engagieren, zu exponie-
ren, zu argumentieren gehért schon dazu.
Die politischen Behorden kénnen dann im-
mer noch entscheiden, wie sie wollen.

Gute Sozialarbeit heisst fiir die Politik
in erster Linie, weniger Geld auszuge-
ben.

Das ist falsch. Das Geld sollte mit einer lin-
gerfristigen Perspektive ausgegeben wer-
den. Kurzfristiges Sparen ist kurzsichtig.
Nehmen wir die fiirsorgerischen Zwangs-
massnahmen: Diese wurden hiufig ergrif-
fen, weil die Gemeinden aus finanziellen
Griinden ihre Armutsbetroffenen loswer-
den wollten. Den Staat ist dies am Ende teu-
rer zu stehen gekommen, als wenn die Ge-
meinden ihre soziale Verantwortung wahr-
genommen hitten, denn die Heime,
Gefingnisse und Kliniken kosteten mehr.
Im Fall von Christian Mehr wire es viel bil-
liger gewesen. Er wire dann nicht misshan-
deltworden. Die korperlichen Folgen davon
sind bei ihm so gravierend, dass er heute
noch praktisch jede Woche behandelt wer-
den muss. Das Beschimende ist, dass die
Krankenkasse in seinem Fall immer noch
versucht, moglichst wenig zu bezahlen.
Auch hier will sich der Staat aus der Verant-
wortung schleichen.

Gibt es etwas, das Sie aufgrund dieser
Erfahrungen Ihren Studierenden
mitgeben mochten?

Die meisten von uns sind in der Tendenz
eher systemkonform, zumal wir in der
Schweiz sozialpolitisch gesehen nichtin der
schlechtesten aller méglichen Welten le-
ben. Trotzdem sollten wir kritisch und
selbstkritisch bleiben. Diese Einstellung
mochte ich meinen Studierenden mitge-
ben. |

Das Gesprach fiihrte Ingrid Hess
Redaktionsleiterin
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