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Testimonianze dai rifugi della Seconda Guerra mondiale

«Ogni cantina ha le sue
manie e le sue particolarita

Uno dei problemi dell‘istruzione di protezione civile & senza dubbio quello della vicinanza
alla realtd, spesso carente. Come si puo presentare in modo realistico ad una societa dello
spreco che vive nella massima pace il caso di situazione grave nel rifugio? Anche i quadri,
. pur nella massima fantasia e buona volonta, dovrebbero avere difficolta a immaginarsila
vita sotto terra, cosi come sarebbe realmente quando si tratta di vita o dimorte. A tale
scopo potrebbero essere utili le testimonianze di superstiti della Seconda Guerra mon-
diale provenienti dalla Repubblica Federale Tedesca. Bisogna pero tenere presente che la
protezione aerea di allora era naturalmente molto in ritardo rispetto all’attuale prote-
zione civile per quanto concerne I’equnpugglumento e l'istruzione.

Nella . Seconda = Guerra mondiale
aumentava - lentamente la minaccia
aerea e i tedeschi, che avanzavano ini-

zialmente su tutti i fronti, non si occu-

pavano seriamente delle misure di pro-
tezione, come dimostra ad esempio la
descrizione di un esercizio di protezio-
ne aerea a Berlino. E stata scritta da
una segretaria dello stato maggiore
dell’esercito, cioé del vertice dell’orga-
nizzazione militare (Marianne Feuer-
senger, «Mein Kriegstagebuch», Herder
“1982):

«Il nostro esercizio di protezmne aerea
di giovedi non era molto interessante.
Prima un vecchio signore ha tenuto una
relazione molto «sensata», dalla quale
ho appreso che la guardia del caseggia-

di Franz Auf der Maur

to deve in ogni caso rimanere in vita
perché, se la casa crolla, deve indicare
quante persone erano nella cantina e
quindi si devono trarre fuori dalle ma-
cerl.e Quindi come solenne conclusione
c’e stato un piccolo incendio nel cortile,
che & stato estinto troppo velocemente e
percio e stato appiccato nuovamente: si
doveva avere insomma un vero e pro-
prio incendio! Del tutto convinti della
nostra forza, siamo tornati nelle nostre
case sperando che gli aerei non ci pren-
dano di mira veramente.»

Uno svizzero a Berlino

La speranza fu delusa perché gli aerei
presero naturalmente di mira -interi
quartieri di Berlino. «Nel 1940 e 1941
provocarono danni ancora lievi. Non
cosl invece nei successivi anni di guer-
ra», scrive il giornalista svizzero Urs
Schwarz, corrispondente dalla Newe
Ziurcher Zeitung (NZZ) a Berlino. «Ed
ecco i bombardamenti, la minaccia che
deprimeva gli umori e distruggeva lo
svolgimento delle giornate.» Cosi la po-
polazione trascorreva una parte sempre

piu lunga della notte (e poi anche dei-

giorni) nel rifugio, che si trattasse della
cantina rinforzata alla meglio della
propria casa o di un bunker pubblico.
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Nelle sue memorie «Giornate fatali a
Berlino» (Lenzburg 1986) Urs Schwarz
descrive le ore dell’attesa: «Gli inglesi
arrivavano spesso in diverse notti suc-
cessive. Poi facevano una pausa. Se ar-

«rivavano, verso le nove o lo dieci inizia-

va il suono*delle sirene. Chi non era
troppo stanco si recava nel rifugio an-
tiaereo e ci restava per due o tre ore

seduto su una panea o su una sedia;
leggeva un libro, ascoltava i discorsi

che gli altri facevano sottovoce o cerca- |

va di dormire. Che cosa faceva la gente
nel rifugio? Niente. Tutti sembravano
stanchi e depre351 Non ho mai sentito |

un’imprecazione contro il nemico, nes- |

sun lamento e nessun segno di paura o=

terrore. Anche per noi era come se pen- |
sare e sentire fossero interrotti. Poi, il |

suono prolungato delle sirene con I’an-

nuncio del passato pericolo, portava |t
una sensazione strana, come di-:sve- |/
gliarsi da un sogno indistinto. Poco pri- |
ma di mezzanotte tutti andavano via [

senza salutare e dire una parola.»

La vita nella cantina

Con:l'avanzare della guerra, quando gli |
eserciti tedeschi «ritornavano in pa-

tria», la guerra aerea assunse dimensio- |+

ni enormi in Germania. Tutte le citta

pitl grandi furono in gran parte distrut- |
te. La vita si sposto sempre di piu sotto ||

terra, il rifugio divenne una vera casa.
Si formavano cosl comunita di persone
unite dallo stesso destino, luoghi nei

quali cercavano ricovero, oltre alle per- |

sone residenti, anche «persone bombar-

date». Un’autrice anonima («Eine Frau ||

in Berlin», Ginevra e Francoforte,

Da allora ad oggi

Progresso nella tecnica
e nell’'organizzazione

kw. Le testimonianze delle persone
che hanno vissuto la Seconda Guerra
mondiale sono ancora oggi significa-
tive, naturalmente soltanto sotto il
profilo psicologico e della condotta.

I nostri moderni rifugi dal punto di
vista tecnico non sono certo parago-
nabili ai rifugi antiarei, soprattutto in
rapporto alla protezione che offrono.
Per ogni occupante offrono una su-
perficie di un metro quadrato e un
volume di due metri cubi e mezzo

nonché un’equipaggiamento che ren-

de sopportabile il soggiorno nel rifu-

gio da alcune ore a giorni.

Essi proteggono da:

— colpi ravvicinati di armi conven-
zionali;

— aggressivi chimici (ventilazione con
filtro);

— effetti della pressione nelle esplo-
sioni di armi nucleari (grado di pro-
tezione 1 bar);

— contaminazione radioattiva (peri-
colo di almeno 500 Rontgen);

— per ore dagli effetti di incendi, ca-
lore, fumo e gas incendiari.

Anche sul piano organizzativo la no-

stra attuale protezione della popola-

zione non puo piu essere paragonata
alla «protezione antiaerea» della Se-
conda Guerra mondiale. Al posto del-
la ricerca di sorpresa della cantina c’e |
ora l'occupazione preventiva dei rifu-
gi. Un soggiorno prolungato viene re-
so pil sopportabile per gli occupanti
mediante la rotazione adeguata al pe-
ricolo. E anche garantita la ricezione

di informazioni tramite la radio. E in-

fine per l'organizzazione comunale

della protezione (dal capo rifugio al
capo locale) civile la cosa piu impor-
tante € non pitt come nella Seconda

Guerra mondiale la lotta antincendio

e il salvataggio, bensi la protezione,

l'informazione, l’istruzione e, se ne-

cessario, l'assistenza della popolazio-
ne. Su questo mandato sono impron-
tati le costruzioni, il materiale, ’orga-
nizzazione e l'istruzione della moder-
na protezione civile. n
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la fine della guerra: «Attraversiamo la
strada e arriviamo all’entrata laterale,
poi scendiamo le scale, attraversiamo
un corridoio, poi un cortile quadrato da
cui si vede il cielo stellato e si sente il
rumore degli aerei. Ancora scale che
scendono, soglie, corridoi. Infine, die-
tro una porta di ferro molto pesante
chiusa con due leve e rivestita di gom-
ma, ecco la nostra cantina, ufficialmen-
te chiamata rifugio. Da noi € chiamata
caverna, sottosuolo, catacomba della
paura, tomba collettiva.

Un bosco di tronchi, solo privati della
corteccia, sostiene il soffitto. Perfino in
quest’aria di chiuso hanno ancora un
buon odore. Il vecchio Schmidt parla
0gni sera di calcoli statici secondo cui
le travi dovrebbero tenere anche se
crolla la casa. Tutta la gente che vive
qui € convinta che in ogni caso la sua
caverna ¢ la pil sicura. Anch'io ne fac-
C10 parte da quasi tre mesi, ma mi sento
ancora estranea. Ogni cantina ha le sue
manie e le sue particolarita. Nella can-
tina dov’ero prima avevano la mania
dell'acqua antincendio. Dappertutto ci
S1 imbatteva in secchi, contenitori, ci-
sterne nelle quali c’era un liquido tor-
bido. E tuttavia la casa & bruciata come
una fiaccola. Tutto il liquido disponibi-
le non ¢ bastato a niente.

La signora Weiers mi ha raccontato che
nella sua cantina c’era invece la mania
de}la respirazione. Non appena cade la
Prima bomba, tutti si piegano in-avanti,
si distendono al suolo respirando con le
mani premute contro il corpo. Qualcu-
1o ha detto che cio impedisce la forma-
Zlone di incrinature nei polmoni. In

1959) descrive la vita in tali rifugi verso

questa cantina hanno la mania del mu-
ro. Tutti stanno seduti con le spalle al
muro esterno. Solo sotto la wvalvola
d’aerazione c’¢ un buco nella fila. Se
rimbomba, si aggiunge la mania del
fazzoletto: tutti si avvolgono un fazzo-
letto attorno alla bocca e al naso e lo
legano alla nuca. Non I’avevo mai visto
prima. Non so da che cosa dovrebbe
proteggere il fazzoletto, ma se fa bene a
tutti...»

Poi arriva ’attacco aereo, uno dei tanti.
Colpira noi questa volta? Per ore la do-
manda aleggia nel rifugio. Intorno a noi
quasi soltanto rovine, bersagli di attac-
chi precedenti. La nostra narratrice
anonima racconta:

«Le bombe: i muri tremano, le mie ma-
ni tremano, sono madida di sudore co-

me dopo un lavoro pesante. Prima nella .

cantina ero cosi tranquilla da mangiare
enormi panini. Da quando sono stata
bombardata e nella stessa notte ho aiu-
tato a ritrovare persone sepolte sotto le
macerie, sono spesso presa dalla paura
della morte. Prima le mani sudate, poi i
capelli, un dolore alla gola, la bocca
secca, il cuore che batte all’impazzata.
Gli occhi che fissano la gamba della
sedia di fronte. Ora poter pregare, la
voce che si attacca a formule, fram-
menti di frasi. Finché 1’onda si ritira...
Dappertutto, in ogni cantina, ritorna
una specie di ordine. Durante il mio
bombardamento ho vissuto come anche
le persone sepolte sotto le macerie, i
feriti, la gente completamente sconvol-
ta abbandonassero il rifugio in ordine
preciso. Anche qui nella cantina sono
gli spiriti autoritari a dirigere le cose:
Deve essere qualcosa insita nella natu-

ra umana. Gia nella preistoria doveva
essere cosi. Animali in branco, istinto
di conservazione della specie. Per gli
animali si trattava in genere dei ma-
schi, tori e stalloni. In questa cantina si
puo parlare piuttosto di femmine diri-

_ genti. Non sono una di queste, non lo

ero neanche nella cantina precedente,
dove era un uomo a‘dare il tono, un
maggiore fuori servizio che non dava a
nessuno, uomo o donna, la possibilita
di dire la sua. Per me la convivenza
forzata nella cantina era qualcosa di
penoso, mi sono sempre messa un po’
da parte, cercando un angolo per dor-
mire. Ma se la guida chiama, seguo il
suo ordine.»

«... all'improvviso la porta di ferro

si spalanco violentemente»

11 23 novembre 1943 Berlino fu oggetto
di un attacco aereo particolarmente
grave, seguito da terribili incendi. Inge
Tafel scrive al marito, che come ufficia-
le di stato'maggiore presta servizio in
un’altra citta (da «Kain, wo ist dein
Bruder? Was der Mensch im Zweiten,
Weltkrieg erleiden musste», Monaco di
Baviera; 1983):

«Non dimenticherdo mai questa notte
dell’orrore. Cosi potrebbe essere l'in-
ferno, se ci fosse veramente. Piu di mil-
le bombardieri hanno lanciato i loro
pesi di morte sotto forma di bombe in-
cendiarie o esplosive o di mine sulla
parte occidentale di Berlino. Alle 19.30
hanno suonato le sirene. Per ore siamo
rimasti, disperati, nel rifugio antiaereo
nella costante paura che la prossima
bomba ci avrebbe colpito. Questo non
avvenne, ma una porta di ferro chiusa a
chiave piu volte si spalanco all’improv-
viso per la pressione provocata da una
mina lanciata a poca distanza.

Fuori era I'inferno. Le persone che cer-
cavano protezione e che dovevano assi-
stere bambini piccoli, venivano indiriz-
zate verso l'alto dalla guardia della
protezione aerea, perché potessero aiu-
tare a spegnere focolai d’incendi.
Un’impresa inutile, che falliva gia sol-
tanto per la mancanza d’acqua. A poco
a poco tutti i presenti si erano allonta-
nati in silenzio dalla cantina — comun-
que si parlava pochissimo — mentre noi
attendevamo il segnale di passato peri-
colo, che probabilmente era stato gia
emanato.

Per arrivare all’aperto dovevamo attra-
versare un cortile quadrato perché I'al-
tra uscita, che avevamo cercato di libe-
rare dalle macerie a colpi di piccone,
era completamente sepolta dalle mace-
rie. Mentre tentavamo di attraversare il
cortile, ci trovammo di fronte a un gi-
gantesco muro di fiamme...»
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