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Gennadi Schaworonkow, Moskau

Katyn — schon vorher

Der folgende Report erschien in der Februar-
nummer der deutschsprachigen Ausgabe von
«Moskowsije Nowosti». Wir bringen den voll-
stindigen Text. Kursiv gesetzt ist der Vor-
spann der MIN-Redaktion.

Der Wald von Katyn gibt seine Geheimnisse
nicht preis. Die 1989 gebildete sowjetisch-
polnische Kommission ist bisher zu keinem
Schluss dariiber gekommen, wer dort die pol-
nischen Offiziere ermordet hat: die deutschen
Besatzer oder vor deren Zeit Stalins NKWD.
Aber im Schatten dieses Massenmordes steht
ein weiteres Verbrechen: Jahrelang wurden im
Wald von Katyn schon Sowjetbiirger vom
NKWD hingerichtet. Vielleicht ist es deshalb
so schwer, Unterlagen und Zeugen der Ereig-
nisse zu finden.

General Anatoli Schiwerskich, Chef der
KGB-Verwaltung des Gebiets Smolensk,
wollte MN bei den Recherchen behilflich
sein, behauptet jedoch: «Die Archive sind
leer, und die Veteranen schweigen . . .»

Der General spricht nicht alles aus: Archive
und Menschen schweigen nur dann, wenn
ihr Schweigen von jemand angeordnet ist.

Wir haben uns in unseren Erwartungen
getduscht: Nach dem MN-Artikel meldeten
sich keine neuen Zeugen. Im Gegenteil, auch
die von uns frither gefundenen wollten keine
Aussagen mehr machen. Westliche Journali-
sten, die unsere Route noch einmal abfuh-
ren, mussten erstaunt feststellen, dass noch
vor kurzem recht gespréchige Leute nun-
mehr ihre Aussagen zuriicknahmen. Auf
Anfragen nach dem Schicksal der von unse-
rer Redaktion ermittelten ehemaligen
NKWD-Angehorigen bekamen wir uner-
freuliche Antworten: vor fiinf, zehn oder
flinfzehn Jahren verstorben. Einer starb
allerdings vor relativ kurzer Zeit: Nachdem
er von einem friitheren Untersuchungshéft-
ling zufillig erkannt und in aller Offentlich-
keit geohrfeigt worden war. Aber pldtzlich
trat in dieser Kette der Misserfolge eine
Unterbrechung ein. Es fanden sich Zeugen.
Einer von ihnen ist Iwan Titkow, 83, ehe-
mals personlicher Fahrer von neun NKWD-
Chefs...

«Hier ist es!» sagt Titkow iiberzeugt. «In
dieser kleinen Schlucht ist eines der grossten
Massengriber von Menschen, die in den
dreissiger Jahren vom NKWD erschossen
wurden. Das habe ich selbst gesehen . . .»

Wir stehen im verschneiten Wald von
Katyn, etwa 300 Meter von der Smolensker
Chaussee entfernt. Nachdem wir das Denk-
mal fiir die polnischen Offiziere passiert hat-
ten, gingen wir noch etwa zwanzig Meter in
das Kieferngehdlz hinein. Am Grab der
Polen stand ein Denkmal, lagen Blumen und
ein Kranz, den vor kurzem Polens
Ministerprisident Tadeusz Mazowiecki nie-
dergelegt hatte. Hier gab es nur Schnee und
schiitteres Gebiisch mit welken, aber noch
nicht abgefallenen Bléttern. Zu dieser
Schlucht fithrt man keine ausldndischen
Delegationen, hier werden keine Totenmes-
sen fiir die unschuldigen Opfer der Repres-
salien gelesen. Denn niemand nannte diese
Stétte einen Friedhof.

Um mich zu vergewissern, heuchele ich
Zweifel: «Verwechseln Sie auch nichts, Iwan
Iwanowitsch? Es sind schliesslich so viele
Jahre vergangen. Vielleicht ldsst Sie das
Gedaichtnis im Stich?»

Titkow schweigt eine Weile und sagt dann,
ohne gekrdnkt zu wirken: «So etwas ver-
wechselt man nicht, so etwas vergisst man
nie.»

Nein, das Gedichtnis ldsst Iwan Titkow
nicht im Stich. Er erinnert sich auch gut an
die Namen seiner Chefs: Kuprijanow, Gen-
din ... Diesen Weg fuhr er sehr oft, weil die
Strasse am Massengrab vorbei zu den friihe-
ren Datschen der NKWD-Angehorigen
fiihrt, in denen jetzt hohere Offiziere der
Gebietsverwaltung des KGB wohnen.

«Von 1934 bis 1941 fuhren die eigens zu die-
sem Zweck eingeteilten Kraftfahrer, Koma-
rowski und Kostjutschenko, Leichen von
Menschen, die in den Kellern des NKWD
von Smolensk erschossen worden waren, zur
Bestattung nach Kosji Gory. Die beiden hét-
ten viel erzdhlen konnen, leben aber leider
nicht mehr. Die Vorgesetzten wurden aber
immer ausgewechselt. Der eine sollte sich in
Moskau melden, und eine Woche spiter
bestieg schon ein anderer den Wagen.
Manchmal erkiihnte ich mich zu fragen:
«Und wo ist Ihr Vorgédnger?> Die Antwort
lautete immer gleich: <Auf Dienstreise.» Nur
kehrte von diesen Dienstreisen niemand
zuriick.»

Ich hore mir Iwan Titkows beddchtige und
ausfiihrliche Erzdhlung an und muss mich
immer wieder wundern. Wie kam es, dass die

Rehabilitierungskommission, deren Mitglied
iibrigens auch General Schiwerskich ist,
diesen so gut unterrichteten Mann nicht fin-
den konnte? Allerdings hatte der General
auch den éltesten NKWD-Angehorigen,
Iwan Nosdrjow, nicht entdeckt, einen wert-
vollen Zeugen jener Jahre, der seinerzeit in
der Smolensker Dienststelle zwei Abteilun-
gen leitete und spéter das Archiv verwaltete.

Iwan Nosdrjow sagt aus: «Ab 1935 tauchten
im NKWD von Smolensk besonders eifrige
Mitarbeiter auf wie Estrin, Krongaus,
Samussewitsch. Jeder von ihnen war
imstande, aus einem Lausbuben einen
fiirchterlichen Volksfeind zu machen oder,
wo nichts war, eine Verschworung aufzu-
decken. 1937 liessen sie alle Besitzer von
Jagdgewehren festnehmen und beschuldig-
ten sie der Griindung einer Organisation von
Aufstdndischen.

Samussewitsch war bei den Verhoren stets
gut gelaunt. Er spielte Ziehharmonika und
forderte auch den Untersuchungshéftling
dazu auf. Dann rieb er sich vergniigt die
Hénde, lachte und protokollierte nach der
ersten Kategorie. Das hiess erschiessen. Vor
dem Krieg wurde er selbst verhaftet und
wegen grundloser Erschiessungen verurteilt.
Er kam jedoch nicht wie viele andere um.
Schon 1943 war er Kommandant der
Abwehrabteilung der 21. Armee. Der Bil-
dungsstand der Untersuchungsfiihrer war
unter jeder Kritik. Haufig wurde ein
Gefangnisaufseher gleich zum Untersu-
chungsrichter ernannt. Das geschah 1937 mit
dem beriichtigten Schmurkin. Er fdlschte
Vernehmungsprotokolle wie vom Fliess-
band.

Das Erschiessungskommando fiihrte Iwan
Stelmach. Einer aus seiner Mannschaft war
Borodenko. Vielleicht lebt er noch. Mit die-
ser Arbeit konnte nicht jeder fertig werden.
Dafiir wurden Leute mit besonderer Bega-
bung ausgesucht. Einer aus Stelmachs Kom-
mando hielt es nicht aus und schnitt sich auf
dem Dachboden unseres Gebiudes mit dem
Rasiermesser die Kehle durch.

Jetzt wird hiufig gerétselt, weshalb bei den
Massenerschiessungen im Wald von Katyn
und im NKWD-Keller kein Widerstand
geleistet wurde. Aber warum glaubt man
eigentlich, dass die Leute keinen Widerstand
leisteten? Es war nur nicht iiblich, davon zu
reden, ja nicht einmal zu fliistern. Ich weiss



aber genau, dass bei den Erschiessungen
nicht alles klappte.

Eines Tages kam ich in die Verwaltung und
sah, dass dort eine Art Belagerungszustand
herrschte. Man erzihlte mir, dass wihrend
der néchtlichen Erschiessung einer der Ver-
urteilten seinem Henker das Gewehr ent-
rissen und das Feuer erwidert hatte. Von den
Helden aus dem Trupp Stelmachs wagte
keiner, in seine Nihe zu kommen. Erst als
man eine Trdnengasgranate in den Keller
geworfen hatte, wurde der Mann besiegt.

Nach Kosji Gory transportierte man sowohl
Lebende als auch Tote. Die Lebenden
mussten dort Gréaber schaufeln — dem
Erschiessungstrupp konnte man doch so
etwas nicht zumuten - und wurden dann
ebenfalls erschossen.»

Iwan Nosdrjow féhrt fort: «1946 wurden im
Wald von Katyn von Geologen Boden-
proben entnommen — es sollte eine Ton-
warenfabrik errichtet werden, und dafiir
brauchte man Sand und Ton. Als mein Chef
das erfuhr, diktierte er mir einen Brief nach
Moskau, in dem ungefihr folgendes stand:
Seid Ihr dort verriickt geworden? Sie werden
da Dinge ausgraben, iiber die sich die ganze
Welt wundern wird! Und die Geologen
mussten wieder weg . . .»

Danach blieb der Wald von Katyn bis 1956
stumm. Nach dem XX. Parteitag der
KPdSU, auf dem Stalins Personenkult ent-
larvt wurde, ernannte man Nosdrjow zum
Schriftfiihrer der Rehabilitierungskom-
mission. Sogar er, der sicherlich manches
wusste, schauderte vor Entsetzen, als er
erfuhr, wegen welcher sinnlosen Anklagen
Menschen spielend leicht zum Tode verur-
teilt wurden. Nosdrjow stand damals das
umfangreiche Archiv zur Verfiigung, das
wihrend des Krieges nach Tschkalow
abtransportiert und dann nach Smolensk
zuriickgebracht wurde. Er hatte selbst die
Akten verladen und ausgeladen.

Ein ausfiihrlicher Bericht iiber die Unter-
suchungsergebnisse der Kommission wurde
jedoch nie verdffentlicht. (Wo ist er iibrigens
geblieben ? Vielleicht wurde er ebenfalls
wegen Verjihrung vernichtet?)

Mitte der sechziger Jahre wurden die Erkun-
dungen endgiiltig eingestellt. Der Wald von
Katyn verstummte wieder.

Der Wald schweigt auch heute. Es redet nur
Iwan Titkow, der nichts mehr zu verlieren
hat. «Dort links vom Weg war vor dem
Krieg ein Bauernhof. Der Mann, der dort
wohnte, hiess, wenn ich mich nicht irre,
Iwan. Der klagte einmal: Da wird jede
Nacht geschossen, als ob es Krieg sei. Es war
wirklich Krieg, Krieg gegen das eigene
Volk.»

Nicht weit von uns fillt ein Fihnrich eine
Kiefer. Sie stiirzt auf den Boden und wirbelt
eine Schneewolke hoch. Mir kommt es

merkwiirdig vor: Forstfrevel in einem
umzédunten als Wildreservat geltenden
Wald! Wir waren nur zufillig hereingekom-
men: Man hatte vergessen, die Zauntir
abzuschliessen.

Naiverweise frage ich: « Wird der Wald aus-
gediinnt?»

«Aber nein», entgegnet Iwan Titkow. «Die
brauchen einfach Holz fiir die Sauna. Dort
gibt es ein Dampfbad, das sie gleich heizen
werden. Wahrscheinlich hat sich ein hohes
Tier aus der KGB-Verwaltung angesagt.
So war es auch damals, in den dreissiger
Jahren.»

Dieses scheinbar harmlose Wort «damals»
peitscht wie ein Schuss durch den Wald.

Wie damals stort so manchen nicht die
Nachbarschaft des riesigen namenlosen
Friedhofs. Wie damals macht es jemandem
nichts aus, sich zu amiisieren, in die Sauna
zu gehen, Tee zu trinken, mit der Familie zu
plaudern, obwohl sie wissen, dass unter
ihren Fiissen nicht Gras und Schnee sind,
sondern Gebeine derjenigen, deren Namen

Oben: Iwan Titkow, 83, ehemaliger NKWD-
Mitarbeiter. Unten: Der polnische Minister-
prasident Tadeusz Mazowiecki legt am
Katyn-Denkmal einen Kranz nieder.

immer tiefer im blutigen Sand von Katyn
versinken. Ist es Gedédchtnisschwéche oder
unerschiitterliche Uberzeugung, dass der
Wald von Katyn auch diesmal seine
Geheimnisse behalten wird und alles, wie es
war, bleibt?

Als wir zuriickgehen, rast ein weisser Wolga
mit Richtung auf die Datschensiedlung an
uns vorbei. Offenbar darf er dorthin fahren,
wo man uns nicht einmal durch eine Spalte
hineinzuschauen erlaubte. Uber dem Wald
steigt leichter Rauch auf. Die Sauna wird
geheizt. Gennadi Schaworonkow

Soweit der MN-Bericht. Die Implikation, dass -

dann auch die Polen vom NKWD, dem KGB-
Vorldufer, umgebracht worden sind, ist ein-
deutig und wird noch durch eine Illustration
verstdrkt, die den polnischen Minister-
prdsidenten zeigt, wie er am Denkmal fiir
seine ermordeten Landsleute einen Kranz
niederlegt. [ |

¢

Iwén Titkow weist auf die Stelle, wo sich
Massengriber der Ermordeten befinden.
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