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Gennadi Schaworonkow, Moskau

Katyn - schon vorher

10

Der folgende Report erschien in der Februarnummer

der deutschsprachigen Ausgabe von
«Moskowsije Nowosti». Wir bringen den
vollständigen Text. Kursiv gesetzt ist der
Vorspann der MN-Redaktion.

Der Wald von Katyn gibt seine Geheimnisse
nicht preis. Die 1989 gebildete sowjetischpolnische

Kommission ist bisher zu keinem
Schluss darüber gekommen, wer dort die
polnischen Offiziere ermordet hat: die deutschen
Besatzer oder vor deren Zeit Stalins NKWD.
Aber im Schatten dieses Massenmordes steht
ein weiteres Verbrechen: Jahrelang wurden im
Wald von Katyn schon Sowjetbürger vom
NKWD hingerichtet. Vielleicht ist es deshalb
so schwer, Unterlagen und Zeugen der Ereignisse

zu finden.

General Anatoli Schiwerskich, Chef der
KGB-Verwaltung des Gebiets Smolensk,
wollte MN bei den Recherchen behilflich
sein, behauptet jedoch: «Die Archive sind
leer, und die Veteranen schweigen ...»

Der General spricht nicht alles aus: Archive
und Menschen schweigen nur dann, wenn
ihr Schweigen von jemand angeordnet ist.

Wir haben uns in unseren Erwartungen
getäuscht: Nach dem MN-Artikel meldeten
sich keine neuen Zeugen. Im Gegenteil, auch
die von uns früher gefundenen wollten keine
Aussagen mehr machen. Westliche Journalisten,

die unsere Route noch einmal abfuhren,

mussten erstaunt feststellen, dass noch
vor kurzem recht gesprächige Leute
nunmehr ihre Aussagen zurücknahmen. Auf
Anfragen nach dem Schicksal der von unserer

Redaktion ermittelten ehemaligen
NKWD-Angehörigen bekamen wir
unerfreuliche Antworten: vor fünf, zehn oder
fünfzehn Jahren verstorben. Einer starb
allerdings vor relativ kurzer Zeit: Nachdem
er von einem früheren Üntersuchungshäft-
ling zufällig erkannt und in aller Öffentlichkeit

geohrfeigt worden war. Aber plötzlich
trat in dieser Kette der Misserfolge eine
Unterbrechung ein. Es fanden sich Zeugen.
Einer von ihnen ist Iwan Titkow, 83,
ehemals persönlicher Fahrer von neun NKWD-
Chefs

«Hier ist es!» sagt Titkow überzeugt. «In
dieser kleinen Schlucht ist eines der grössten
Massengräber von Menschen, die in den
dreissiger Jahren vom NKWD erschossen
wurden. Das habe ich selbst gesehen ...»

Wir stehen im verschneiten Wald von
Katyn, etwa 300 Meter von der Smolensker
Chaussee entfernt. Nachdem wir das Denkmal

für die polnischen Offiziere passiert hatten,

gingen wir noch etwa zwanzig Meter in
das Kieferngehölz hinein. Am Grab der
Polen stand ein Denkmal, lagen Blumen und
ein Kranz, den vor kurzem Polens
Ministerpräsident Tadeusz Mazowiecki
niedergelegt hatte. Hier gab es nur Schnee und
schütteres Gebüsch mit welken, aber noch
nicht abgefallenen Blättern. Zu dieser
Schlucht führt man keine ausländischen
Delegationen, hier werden keine Totenmessen

für die unschuldigen Opfer der Repressalien

gelesen. Denn niemand nannte diese
Stätte einen Friedhof.

Um mich zu vergewissern, heuchele ich
Zweifel: «Verwechseln Sie auch nichts, Iwan
Iwanowitsch? Es sind schliesslich so viele
Jahre vergangen. Vielleicht lässt Sie das
Gedächtnis im Stich?»

Titkow schweigt eine Weile und sagt dann,
ohne gekränkt zu wirken : «So etwas
verwechselt man nicht, so etwas vergisst man
nie.»

Nein, das Gedächtnis lässt Iwan Titkow
nicht im Stich. Er erinnert sich auch gut an
die Namen seiner Chefs: Kuprijanow, Gen-
din Diesen Weg fuhr er sehr oft, weil die
Strasse am Massengrab vorbei zu den früheren

Datschen der NKWD-Angehörigen
führt, in denen jetzt höhere Offiziere der
Gebietsverwaltung des KGB wohnen.

«Von 1934 bis 1941 fuhren die eigens zu
diesem Zweck eingeteilten Kraftfahrer, Koma-
rowski und Kostjutschenko, Leichen von
Menschen, die in den Kellern des NKWD
von Smolensk erschossen worden waren, zur
Bestattung nach Kosji Gory. Die beiden hätten

viel erzählen können, leben aber leider
nicht mehr. Die Vorgesetzten wurden aber
immer ausgewechselt. Der eine sollte sich in
Moskau melden, und eine Woche später
bestieg schon ein anderer den Wagen.
Manchmal erkühnte ich mich zu fragen:
<Und wo ist Ihr Vorgänger?) Die Antwort
lautete immer gleich: <Auf Dienstreise» Nur
kehrte von diesen Dienstreisen niemand
zurück.»

Ich höre mir Iwan Titkows bedächtige und
ausführliche Erzählung an und muss mich
immer wieder wundern. Wie kam es, dass die

Rehabilitierungskommission, deren Mitglied
übrigens auch General Schiwerskich ist,
diesen so gut unterrichteten Mann nicht
finden konnte? Allerdings hatte der General
auch den ältesten NKWD-Angehörigen,
Iwan Nosdrjow, nicht entdeckt, einen
wertvollen Zeugen jener Jahre, der seinerzeit in
der Smolensker Dienststelle zwei Abteilungen

leitete und später das Archiv verwaltete.

Iwan Nosdrjow sagt aus: «Ab 1935 tauchten
im NKWD von Smolensk besonders eifrige
Mitarbeiter auf wie Estrin, Krongaus,
Samussewitsch. Jeder von ihnen war
imstande, aus einem Lausbuben einen
fürchterlichen Volksfeind zu machen oder,
wo nichts war, eine Verschwörung
aufzudecken. 1937 Hessen sie alle Besitzer von
Jagdgewehren festnehmen und beschuldigten

sie der Gründung einer Organisation von
Aufständischen.

Samussewitsch war bei den Verhören stets

gut gelaunt. Er spielte Ziehharmonika und
forderte auch den Untersuchungshäftling
dazu auf. Dann rieb er sich vergnügt die
Hände, lachte und protokollierte nach der
ersten Kategorie. Das hiess erschiessen. Vor
dem Krieg wurde er selbst verhaftet und
wegen grundloser Erschiessungen verurteilt.
Er kam jedoch nicht wie viele andere um.
Schon 1943 war er Kommandant der
Abwehrabteilung der 21. Armee. Der
Bildungsstand der Untersuchungsführer war
unter jeder Kritik. Häufig wurde ein
Gefängnisaufseher gleich zum
Untersuchungsrichter ernannt. Das geschah 1937 mit
dem berüchtigten Schmurkin. Er fälschte
Vernehmungsprotokolle wie vom Fliessband.

Das Erschiessungskommando führte Iwan
Stelmach. Einer aus seiner Mannschaft war
Borodenko. Vielleicht lebt er noch. Mit dieser

Arbeit konnte nicht jeder fertig werden.
Dafür wurden Leute mit besonderer Begabung

ausgesucht. Einer aus Stelmachs
Kommando hielt es nicht aus und schnitt sich auf
dem Dachboden unseres Gebäudes mit dem
Rasiermesser die Kehle durch.

Jetzt wird häufig gerätselt, weshalb bei den
Massenerschiessungen im Wald von Katyn
und im NKWD-Keller kein Widerstand
geleistet wurde. Aber warum glaubt man
eigentlich, dass die Leute keinen Widerstand
leisteten? Es war nur nicht üblich, davon zu
reden, ja nicht einmal zu flüstern. Ich weiss



aber genau, dass bei den Erschiessungen
nicht alles klappte.

Eines Tages kam ich in die Verwaltung und
sah, dass dort eine Art Belagerungszustand
herrschte. Man erzählte mir, dass während
der nächtlichen Erschiessung einer der
Verurteilten seinem Henker das Gewehr
entrissen und das Feuer erwidert hatte. Von den
Helden aus dem Trupp Stelmachs wagte
keiner, in seine Nähe zu kommen. Erst als
man eine Tränengasgranate in den Keller
geworfen hatte, wurde der Mann besiegt.

Nach Kosji Gory transportierte man sowohl
Lebende als auch Tote. Die Lebenden
mussten dort Gräber schaufeln - dem
Erschiessungstrupp konnte man doch so
etwas nicht zumuten - und wurden dann
ebenfalls erschossen.»

Iwan Nosdrjow fährt fort: «1946 wurden im
Wald von Katyn von Geologen
Bodenproben entnommen - es sollte eine
Tonwarenfabrik errichtet werden, und dafür
brauchte man Sand und Ton. Als mein Chef
das erfuhr, diktierte er mir einen Brief nach
Moskau, in dem ungefähr folgendes stand:
Seid Ihr dort verrückt geworden? Sie werden
da Dinge ausgraben, über die sich die ganze
Welt wundern wird! Und die Geologen
mussten wieder weg ...»

Danach blieb der Wald von Katyn bis 1956

stumm. Nach dem XX. Parteitag der
KPdSU, auf dem Stalins Personenkult
entlarvt wurde, ernannte man Nosdrjow zum
Schriftführer der Rehabilitierungskommission.

Sogar er, der sicherlich manches
wusste, schauderte vor Entsetzen, als er
erfuhr, wegen welcher sinnlosen Anklagen
Menschen spielend leicht zum Tode verurteilt

wurden. Nosdrjow stand damals das

umfangreiche Archiv zur Verfügung, das
während des Krieges nach Tschkalow
abtransportiert und dann nach Smolensk
zurückgebracht wurde. Er hatte selbst die
Akten verladen und ausgeladen.

Ein ausführlicher Bericht über die
Untersuchungsergebnisse der Kommission wurde
jedoch nie veröffentlicht. (Wo ist er übrigens
geblieben? Vielleicht wurde er ebenfalls
wegen Verjährung vernichtet?)

Mitte der sechziger Jahre wurden die
Erkundungen endgültig eingestellt. Der Wald von
Katyn verstummte wieder.

Der Wald schweigt auch heute. Es redet nur
Iwan Titkow, der nichts mehr zu verlieren
hat. «Dort links vom Weg war vor dem
Krieg ein Bauernhof. Der Mann, der dort
wohnte, hiess, wenn ich mich nicht irre,
Iwan. Der klagte einmal : Da wird jede
Nacht geschossen, als ob es Krieg sei. Es war
wirklich Krieg, Krieg gegen das eigene
Volk.»

Nicht weit von uns fällt ein Fähnrich eine
Kiefer. Sie stürzt auf den Boden und wirbelt
eine Schneewolke hoch. Mir kommt es

merkwürdig vor: Forstfrevel in einem
umzäunten als Wildreservat geltenden
Wald Wir waren nur zufällig hereingekommen:

Man hatte vergessen, die Zauntür
abzuschliessen.

Naiverweise frage ich: «Wird der Wald
ausgedünnt?»

«Aber nein», entgegnet Iwan Titkow. «Die
brauchen einfach Holz für die Sauna. Dort
gibt es ein Dampfbad, das sie gleich heizen
werden. Wahrscheinlich hat sich ein hohes
Tier aus der KGB-Verwaltung angesagt.
So war es auch damals, in den dreissiger
Jahren.»

Dieses scheinbar harmlose Wort «damals»
peitscht wie ein Schuss durch den Wald.

Wie damals stört so manchen nicht die
Nachbarschaft des riesigen namenlosen
Friedhofs. Wie damals macht es jemandem
nichts aus, sich zu amüsieren, in die Sauna
zu gehen, Tee zu trinken, mit der Familie zu
plaudern, obwohl sie wissen, dass unter
ihren Füssen nicht Gras und Schnee sind,
sondern Gebeine derjenigen, deren Namen

Oben: Iwan Titkow, 83, ehemaliger NKWD-
Mitarbeiter. Unten: Der polnische

Ministerpräsident Tadeusz Mazowiecki legt am
Katyn-Denkmal einen Kranz nieder.

immer tiefer im blutigen Sand von Katyn
versinken. Ist es Gedächtnisschwäche oder
unerschütterliche Überzeugung, dass der
Wald von Katyn auch diesmal seine
Geheimnisse behalten wird und alles, wie es

war, bleibt?

Als wir zurückgehen, rast ein weisser Wolga
mit Richtung auf die Datschensiedlung an
uns vorbei. Offenbar darf er dorthin fahren,
wo man uns nicht einmal durch eine Spalte
hineinzuschauen erlaubte. Über dem Wald
steigt leichter Rauch auf. Die Sauna wird
geheizt. Gennadi Schaworonkow

Soweit der MN-Bericht. Die Implikation, dass
dann auch die Polen vom NKWD, dem KGB-
Vorläufer, umgebracht worden sind, ist
eindeutig und wird noch durch eine Illustration
verstärkt, die den polnischen

Ministerpräsidenten zeigt, wie er am Denkmalfür
seine ermordeten Landsleute einen Kranz
niederlegt.

Iwan Titkow weist aufdie Stelle, wo sich

Massengräber der Ermordeten befinden.
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