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Die gewesene Zukunft
in der Hauptstadt

von Kasachstan
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So lebt man in Aima-Ata

Eindriicke eines westlichen Besuchers

Ein russischsprechender Westeuropéier hat uns einen
Bericht iiber seinen Besuch in Alma-Ata zugestellt.

Die Sowjetrepublik Kasachstan hat 15 Millionen
Einwohner, ist aber mit seinen 2,7 Millionen
Quadratkilometern fast 70mal so gross wie die
Schweiz. Und gross war seinerzeit der Ruf des
Landes gewesen.

Chruschtschow hatte es in den spiten fiinfziger
Jahren zum Herzstiick seines grossen Neuland-
projektes («Zelina») erklart (und seinen spéteren
Nachfolger Breschnew als Realisator hinge-
schickt). Eine ungeheure Werbekampagne mach-
te damals aus Kasachstan so etwas wie ein gelob-

tes Land; ganze Militireinheiten meldeten sich
nach Abschluss der Dienstpflicht spontan oder
angeblich spontan zur Neulandgewinnung an,
Breschnew konnte sich als «Zelina»-Held eine
neue Ordenssammlung zutun, und das blosse
Wort Kasachstan wurde zelebriert wie eine Zu-
kunftsformel, ein «Brasilia» auf sowjetisch.

Heute ist davon nicht mehr viel iibriggeblieben
als die Erinnerung an einen grossen Bluff und ein
betrichtliches Fiasko. Mit dem Ruf «Neuland
unter den Pflug» hatte man der Steppe den
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Kampf angesagt, und tatséchlich wurde sie da
und dort besiegt: durch die Wiiste, die der aufge-
rissene Boden entstehen liess.

Steigende Armut

Von meinem Standort in Alma-Ata aus kann ich
das nicht direkt sehen, aber ich spiire die Auswir-
kungen. Die kasachische Hauptstadt zéhlt rund
eine Million Einwohner. Im Westen beriithmt ist
sie durch ihre Eisbahn; sonst weiss man wenig
von ihr. An Ort und Stelle erhdlt man den Ein-
druck einer gewesenen Zukunft; Zeichen des
Niederganges, ja der Verelendung héufen sich.
Die Bevolkerung lebt in driickender Armut. Fiir
den normalen Kleinverdiener reichen die Waren
nirgends hin. Schon am Morgen friih sind die
Regale fiir Weissbrot leer. Die Milch, die man im
Einzelhandel verkauft, wird gestreckt, das heisst
gleich mit 50 Prozent Wasser verdiinnt. Und das
tut man nicht etwa verschdmt durch eine diskrete
Vorbereitung, sondern ganz offen vor den Augen
der Kunden, die iibrigens den vollen Milchpreis
bezahlen. (Fir hohere Leute gibt es auch in
Alma-Ata die Sonderldden mit besserem An-
gebot.)

Je weniger man in den staatlichen Liden zu
offiziellen Preisen finden kann, desto mehr ist
man auf den Kolchosmarkt angewiesen, auf dem
die Bauern traditionellerweise ihre privat erzeug-
ten Friichte und Gemiise anbieten. Aber auch
dieser macht inzwischen einen tristen Eindruck.
Die kasachischen Bauern sind arm geworden. Sie
sind nicht mehr imstande, der Stadtbevolkerung
auch nur die einfachsten Produkte des Landes
anzubieten.

Usbeken bereichern den
Kolchosmarkt und sich selber

So kommt die Hilfe von anderswo, wenn auch
nur fiir zahlungskréftige Interessenten. Erstmals
in der Geschichte der Stadt reisen Private aus
Usbekistan hierher und versorgen den «einheimi-
schen» Kolchosmarkt einigermassen mit Gemii-
se, Obst und Fleisch. Aber zu so unverschimten
Preisen, dass der Durchschnittsverdiener nicht
mithalten kann, wenn er nur iiber sein offizielles
Einkommen verfiigt.

In einzelnen Quartieren hat die Armut ein sol-
ches Ausmass erreicht, dass sie an Hungersnot
grenzt. Die Meinung, dass das Sowjetsystem sei-
nen Untertanen zwar wenig biete, aber sie im-
merhin vor dem Hunger bewahre, miisste all-
mihlich revidiert werden; es gibt den Fortschritt.

Was sind «Koschkin-Hauser»?

Was in Alma-Ata hingegen blitht, das ist das
Spekulantentum; in hoheren Kreisen feiert es
geradezu Orgien. Fiir die Korruptionswirtschaft
verwendet die Bevolkerung einen konkreten Be-
griff; sie spricht von «Koschkin-Hausern».

Das geht auf einen Skandal vor einigen Jahren
zuriick. Koschkin war ein Spekulant, das heisst
jener relativ kleine Spekulant, den man schliess-
lich zum Héngemann machte. Thn hatte man bei
einem riesigen Wohnungshandel vorgeschoben.
Hinter ihm standen die angesehensten Genossen
von Parteiapparat und Stadtverwaltung, und die-
ses Konsortium verschacherte via Koschkin ge-
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gen Bestechungsgeld und wertvolle Naturalien
ganze Hiuserblocks, ja sogar zusammenhiingen-
de Quartiersiedlungen («Mikrorayons») ausser-
halb jeder Anmeldung und Warteliste an unbe-
rechtigte Personen. Die Gewinne gingen jihrlich
in die Millionen. Der illegale Handel wurde
schliesslich so offenkundig, dass man ihn platzen
lassen musste. Sogar die Moskauer Regierungs-
zeitung «Iswestija» schoss damals eine Breitseite
gegen Alma-Ata ab. Die Erledigung der Affére
war dann typisch. Die hoheren Drahtzieher wur-
den auf Provinzposten versetzt, und der Stinden-
bock Koschkin kam ins Zuchthaus. Dort ist er
vor kurzem in seiner Zelle erhingt aufgefunden
worden; Selbstmord. Nur glauben die Leute in
Alma-Ata nicht daran. Fiir sie ist einer beseitigt
worden, der zuviel wusste. So oder anders:
Koschkin-Héauser sind ein Symbol fiir einen gan-
zen Verwaltungsstil.

Polizisten jeweils zu dritt

Auf den Strassen nimmt unterdessen die handfe-
ste Kriminalitit zu. Das sichtbare Anzeichen da-
fiir sind die Polizisten, die ihre Runden zu dritt
machen. Nach 21 Uhr geht man mit Vorteil nicht
mehr auf die Strasse, aber Raubiiberfille kom-
men auch bei hellichtem Tag vor. Die Titer sind
besonders auf Pelzmintel und Goldschmuck
scharf, doch je nachdem schlagen sie ein Opfer
auch nieder, um ihm seine Jeans auszuziehen.
Die Abteilung zur Bekdmpfung der Jugendkrimi-
nalitdt erlasst Warnungen: es gebe Jugendliche,
die bereit seien, fiir einen Rubel oder auch nur
fir ein paar Kopeken ruhig einen Menschen um-
zubringen.

Strickmiitzen

Natiirlich sind ausserhalb von ausgewachsener
Korruption oder Raubiiberfillen etliche typisch
sowjetische Nebenverdienste auch in Alma-Ata
die normalere Erscheinung. Verdienstmdglich-
keiten «am Rande» bieten ausldndische Waren,
die hier wie anderswo sehr begehrt sind. So zum
Beispiel ist die sogenannte «Machera» (Mohair)
besonders gefragt, eine aus Japan stammende
Flauschwolle: Fiir 50 Gramm davon zahlt man 20
Rubel oder den zehnten Teil eines Monatsloh-
nes. Nun lassen sich Miitzen, die aus dieser Wolle
gestrickt sind, sogar fiir 50 Rubel verkaufen, und
die Kunst besteht dann darin, moglichst locker so
zu stricken, dass es beim Verkauf moglichst dicht
aussieht. Ein unscheinbares Beispiel dafiir, dass
es in der sowjetischen Wirtschaft darauf an-
kommt, Locher zu tarnen.

Die komische Sache
mit den Strassennamen

Eine kuriose Verwirrung herrscht in Alma-Ata
beziiglich vieler Strassennamen. Es kommt vor,
dass die Leute eine Strasse ganz anders nennen,
als sie beschildert ist. Das riihrt daher, dass die
amtlichen Bezeichnungen hiufig wechseln; prak-
tisch jedes Jahr kommt es irgendwo zu Umbe-
nennungen. Eine grosse Personlichkeit, die man
bei ihrem Ableben auf einem Strassenschild ver-
ewigt, wird ein paar Jahre spiter zur Unperson,
andere Personlichkeiten werden dafiir der Ver-
gessenheit entrissen usw. Und was tun jetzt die
Leute, um im stetigen Wandel a jour zu bleiben?

%

In der kasachischen Steppe sind 26 Millionen Hektaren als Neuland unter den Pflug genommen worden.
Die Hektarertrage sind allerdings niedrig, und der Kampf gegen die Erosion ist eine Daueraufgabe.

Sie halten sich an die Strassennamen der Zaren-
zeit!

Die Russifizierung ist ein Prozess, der in Alma-
Ata eigentlich schon zum Fait accompli gediehen
ist. Die nach 1950 geborene Generation spricht
ihre kasachische Muttersprache praktisch iiber-
haupt nicht mehr, soweit sie in der Stadt aufge-
wachsen ist; auf dem Land ist die Entwicklung
noch im Gange.

Afghanistan

und das 2-Finger-Opfer

Der Krieg in Afghanistan ist an sich kein Thema,
aber man spricht halblaut von den Kasachen, die
dort gefallen sind. Man bringt sie in Zinnsérgen
zur Bestattung in die Heimat zuriick; die maka-
bren Transporte finden néchtlicherweile statt.
Um nicht fiir den Krieg ausgehoben zu werden,
sollen sich ein paar Wehrpflichtige zwei Finger
verstimmelt haben; ein fehlender Finger reicht
zur Dienstpflichtbefreiung nicht aus.

In Alma-Ata befinden sich zwei Militdrschulen:
die eine fiir Grenztruppen und die andere fiir
Militarflieger.

Literatur: Die Bestseller
auf dem schwarzen Markt

Was immer iiber das geistige Leben in der kasa-
chischen Hauptstadt zu sagen wire, auf jeden
Fall findet es nicht im kasachischen Schriftsteller-
verband statt. Die Haupttitigkeit seiner Mitglie-
der besteht, wie es heisst, einerseits im Trinken
und anderseits im Streiten dariiber, wer zum
nédchsten Schriftstellerkongress von Moskau dele-
giert werden solle und wer nicht. Die offiziell

_belobigten Werke behandeln das heroische Le-

ben von Landirzten und dergleichen.

Das war nicht immer so. Der an sich russische
Schriftsteller Jurij Ossipowitsch Dombrowskij
(1909-1978) war seinerzeit durch einen Zwangs-

aufenthalt nach Alma-Ata geraten und wurde
dann sein Sdnger sowohl durch eigene Werke als
auch durch Ubersetzungen aus dem Kasachi-
schen. Er starb spater wiederum in Moskau, zum
Alkoholiker geworden und stark eingeengt vom
Sicherheitsdienst, weil er systemkritische Dinge
geschrieben hatte. Manche seiner Arbeiten
konnten nur durch exilrussische Verlage im Aus-
land publiziert werden; sie erzielen heute in Al-
ma-Ata auf dem schwarzen Markt Preise bis zu
200 Rubel.

Ahnliche Schwarzhandelspreise erzielen die in-
zwischen aus dem amtlichen Verkehr gezogenen
Schriften des kasachischen Dichters und Schrift-
stellers Sultan Sulejmanow. Er hatte lange zu den
gefeierten, im In- und Ausland herumgebotenen
Représentanten der Kultur gehort, erregte dann
aber Breschnews Unwillen, als er ein altrussi-
sches Epos aus dem 10.Jahrhundert, «Igors Irr-
fahrt» (oder das Igorlied), auf einen kalmiicki-
schen Autor zuriickfiihrte und damit die Wiirde
des russischen Volkes beleidigte. Er musste sich
der Demiitigung unterziechen, vor Breschnew sei-
nen Fehler zu bereuen, und lebt heute zuriickge-
zogen und verbittert in Alma-Ata.

Die Kriterien, nach denen die Partei iiber das
Niveau ihrer Literaten wacht, sind zum Teil
schon nicht mehr ideologisch, sondern ganz ein-
fach kleinkariert.

Heirat und Irrsinn

Ende letzten Jahres wurde in Alma-Ata eine
Hochschuldozentin fiir Literatur in eine psychia-
trische Klinik eingewiesen. Grund: sie hatte in
den Wunsch ihres russischen Briautigams einge-
willigt, sich in der Nikolskaja-Kirche nach rus-
sisch-orthodoxem Ritus trauen zu lassen. Inzwi-
schen hat sie sich scheiden lassen und bewirbt
sich um Wiederaufnahme in ihr Lehramt. So wird
geistige Genesung demonstriert. Irgendwie passt
das zum 2-Finger-Amputationssystem der Wehr-
dienstfliichter. =
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