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12 7/81 Zß

Zwei Prisen Lebenskrisen
Valerij Tarsis zur Würze, die einen sowjetischen
Fortsetzungsroman schmackhaft machte

Die illustrierte Wochenzeitschrift der UdSSR, «Ogonjok», hat eine Auflage von 1,8
Millionen. Versteht sich, dass «die Linie» auch in den mehr oder weniger belletristischen
Beiträgen eingehalten wird. Um grösseren Leseanreiz zu bieten, hat Jurij Bondarew in
seinen Roman «Die Wahl» auch Kritisches hineingepackt. Er ist Jahrgang 1924, seit
1944 Parteimitglied, und sein Thema ist — laut Grosser Sowjetenzyklopädie — «der
Dramatismus ethischer Konflikte, scharfe gesellschaftliche Problematik».

Normalerweise hätte ich Bondarew kaum zu
lesen begonnen. Was soll man mit dem (Grossen
Vaterländischen) Krieg, mit Heldentum, mit dem
Pathos patriotischer Gesinnung? Zwar bleibt er
sich auch im Fortsetzungsroman «Die Wahl»*
treu, und ich gestehe, dass ich etliche Passagen
über den Krieg übersprungen habe. Der Held,
der nachmalige Kunstmaler Wassiljew, und sein
Freund Ilja, der ziemlich eindeutige negative
Held, sind zusammen an der Front, bis Ilja sich
durch Verrat sein Leben rettet. Bis zu seinem
Besuch im heutigen Moskau lebt er im Ausland.

Aber der positive Held ist auch kein zweidimensionaler

Kommunismusgläubiger mehr.

Der bekannte sowjetische Künstler Wassiljew,
54 Jahre alt, hat den Glauben an seine Begabung
und an alle Wahrheiten verloren, die ihm früher
als unerschütterlich galten.

Der bekannte sowjetische Schriftsteller Jurij
Bondarew, während des Schreibens wohl gerade
gleich alt, vermeldet diesen Verlust so engagiert,
dass man nicht daran zweifeln kann: in Wassiljew

lebt Boiidarew selbst.

Im grauen Alltag mit seiner Routine, Betrügerei
und Lüge wird endlos geredet, gefragt...
«Das waren natürlich nicht Diskussionen
stoischer Wahrheitssuche — wer dürfte wagen, im
Wust von Zweifeln Wahrheit zu entdecken? —,
sondern eine Art Spiel, ein Zeitvertreib, eine
Gedankenschaukel, ein Zeittotschlagen, ein einträglicher

Beruf zivilisationsmüder Leute.» (38, S. 13)

Das Reden löst in Wassiljew aber doch die
Empfindung aus, dass «sein früheres Interesse am
Leben von erstickender Beunruhigung verdrängt

* Jurij Bondarew: Wybor. Ogonjok, Moskau, Nr. 38

bis 52/1980, 1—7/1981

wurde». Er kann nicht mehr recht arbeiten, die
Familie bricht auseinander — unvermittelt merkt
er, wie fremd ihm seine Gattin Mascha und
Tochter Vika geworden sind. Auf die Frage
seines Freundes und Berufskollegen Lopatin, wie es

gehe, antwortet Wassiljew aufschlussreich:

«Gottseidank, Gott bewahre!»

Lopatin ist Junggeselle in Wassiljews Alter, was
ihm aber die Entfremdung nicht erspart hat. Ein
weiterer prominenter Held, der am Sinn seines
Lebens zweifelt, ist der Regisseur Schtscheglow.
Ihm legt Bondarew einige Kritik an der papier-
nen Langeweile der meisten zeitgenössischen
Sowjettheaterstücke in den Mund: zwischen den
Zeilen guckt dort überall der Parteiorganisator
heraus. Was seine Weltanschauung anbelangt, ist
er ein typischer Intellektueller der nicht nur
sowjetischen Gegenwart:

«Die Weltgeschichte der Menschheit ist
Blut, Schweiss, Not, Verbrechen, ein Alptraum
durchs Band! Wie soll man sie benennen — als
Wahrheitssuche? Zweifellos, unbedingt. Jesus

Christus war lediglich ein gekreuzigter Prediger,
wurde aber zum Gottessohn, weil die Menschen
durch sein Leiden der Wahrheit zum Durchbruch

verhelfen wollten, zur Liebe zu gelangen
suchten. Haben sie es erreicht? Mit den Kreuzzügen?

Mit der Inquisition? Ach nein. Die
ganze bisherige Geschichte Europas ist eine
Geschichte des Wahnsinns. Die ganze heutige
Maschinenzivilisation ist eine Geschichte von morallosen

Wissenschaftlern, von Wasserstoffbomben,
Mord, Nationalismus. Die Geschichte der
Menschen sollte eine Biographie der Wahrheit
sein ...!» (4, S. 12)

Billig — und in der neueren Sowjetliteratur
keineswegs mehr originell — ist das «Erledigen» des

Christentums durch eine Darstellung, die der
Bibel nicht entspricht, und einen Hinweis auf
Missbräuche seiner Lehre. In der Luft hängen
die Beschwörungen eines Zurück zur Natur, zu
internationaler Verbrüderung, zu waffenloser
Welt und Schutz des Lebens. Bemerkenswert
aber auch, dass nichts von den gewussten Wahrheiten

des Kommunismus steht. Geschichte des

Wahnsinns, statt des Klischees vom Klassenkampf.

Bondarews Helden streben nicht den
«strahlenden Höhen» zu, sondern fragen:
«Wird die Menschheit sich finden, sich retten
können? Sie hat sich diskreditiert. Sie muss sich
reinigen. Aber wie?»

Solche Fragen überhaupt zu stellen, bedeutet
einen Fortschritt gegenüber den Zeiten, da
Parteitreue und Kommunismusgläubigkeit sie gar
nicht erst aufkommen liessen. Den Publikumsgeschmack

trifft ein Autor auch, wenn er einen
Ilja aus dem Westen kommen und feststellen
lässt:

«Dem Menschen geht's überall schlecht. Sehr
schlecht. (Deutsch im Original — V.T.) Dieser
Tage bin ich durch Moskau gegangen wie durch
ein Museum, den Geschäften nach, den Strassen
entlang. Kein Paradies. Trister Weltstandard.
Warum ahmt man in Moskau so sklavisch den
Westen nach? Jemand bei euch ist wie verrückt
in den fremden Stil verliebt, einen seelenlosen,
tödlichen Stil. Es ist zum Kotzen. Oder zum
Verrücktwerden. Kein Paradies.» (5, S. 12)

Auch Wassiljew leidet unter der Verunstaltung
des Stadtbildes durch Wolkenkratzer.
«Diese fremden Herkömmlinge, diese ausländischen

Eroberer schoben sich Wassiljew mit all
ihrer zynischen, modernen Unförmigkeit in die
Augen, und er begriff, dass eine Täuschung wie
eine unerklärliche Vergewaltigung stattgefunden
hatte.» (1, S. 23)

Vergewaltigung der Volksseele, der man Fremdes

aufoktroyiert hat. (Und die Ideologie?)

Die Wahrheit sei immer furchtbar, sei dem
Menschen ebenso wie das Gedächtnis als Strafe
gegeben, meint Ilja, der in Moskau seine Mutter
besucht. Sie lehnt sein Geld ab; seine Liebe hätte
sie haben wollen all die einsamen Jahre
hindurch.

Ilja Ramsin, der 1943 das Leben gewählt hatte,
wählt jetzt in Moskau den Tod. Er begeht Selbstmord,

in der — unbegründeten — Hoffnung, «in
der anderen Welt an einem sonnigen Sommermorgen

zu erwachen und alles von vorn zu
beginnen. Es tut mir leid, Freund», schreibt er im
Abschiedsbrief an Wassiljew, «dass du mit
deinem Talent nicht in den Strahlen des Glücks
badest. Gibt es das Glück überhaupt?» (6, S. 12)

Von der Beerdigung bis zum retrospektiven
Schluss des Romans versucht Wassiljew darauf
zu antworten.
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«Wir sind alle gleich machtlos gegenüber dem
Tod», findet er nur. Ein einziges Mal kannte
er «ein Gefühl wie Unsterblichkeit»: im Erleben
der Natur, in der Empfindung, «Teilchen der
wunderschönen Welt zu sein — und das ist die
ganze Philosophie. Ja, das ist es, das Glück: und
damals wollte ich diese Wahl treffen. Entsprach
sie mir aber? Ich suchte in allem einen andern
Sinn. Und warum? Ist es nicht eine Versuchung,
mit meiner menschlichen Ohnmacht das Geheimnis

der Wahrheit und der Schönheit zu ergründen?

Kommt nicht hiervon mein quälendes
Schuldgefühl, dieses Bedauern, dass die Welt an
einem Härchen hängt, dass etwas Wesentliches
entschwindet? Nämlich? Die Güte? Der Glaube?
Vertrauen und Mitleid? Nein, nicht die Schönheit

wird die Welt retten, sondern die Wahrheit:
dass keiner der menschlichen Fragilität
entrinnt dass gegenüber dem Tod ein jeder so
tragisch schwach ist. Und da hilft nichts. Weder
Talent noch Ruhm noch Stellung. Nichts.» (7,
S. 11)

Dann wirft er nochmals das Problem eines
generell gültigen Sinnes auf, supponiert eine «höchste

Kraft des Alls, ihre vernünftige Energie», die
als Lenkerin der Geschicke den Platz Gottes ein-

Eirs Feuilleton von Peter Sager

Da gibt es von alters her in Russland das geflügelte

Wort, ein ungebetener Gast sei ärger als ein
Tatar. Andere Völker haben andere unfreundliche

Umschreibungen erfunden. In den
germanischen Breitengraden wurde etwa nach dem
Unterschied zwischen dem Gast und dem Fisch
gefragt. Keiner, lautete die Antwort: beide stinken

nach dem dritten Tag.
In Russland hat man die Tataren visiert. Einst
waren sie als Besatzer gekommen, zu den Zeiten
der Goldenen Horde. Da lag der Vergleich zum
ungebetenen Gast eigentlich nahe und durchaus
auf der Hand.
Inzwischen ist viel Wasser durch das Bett der
Wolga geflossen. Die Tataren sind sesshaft
geworden und haben ihren Stachel verloren. Sie
sind seit dem 27. Mai 1920 gar Bürger einer
Tatarischen Autonomen Sozialistischen Sowjetrepublik

(TASSR), haben damit ein Heimatland von
doppelter Ausdehnung der Schweiz und mit einer
Bevölkerungszahl von 3,5 Millionen gefunden.
Eine verschwindend kleine Minderheit also,
zumal fast die Hälfte der Einwohner ohnehin
zugewanderte Russen sind.

Nach diesen Gegebenheiten nun zu unsern
anekdotischen Begebenheiten.

*¥
Aber die Grosse Oktoberrevolution hat nicht nur
die TASSR als Teil der Russischen Sozialistischen

Föderativen Sowjetrepublik (RSFSR)
gebracht, sondern auch den Minderheitenschutz
zugesichert. Das Regime hat bekanntlich viele

nimmt («eines erdachten Gottes», meint Bonda-
rew schreiben zu müssen). So unmarxistisch das
alles klingt, einen befriedigenden Schluss liefert
diese Kraft-und-Energie nicht.
Bleibt nur noch die Romantik, die Flucht in eine

traumhaft entfremdete Jugendliebe, in ein
«anderes Leben, wo es den Sinn der ganzen Welt
gab»: «In der Unsterblichkeit der violetten, kühlen

Abende im Samoskworetschje (Bezirke Moskaus

südlich der Moskwa) und in der jungen
unsterblichen Anmut Maschas.»

Der Sprung in die Lyrik, in die Erinnerung
vermeintlicher Erfüllung. Aber die Beschwörungsformel

«unsterblich» bringt Maschas Jugend und
Neigung nicht zurück.

Und es ist oberflächlich, die Wahl zwischen
Leben und Tod so abzuhandeln, als gäbe es nicht
eindeutig — bei Mose — Bedingungen und
Aufzeigung der Folgen. Wie schon Goethes Werther

Alles in allem dokumentiert Bondarew bloss,
dass jedenfalls die Oktoberrevolution nichts
Neues gebracht hat. Vielleicht regt das doch
einige seiner Leser an, den Antworten selber

nachzuspüren.

Versprechungen abgegeben, und niemand hat so
richtig daran geglaubt. Mit der Zeit aber besinnen

Bürger sich doch auf ihre Rechte. Und
versuchen, sie gelegentlich sogar wahrzunehmen.
So hatte kürzlich Achmed Scharifow, auf Besuch
beim Freund eines Onkels in Smolensk, die
unliebsame Erfahrung gemacht, zwar als Tatar
noch über den ungebetenen Gast gestellt, aber
dennoch ausgelacht zu werden. Die Erfahrung
wurmte ihn.

Zurück in Kasan, richtete er nach reiflichem
Ueberlegen eine Eingabe an das Zentralkomitee
der Kommunistischen Partei der TASSR und
beklagte sich in bewegten Worten über die
Rassendiskriminierung, wie sie im Wort zum
Ausdruck komme, ein ungebetener Gast sei ärger als
ein Tatar.

Für den Genossen Kamil Tagirow, Sekretär des

ZK der TASSR in Kasan, war das eine
unbequeme, ja sogar eine unangenehme Akte. Wo
von Rassendiskriminierung die Rede ist, muss
man aufpassen; wo sie bloss stillschweigend
praktiziert wird, kann man meist beide Augen schlies-
sen. Was tun? Am besten entledigt man sich
aller Unannehmlichkeiten und vor allem der
Verantwortung auf dem Instanzenweg. Was also
lag näher, als die Eingabe an das ZK der KPdSU
in Moskau umzuadressieren? Gedacht, getan.

Die Akte erreichte auf den üblichen Umwegen
Fjodor Iwanowitsch Romanowskij, Sekretär der
Abteilung für Parteiorganisation im ZK der
KPdSU. Sie bereitete auch ihm keine Freude.
Weil ihm die höhere Instanz zum weiteren Ab¬

schieben der Eingabe fehlte. Indes, auf solche
Fälle sind die Bürokraten aller Länder längst
vorbereitet. Wo ein Problem sich stellt, ist eine
Kommission flugs zur Hand. Eine solche wurde
daher zur Prüfung der Eingabe aus Kasan
gebildet, komplett mit Vorsitzendem, erstem
stellvertretendem Vorsitzenden und Protokollführer.
Sogar Mitglieder gab es.

Die Kommission leistete gute Arbeit. Nach drei
Monaten konnte sie ihren Bericht vorlegen.
Tatsächlich, so ihre Schlussfolgerung, stellt das Wort
vom ungebetenen Gast, der ärger sei als ein Tatar,

eine Rassendiskriminierung dar. Sie
Verstösse flagrant gegen die vom Genossen
Breschnew neulich wiederum so treffend formulierte
Generallinie der Partei.

Was sollte Fjodor Iwanowitsch damit anfangen?
Jetzt war die Rassendiskriminierung durch eine
Kommission bestätigt worden, hatte mithin Offi-
zialität erlangt. Das Eisen wurde heisser. Was
tun? — dieser Titel eines Buches von Lenin fällt
dem geplagten Funktionär sehr rasch ein. Wie
Zeit gewinnen? Wie sich aus der Schlinge ziehen?

Nach kurzem Nachdenken erhellt sich Roma-
nowskijs Gesicht. Der Ausweg lag ja auf der
Hand. Die Kommission musste erneut und mit
dem Auftrag befasst werden, nunmehr eine
Lösung vorzuschlagen.
Der Ball war wiederum bei der Kommission
angelangt, die so doch wenigstens ihre
Existenzberechtigung überzeugend unter Beweis zu stellen

vermochte. Also machte sie sich an die
Arbeit. Weitere drei Monate später hatte sie die
Lösung: eine einfache, geniale, und sie war der
Wissenschaft aller Wissenschaften, dem dialektischen

Materialismus, zu danken. Aus Freude
darüber wurde ein Kommissionsessen veranstaltet

und der Schlussbericht, also besiegelt und
begossen, mit Kurier an den Genossen
Romanowskij abgeschickt.

Fünf Tage später traf er auf der Abteilung für
Parteiorganisation ein. Fjodor Iwanowitsch las
ihn, erst stirnrunzelnd, dann erleichtert, brachte
einige Stempel und seine Unterschrift an, erhob
den Lösungsvorschlag damit zur bindenden
Anweisung und leitete das Dokument, mit sich und
der Welt zufrieden, nach Kasan um.
Dort nahm Kamil Tagirow einen Monat später
den Umschlag, den ihm ein Spezialkurier
aushändigte, widerstrebend zur Hand. Solche Schreiben

verheissen selten Gutes. Aber dann glitt ein
Sonnenschein über sein Gesicht. Sein Aufatmen
war fühl- und hörbar. Moskau hatte weise, hatte
dialektisch entschieden, Väterchen sei Dank.
Kamil las den Brief ein zweites Mal und be-
schloss, seiner Frau den Staubsauger doch endlich
zu flicken. Beim dritten Mal verdunkelten sich
seine Augen — hätte die Eingabe Scharifows
nicht vielleicht doch besser den Weg zum Papierkorb

statt den Umweg über Moskau genommen?
Wenn er es sich richtig überlegte, ergab es sich
jetzt, dass offenbar das Gegenteil einer
Unfreundlichkeit nicht unbedingt eine Freundlichkeit

sein musste. Die dialektischen Gesetze, die
Kamil in seiner Schulzeit auswendig lernte, gerieten

ins Wanken. Was hatte doch der Lehrer
seinerzeit Ach, das war so lange her

Denn nun hatte Moskau angeordnet, dass ab
sofort unter mittelschwerer Strafandrohung auf
dem gesamten Gebiet der Union nur noch gesagt
werden dürfe:

«Ein ungebetener Gast ist besser als ein Tatar.»

Die Korrektur
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