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Zwei Prisen Lehenskrisen

Valerij Tarsis zur Wiirze, die einen sowjetischen
Fortsetzungsroman schmackhaft machte

Die illustrierte Wochenzeitschrift der UdSSR, «Ogonjoky, hat eine Auflage von 1,8 Mil-
lionen. Versteht sich, dass «die Linie» auch in den mehr oder weniger belletristischen
Beitriigen eingehalten wird, Um grosseren Leseanreiz zu bieten, hat Jurij Bondarew in
seinen Roman «Die Wahly auch Kritisches hineingepackt. Er ist Jahrgang 1924, seit
1944 Parteimitglied, und sein Thema ist — laut Grosser Sowjetenzyklopiidiec — «der Dra-

matismus ethischer Konflikte, scharfe gesellschaftliche Problematiky.

Normalerweise hiitte ich Bondarew kaum zu
lesen begonnen. Was soll man mit dem (Grossen
Vaterlindischen) Krieg, mit Heldentum, mit dem
Pathos patriotischer Gesinnung? Zwar bleibt er
sich auch im Fortsetzungsroman «Die Wahly*
treu, und ich gestehe, dass ich etliche Passagen
iiber den Krieg iibersprungen habe. Der Held,
der nachmalige Kunstmaler Wassiljew, und sein
Freund Ilja, der ziemlich eindeutige negative
Held, sind zusammen an der Front, bis Ilja sich
durch Verrat sein Leben rettet. Bis zu seinem
Besuch im heutigen Moskau lebt er im Ausland.
Aber der positive Held ist auch kein zweidimen-
sionaler Kommunismusglédubiger mehr.

Der bekannte sowijetische Kiinstler Wassiljew,
54 Jahre alt, hat den Glauben an seine Begabung
und an alle Wahrheiten verloren, die ihm frither
als unerschiitterlich galten.

Der bekannte sowjetische Schriftsteller Jurij .

Bondarew, wihrend des Schreibens wohl gerade
gleich alt, vermeldet diesen Verlust so engagiert,
dass man nicht daran zweifeln kann: in Wassil-
jew lebt Bondarew selbst.

Im grauen Alltag mit seiner Routine, Betriigerei
und Liige wird endlos geredet, gefragt...

«Das waren natiirlich nicht Diskussionen sto-
ischer Wahrheitssuche — wer diirfte wagen, im
Wust von Zweifeln Wahrheit zu entdecken? —,
sondern eine Art Spiel, ein Zeitvertreib, eine Ge-
dankenschaukel, ein Zeittotschlagen, ein eintrég-
licher Beruf zivilisationsmiider Leute.» (38, S. 13)
Das Reden 16st in Wassiljew aber doch die Emp-
findung aus, dass «sein fritheres Interesse am
Leben von erstickender Beunruhigung verdringt

» Jurij Bondarew: Wybor. Ogonjok, Moskau, Nr. 38
bis 52/1980, 1—7/1981

wurde». Er kann nicht mehr recht arbeiten, die
Familie bricht auseinander — unvermittelt merkt
er, wie fremd ihm seine Gattin Mascha und
Tochter Vika geworden sind. Auf die Frage sei-
nes Freundes und Berufskollegen Lopatin, wie es
gehe, antwortet Wassiljew aufschlussreich:

«Gottseidank, Gott bewahre!»

Lopatin ist Junggeselle in Wassiljews Alter, was
ihm aber die Entfremdung nicht erspart hat. Ein
weiterer prominenter Held, der am Sinn seines
Lebens zweifelt, ist der Regisseur Schtscheglow.
Ihm legt Bondarew einige Kritik an der papier-
nen Langeweile der meisten zeitgendssischen So-
wijettheaterstiicke in den Mund: zwischen den
Zeilen guckt dort iiberall der Parteiorganisator
heraus. Was seine Weltanschauung anbelangt, ist
er ein typischer Intellektueller der nicht nur
sowjetischen Gegenwart:

«Die Weltgeschichte der Menschheit (...) ist
Blut, Schweiss, Not, Verbrechen, ein Alptraum
durchs Band! Wie soll man sie benennen — als
Wabhrheitssuche? Zweifellos, unbedingt. Jesus
Christus war lediglich ein gekreuzigter Prediger,
wurde aber zum Gottessohn, weil die Menschen
durch sein Leiden der Wahrheit zum Durch-
bruch verhelfen wollten, zur Liebe zu gelangen
suchten. Haben sie es erreicht? Mit den Kreuz-
ziigen? Mit der Inquisition? (...) Ach nein. Die
ganze bisherige Geschichte Buropas ist eine Ge-
schichte des Wahnsinns. Die ganze heutige Ma-
schinenzivilisation ist eine Geschichte von moral-
losen Wissenschaftlern, von Wasserstoffbomben,
Mord, Nationalismus. Die Geschichte der Men-
schen sollte eine Biographie der Wahrheit
sein...!» (4,S.12)

Billig — und in der neueren Sowijetliteratur kei-
neswegs mehr originell — ist das «Erledigen» des

Christentums durch eine Darstellung, die der
Bibel nicht entspricht, und einen Hinweis auf
Missbrauche seiner Lehre. In der Luft hidngen
die Beschworungen eines Zuriick zur Natur, zu
internationaler Verbriiderung, zu waffenloser
Welt und Schutz des Lebens. Bemerkenswert
aber auch, dass nichts von den gewussten Wahr-
heiten des Kommunismus steht. Geschichte des
Wahnsinns, statt des Klischees vom Klassen-
kampf. Bondarews Helden streben nicht den
«strahlenden Hoheny zu, sondern fragen:

«Wird die Menschheit sich finden, sich retten
konnen? Sie hat sich diskreditiert. Sie muss sich
reinigen. Aber wie?»

Solche Fragen tiiberhaupt zu stellen, bedeutet
einen Fortschritt gegeniiber den Zeiten, da Par-
teitreue und Kommunismusgldubigkeit sie gar
nicht erst aufkommen liessen. Den Publikums-
geschmack trifft ein Autor auch, wenn er einen
Ilja aus dem Westen kommen und feststellen
lasst:

«Dem Menschen geht’s iiberall schlecht. Sehr
schlecht. (Deutsch im Original — V.T.) Dieser
Tage bin ich durch Moskau gegangen wie durch
ein Museum, den Geschiften nach, den Strassen
entlang. Kein Paradies. Trister Weltstandard.
Warum ahmt man in Moskau so sklavisch den
Westen nach? Jemand bei euch ist wie verriickt
in den fremden Stil verliebt, einen seelenlosen,
todlichen Stil. Es ist zum Kotzen. Oder zum Ver-
rliicktwerden. Kein Paradies.» (5, S.12)

Auch Wassiljew leidet unter der Verunstaltung
des Stadtbildes durch Wolkenkratzer.

«Diese fremden Herkommlinge, diese auslindi-
schen Eroberer schoben sich Wassiljew mit all
ihrer zynischen, modernen Unfoérmigkeit in die
Augen, und er begriff, dass eine Tauschung wie
eine unerklirliche Vergewaltigung stattgefunden
hatte.» (1, S.23)

Vergewaltigung der Volksseele, der man Fremdes
aufoktroyiert hat. (Und die Ideologie?)

Die Wahrheit sei immer furchtbar, sei dem Men-
schen ebenso wie das Gedichtnis als Strafe ge-
geben, meint Ilja, der in Moskau seine Mutter
besucht. Sie lehnt sein Geld ab; seine Liebe hitte
sie haben wollen all die einsamen Jahre hin-
durch. ‘

Ilja Ramsin, der 1943 das Leben gewihlt hatte,
wiihlt jetzt in Moskau den Tod. Er begeht Selbst-
mord, in der — unbegriindeten — Hoffnung, «in
der anderen Welt an einem sonnigen Sommer-
morgen zu erwachen und alles von vorn zu be-
ginnen. Es tut mir leid, Freundy, schreibt er im
Abschiedsbrief an Wassiljew, «dass du mit dei-
nem Talent nicht in den Strahlen des Gliicks
badest. Gibt es das Gliick iiberhaupt?» (6, S.12)

Von der Beerdigung bis zum retrospektiven
Schluss des Romans versucht Wassiljew darauf
zu antworten.
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«Wir sind alle gleich machtlos gegeniiber dem
Tod», findet er nur. Ein einziges Mal kannte
er «ein Gefiihl wie Unsterblichkeit»: im Erleben
der Natur, in der Empfindung, «Teilchen der
wunderschonen Welt zu sein — und das ist die
ganze Philosophie. Ja, das ist es, das Gliick: und
damals wollte ich diese Wahl treffen. Entsprach
sie mir aber? Ich suchte in allem einen andern
Sinn. Und warum? Ist es nicht eine Versuchung,
mit meiner menschlichen Ohnmacht das Geheim-
nis der Wahrheit und der Schonheit zu ergriin-
den? Kommt nicht hiervon mein quélendes
Schuldgefiihl, dieses Bedauern, dass die Welt an
einem Hiérchen hingt, dass etwas Wesentliches
entschwindet? Nimlich? Die Giite? Der Glaube?
Vertrauen und Mitleid? Nein, nicht die Schon-
heit wird die Welt retten, sondern die Wahrheit:
dass keiner der menschlichen Fragilitit ent-
rinnt ..., dass gegeniiber dem Tod ein jeder so
tragisch schwach ist. Und da hilft nichts. Weder
Talent noch Ruhm noch Stellung. Nichts.» (7,
S.11)

Dann wirft er nochmals das Problem eines ge-
nerell giiltigen Sinnes auf, supponiert eine «hoch-
ste Kraft des Alls, ihre verniinftige Energie», die
als Lenkerin der Geschicke den Platz Gottes ein-

nimmt («eines erdachten Gottes», meint Bonda-
rew schreiben zu miissen). So unmarxistisch das
alles klingt, einen befriedigenden Schluss liefert
diese Kraft-und-Energie nicht.

Bleibt nur noch die Romantik, die Flucht in eine
traumhaft entfremdete Jugendliebe, in ein «an-
deres Leben, wo es den Sinn der ganzen Welt
gaby»: «In der Unsterblichkeit der violetten, kiih-
len Abende im Samoskworetschje (Bezirke Mos-
kaus siidlich der Moskwa) und in der jungen
unsterblichen Anmut Maschas.»

Der Sprung in die Lyrik, in die Erinnerung ver-
meintlicher Erfiillung. Aber die Beschworungs-
formel «unsterblichy bringt Maschas Jugend und
Neigung nicht zuriick.

Und es ist oberflichlich, die Wahl zwischen Le-
ben und Tod so abzuhandeln, als gibe es nicht
eindeutig — bei Mose — Bedingungen und Auf-
zeigung der Folgen. Wie schon Goethes Wer-
ther...

Alles in allem dokumentiert Bondarew bloss,
dass jedenfalls die Oktoberrevolution nichts
Neues gebracht hat. Vielleicht regt das doch
einige seiner Leser an, den Antworten selber
nachzuspiiren. ' |

Die Korrektur

Ein Feuilleton von Peter Sager

Da gibt es von alters her in Russland das geflii-
gelte Wort, ein ungebetener Gast sei drger als ein
Tatar. Andere Volker haben andere unfreund-
liche Umschreibungen erfunden. In den germa-
nischen Breitengraden wurde etwa nach dem
Unterschied zwischen dem Gast und dem Fisch
gefragt. Keiner, lautete die Antwort: beide stin-
ken nach dem dritten Tag.

In Russland hat man die Tataren visiert. Einst
waren sie als Besatzer gekommen, zu den Zeiten
der Goldenen Horde. Da lag der Vergleich zum
ungebetenen Gast eigentlich nahe und durchaus
auf der Hand.

Inzwischen ist viel Wasser durch das Bett der
Wolga geflossen. Die Tataren sind sesshaft ge-
worden und haben ihren Stachel verloren. Sie
sind seit dem 27. Mai 1920 gar Biirger einer Ta-
tarischen Autonomen Sozialistischen Sowjetrepu-
blik (TASSR), haben damit ein Heimatland von
doppelter Ausdehnung der Schweiz und mit einer
Bevolkerungszahl von 3,5 Millionen gefunden.
Eine verschwindend kleine Minderheit also, zu-
mal fast die Hilfte der Einwohner ohnehin zuge-
wanderte Russen sind.

Nach diesen Gegebenheiten nun zu unsern anek-
dotischen Begebenheiten.

* ¥k

Aber die Grosse Oktoberrevolution hat nicht nur
die TASSR als Teil der Russischen Sozialisti-
schen Foderativen Sowjetrepublik (RSFSR) ge-
bracht, sondern auch den Minderheitenschutz
zugesichert. Das Regime hat bekanntlich viele

Versprechungen abgegeben, und niemand hat so
richtig daran geglaubt. Mit der Zeit aber besin-
nen Biirger sich doch auf ihre Rechte. Und ver-
suchen, sie gelegentlich sogar wahrzunehmen.

So hatte kiirzlich Achmed Scharifow, auf Besuch
beim Freund eines Onkels in Smolensk, die un-
liebsame Erfahrung gemacht, zwar als Tatar
noch iiber den ungebetenen Gast gestellt, aber
dennoch ausgelacht zu werden. Die Erfahrung
wurmte ihn.

Zuriick in Kasan, richtete er nach reiflichem
Ueberlegen eine Eingabe an das Zentralkomitee
der Kommunistischen Partei der TASSR und
beklagte sich in bewegten Worten iiber die Ras-
sendiskriminierung, wie sie im Wort zum Aus-
druck komme, ein ungebetener Gast sei drger als
ein Tatar, -

Fiir den Genossen Kamil Tagirow, Sekretir des
ZK der TASSR in Kasan, war das eine unbe-
queme, ja sogar eine unangenehme Akte. Wo
von Rassendiskriminierung die Rede ist, muss
man aufpassen; wo sie bloss stillschweigend prak-
tiziert wird, kann man meist beide Augen schlies-
sen. Was tun? Am besten entledigt man sich
aller Unannehmlichkeiten und vor allem der
Verantwortung auf dem Instanzenweg. Was also
lag ndher, als die Eingabe an das ZK der KPdSU
in Moskau umzuadressieren? Gedacht, getan.

Die Akte erreichte auf den iiblichen Umwegen
Fjodor Iwanowitsch Romanowskij, Sekretir der
Abteilung fiir Parteiorganisation im ZK der
KPdSU. Sie bereitete auch ihm keine Freude.
Weil ihm die hohere Instanz zum weiteren Ab-

schieben der Eingabe fehlte. Indes, auf solche
Fille sind die Biirokraten aller Lédnder lingst
vorbereitet. Wo ein Problem sich stellt, ist eine
Kommission flugs zur Hand. Eine solche wurde
daher zur Priifung der Eingabe aus Kasan ge-
bildet, komplett mit Vorsitzendem, erstem stell-
vertretendem Vorsitzenden und Protokollfiihrer.
Sogar Mitglieder gab es.

Die Kommission leistete gute Arbeit. Nach drei
Monaten konnte sie ihrén Bericht vorlegen. Tat-
sichlich, so ihre Schlussfolgerung, stellt das Wort
vom ungebetenen Gast, der drger sei als ein Ta-
tar, eine Rassendiskriminierung dar. Sie ver-
stosse flagrant gegen die vom Genossen Bre-
schnew neulich wiederum so treffend formulierte
Generallinie der Partei.

Was sollte Fjodor Iwanowitsch damit anfangen?
Jetzt war die Rassendiskriminierung durch eine
Kommission bestitigt worden, hatte mithin Offi-
zialitdt erlangt. Das Eisen wurde heisser. Was
tun? — dieser Titel eines Buches von Lenin fallt
dem geplagten Funktiondr sehr rasch ein. Wie
Zeit gewinnen? Wie sich aus der Schlinge ziehen?
Nach kurzem Nachdenken erhellt sich Roma-
nowskijs Gesicht. Der Ausweg lag ja auf der
Hand. Die Kommission musste erneut und mit
dem Auftrag befasst werden, nunmehr eine Lo-
sung vorzuschlagen.

Der Ball war wiederum bei der Kommission an-
gelangt, die so doch wenigstens ihre Existenz-
berechtigung iiberzeugend unter Beweis zu stel-
len vermochte. Also machte sie sich an die
Arbeit. Weitere drei Monate spiter hatte sie die
Losung: eine einfache, geniale, und sie war der
Wissenschaft aller Wissenschaften, dem dialekti-
schen Materialismus, zu danken. Aus Freude
dariiber wurde ein Kommissionsessen veranstal-
tet und der Schlussbericht, also besiegelt und be-
gossen, mit Kurier an den Genossen Roma-
nowskij abgeschickt.

Fiinf Tage spater traf er auf der Abteilung fiir
Parteiorganisation ein. Fjodor Iwanowitsch las
ihn, erst stirnrunzelnd, dann erleichtert, brachte
einige Stempel und seine Unterschrift an, erhob
den Losungsvorschlag damit zur bindenden An-
weisung und leitete das Dokument, mit sich und
der Welt zufrieden, nach Kasan um.

Dort nahm Kamil Tagirow einen Monat spiter
den Umschlag, den ihm ein Spezialkurier aus-
hindigte, widerstrebend zur Hand. Solche Schrei-
ben verheissen selten Gutes. Aber dann glitt ein
Sonnenschein {iber sein Gesicht. Sein Aufatmen
war fiihl- und horbar. Moskau hatte weise, hatte
dialektisch entschieden, Viterchen sei Dank.
Kamil las den Brief ein zweites Mal und be-
schloss, seiner Frau den Staubsauger doch endlich
zu flicken. Beim dritten Mal verdunkelten sich
seine Augen — hitte die Eingabe Scharifows
nicht vielleicht doch besser den Weg zum Papier-
korb statt den Umweg iiber Moskau genommen?
Wenn er es sich richtig iiberlegte, ergab es sich
jetzt, dass offenbar das Gegenteil einer Un-
freundlichkeit nicht unbedingt eine Freundlich-
keit sein musste. Die dialektischen Gesetze, die
Kamil in seiner Schulzeit auswendig lernte, gerie-
ten ins Wanken. Was hatte doch der Lehrer sei-
nerzeit . . .2 Ach, das war so lange her...

Denn nun hatte Moskau angeordnet, dass ab
sofort unter mittelschwerer Strafandrohung auf
dem gesamten Gebiet der Union nur noch gesagt
werden diirfe:

«Ein ungebetener Gast ist besser als ein Tatar.»
|
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