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Dichtung und Wahrheit
handler. Achun spürt, dass dieser innerlich nicht
davon lebt, Pistazien feilzubieten, sondern von
der Poesie des Basars. Er sagt zu Boboscho:

«Du bist gescheit, ruhig, aber kommst in Fahrt
durch ein kleines Abenteuer, denkst abstrakt, in
den Proportionen, beobachtest genau und bist ein
bisschen sentimental» — d.h. Boboscho verfügt
über «alle Qualitäten des grossen Händlers».

Im letzten Kriegsjahr war ich in Baku bei einem
Lehrer einquartiert, der fast täglich auf den Basar
ging, wo er Würfelzucker, Maisfladen, Abgetra-

Esne russische Novelle über zentralasiatisches Leben, gene? verkaufte, wozu und wieso? fragte ich es
B sei das Spannende — das ganze Leben sei im

gelesen von Valerij Tarsis

des Basars

Timur Pulatow ist ein besonderer Schriftsteller. Er kam 1939 in Buchara zur Welt. Ob-
schon er Usbeke ist, schreibt er russisch. Seine Themen sind nicht die üblichen der
russischen Literatur; einige Novellen betitelte er «Sprich mich an im Wald», «Knabenchor»,
«Der sensible Alischo». Seine besondere Begabung liegt darin, im prosaischsten Alltag
Poesie zu entdecken. Im jüngsten Werk «Der Stammgast»* kommt die «Poesie» des

Basars an die Reihe.

Wie kam er bloss zu diesem Thema? Pulatow studierte an einer pädagogischen
Hochschule, danach absolvierte er den Höheren Kurs für Drehbuchautoren, beschäftigte sich
mit Ballett... und entdeckt nun «eine Gesetzmässigkeit, paradox auf den ersten Blick»:
«Ballett und Handel haben viel gemein — nur schon den Wunsch, sich völlig zu
entfesseln, die Verausgabung des ganzen Menschen ...»

Versponnener Einstieg in
treuherziges Abenteuer: einen
Eisenbahnwaggon ausnehmen

«In den Wechseln — von Grosszügigkeit zu Geiz,
von Gesundheit zu Krankheit, von Einfalt zu
Hinterlist und Mogelei — ist die ganze Art des

Basars. Er schleudert aus einem Glauben in den
andern, lässt dich glaubenslos, ich tönte schon
etwas von Heidentum an. Dem kann man noch
die Bezugslosigkeit zur Herkunft beifügen, besser

gesagt, zum eigenen Volk ...» (S. 95)

Dieses Knäuel von Phänomenen, dieses
widersprüchliche Eine hat Pulatow gepackt, er muss es

So ein Basar ist etwas für Poeten.
Aber wehe dem Poeten, wenn er
sich darauf verlässt.

beschreiben, er muss dahinterkommen. Vielmehr
— er, der hier Aufgewachsene, will einem breiteren

Leserpublikum zeigen, was Basar heisst.

«Im Norden [des Viertels] kein Durcheinander,
das Aeussere des Basars drückt keineswegs sein
Wesen aus, den spontanen Reigen der Elemente,
im Gegenteil, es mag allzu einfach und asketisch
erscheinen Aber darin ist eben die listige
Verstellung des Basars — innendrin fett, satt, reich,
man versteht's bei uns Einfach erstaunlich,
wie es den Händlern gelingt, sich einzurichten
mit ihrem Zeug an Ecken, in Sackgässchen, auf
Treppen, greifig-zäh. .Stets munter und
scherzfreudig, bei starker Kälte wärmen sie sich an den
Kohlebecken die Glieder, werfen Kohle nach,
blasen, sitzen in den groben Schafspelzen im
Kreis darum und wärmen sich die Hände, dann
versammeln sie sich zu grosszügigen Gelagen.»
(S. 97)

* Timur Pulatov: Zavsegdataj. Druzba narodov,
Moskau, Nr. 8/1979, Seiten 93 bis 138.

Pulatow fängt poetische Details des Basarlebens
ein. So beschreibt er den usbekischen Pistazienkern:

«Ich liebe diese Frucht, sie schliesst in sich alles
Subtilste, was die Zunge empfinden kann, werde
ich etwa alt, alles Scharfe und Fette geht mir
wider den Strich, ist mir jetzt zu grob, zu gewalttätig,

dafür welches Bouquet, wie viele Nuancen
stecken in der Pistazie und in der Mandel, welche
Düfte — früher empfand ich das nicht, ja, ich
werde alt...» (S. 98)
Fast entschuldigt sich der Autor für sein sonderliches

Verhalten — was ist schon an einem Haufen

Obst oder Gemüse, an Fleischstücken, an
altem Flohmarktkram.

«Wahrlich, Schönheit ist leise verdeckte Häss-
lichkeit, und höchster Sinn ist ganz nahe beim
Wahnsinn, die Extreme sind viel näher als
benachbarte Eigenschaften wie Tapferkeit und
Tollkühnheit» (S. 99) — von diesen ist später auch
noch die Rede.

Der lyrische Held der Novelle, der Icherzähler
Achun, findet eine gemeinsame Sprache mit dem
Perser Boboscho, einem gleichmütigen Basar-

Basar, sagte er mir. Im iranischen Täbris, wo ich
1946 länger weilte, hatte ich den Eindruck, die
ganze Stadt sei auf dem Basar. Womit wurde
nicht alles gehandelt! Und alles, auch rostige
Schlüssel, konnte einen Käufer finden

Der Basar hat seine von der Tradition bestätigten

Typen —- Zulieferer, Zwischenhändler,
Vermittler — und Liebhaber, Stammgäste wie Pula-
tow-Achun. Noch heute, Jahrzehnte «nach der
Revolution», ist all das unerschütterlich bestehen
geblieben. Ich war verschiedentlich auf Märkten
Zentralasiens und im Transkaukasus — in
Taschkent (wo übrigens Pulatow heute lebt),
Buchara, Samarkand, Baku, Erewan — überall
dasselbe. Als ob die Zeit stillgestanden sei. Als
ob es weder Marx noch Lenin je gegeben habe.

Die Händler sind romantisch und abergläubisch,
sie haben es mit dem Mond — er bestimmt über
Erfolg und Misserfolg, und zu ihm stehen die
Basarfrauen, die sogenannten Mondweiber, in
Beziehung. Das Familienleben scheint den
Basarstammgästen gleichgültig. Achun seinerseits hat
eine andere Schwierigkeit: er liebt seit zwölf Jahren

ein Mädchen, wagt sich aber nicht, sie zu
ehelichen, aus Angst, das Familienleben würde
die Liebe zerstören. Aus seiner Melancholie hilft
ihm stets der Basar. Ob er will oder nicht, wird
der Basarphilosoph in verschiedene Abenteuer
verwickelt.
Boboscho will dem Jünger Achun die Kunst des
Handels mit allen Finessen beibringen. Doch
diese «Leidenschaft verändert ihn selber, nicht
mich. Einer, für den all dies ein wundervolles
Abenteuer ist, lernt es nie richtig ...» (S. 108)

«In diesen Gesprächen (zwischen Achun und Bo-
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boscho — V. T.) gab es Untertöne einer
Herausforderung an unsere immerwährende langweilige
Wohlanständigkeit, etwas ganz Ungehöriges, und
ich dachte plötzlich, man müsste einhalten und
feststehen, sich in die Hände nehmen, die Angelschnur

straffen, sonst kann uns dieses
Berauschende weiss Gott wohin reissen. Aber wohin?
Das ist gerade das Spannende ...» (S. 108)

Boboscho zieht unseren Helden in ein riskantes
Unternehmen, verlangt allerdings keine aktive
Beteiligung — nur Treuherzigkeit:

«Du musst lediglich ein Feld von Sorglosigkeit
drum herum schaffen», sagte Boboscho. «Der Handel

liebt das. Und weisst du, die meisten grossen
Geschäfte sind wegen übermässigem Ernst und
Krampf aufgeflogen. Du wärst wie ein Erfolgs¬

herold, ein Talismann Die Händler tun
unrecht, sich bloss auf umsichtiges Rechnen zu
verlassen. Alles im Handel und drum herum ist
intuitiv, elastisch. Der wahre Händler ist ein
Sonderling, ein Emir der Schrulligkeit.» (S. 108
bis 109)

Die Unternehmung wickelt sich in der Wüste ab

— «in einem Raum des Traums, wo alles rasch
geschieht — Blühen wie Welken —, als ob es hier
ausser Traumgesichten nichts Lebendiges gäbe.»
(S. 110)

Wer in der Wüste gereist ist, wird die Genialität
dieser kurzen Definition würdigen. Mich versetzten

diese Passagen zurück in die Kara-Kum, in
die Hungersteppe
Der Sänger des Basars ist tatsächlich alles andere
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als ein Geschäftsmann. Während der
Geheimoperation sinniert er über den Gesang der
Wüstengrillen nach — und über die Eigenarten der
Menschen.

«Wohin reisst es mich jetzt fort? Offenbar mangelt

irgend etwas, fehlt in. diesem Leben etwas,
was mit einem heissen Bügeleisen alle unsere
Falten glätten würde ...» (S. 122)

Es ist aber eine ernste Sache, aus einem Zug
eine wertvolle Warensendung stehlen — dafür
kann man mit Lagerhaft bezahlen. Boboschos
Komplicen werden gegenüber dem Poeten miss-
trauisch, seine Zerstreutheit gefällt ihnen nicht.
Vielleicht ist er ein Lauscher, will ihre Pläne
auskundschaften? Sie stellen ihm nach und beobachten,

wie er nachts in aller Eile am Schreiben ist —
es sind seine Eindrücke vom Tag, die dichterischen

Niederschlag suchen. Die Basarhändler
jedoch zweifeln nicht daran, dass Achun eine
Denunziation gegen sie verfasst. So grausam, wie
sie sentimental sind, beschliessen sie einmütig,

Der Dieb wird gelyncht; man
hatte ihn für einen Spitzel gehalten

den «Verräter» loszuwerden. Sie riegeln den
Packwagen zu, in dem Achun sitzt, und stecken
ihn in Brand.
So schliesst die Basargeschichte, die wie eine
exotische Komödie angefangen hatte. Gar nicht
exotisch ist auch der Abschnitt, in dem berichtet
wird, dass die Basarhändler erwischt und
abgeurteilt wurden.

Die ganze — kaum deutlich zu machende — Ver-
sponnenheit und der Detailreichtum von Pula-
tows Novelle ist aber typisch für Geschichten,
mit deren Erzählen und Wiedererzählen sich die
«sowjetischen» Basarstammgäste und -künden
ihre zeitlose Zeit vertreiben.
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INSTITUT für

«SOWJETUNION intern» heisst eine neue Dokumentationsreihe, die von
Nikolaij Nor-Mesek und Wolfgang Rieper vom Frankfurter INSTITUT für
SOWJET-STUDIEN seit Mai 1978 herausgegeben wird und mit dem Erscheinen

des 6. Bandes nunmehr den ersten Jahrgang abgeschlossen hat.

«SOWJETUNION intern» richtet sich an jenen Personenkreis, der sich
berufsbezogen mit der Sowjetunion befasst. Die in der Reihe publizierten
Forschungsergebnisse haben das Ziel, Entscheidungswege unter Einbeziehung

der jeweiligen Entscheidungsträger zu erläutern. Im Mittelpunkt stehen

die obersten Entscheidungsorganisationen der Sowjetunion.
Band 1 vermittelt einen Ueberblick über die Stellenpläne des ZK-Apparates
der KPdSU, des Aussenministeriums und der Militär- und Luftabwehrbezirke.

Die Mitglieder des Zentralkomitees der KPdSU werden in illustrierten
Biographien im 2. Band vorgestellt.
Die Bände 3 und 4 befassen sich ebenso detailliert mit den Kandidaten des
Zentralkomitees der KPdSU und den Mitgliedern der Zentralen
Revisionskommission der KPdSU.

Eine ausführliche zweiteilige Dokumentation über das Verteidigungsministerium
der Sowjetunion und seine Untergliederungen unter Erfassung von

etwa 3000 Militärs liegt mit den Bänden 5 und 6 vor. Als dritter Teil soli ein
Band folgen, der sich mit den Militärhochschulen und dem Kommando der
KGB-Grenztruppen und den neun KGB-Grenzbezirken befasst und der
durch einen Kommentar zur Organisationsstruktur des Verteidigungsministeriums

ergänzt wird.

(6 Bände, Ln., und Registerband im Abonnement je 290,00 DM einschliesslich

Ergänzungslieferung -
INSTITUT für SOWJET-STUDIEN, Postfach 97 0101, D-6000 Frankfurt 97).

Im Oktober 1979

Leitung: Nikolaij Nor-Mesek, Wolfgang Rieper
Telefon 0611 74 60 25, Postfach 97 0101, D-6000 Frankfurt a. M. 97
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