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Miete zahlen, Faschismus zerschlagen, Leben verpassen

Valerij Tarsis gibt Hinweise auf einen neuen Sowjet-
Schriftsteller und seinen neuen Heldentypus

«Talent ist das Geheimnis der Verbundenheit mit dem Grundstrom des Lebens; talentierte

Menschen sind zumindest zeitweise fähig, in Harmonie mit dem Grundstrom zu
leben, der oft zu einer konkreten Situation gegenläufig ist, d. h. dem Programm von
Ursache und Wirkung widerspricht. Deshalb ist es durchaus nicht Widerspenstigkeit,
wenn man sich selber ist, sondern die Fähigkeit, den Momenten zu entsprechen, die mit
dem Grundstrom des Lebens zusammenfallen.»

Die Oberflächenströmung der kollektiven Existenz in der Gesellschaft, die den Sozialismus

aufbaut, Pläne und Programme zum Massstab aller Dinge macht: sie wird von
Antscliarow indirekt aufs Korn genommen und «erschossen». Valerij Tarsis notiert, was
in dieser Gesellschaft als Herausforderung empfunden wird — so, wie der junge Schriftsteller

es in der Figur seines Saposchnikows darstellt.

«Sich selber sein» — eine Kühnheit, die sich nur
wenige leisten können in der Sowjetunion. Ein
Fehdehandschuh für die Diktatur, welche nichts
stärker hasst als die freie Persönlichkeit. Daraus
folgt allerdings nicht, dass man in der UdSSR
die Talente einfach links liegen liesse. Durchaus
nicht. Nein, man braucht sie; man beutet sie aus,
schäm- und gnadenlos, wenn sie sich dazu
hergeben.

Wehe aber den Unbotmässigen! Sich selber sein
können sie dann hinter Gittern oder im Exil,
falls sie dem teuren Vaterlande zu entrinnen
vermögen. Zum Glück steht diese zweitbeste Lösung
in letzter Zeit manchen offen; unter Stalin und
lange nach ihm konnte davon ja keine Rede sein.
Als man mir die Staatsangehörigkeit entzog,
befanden sich im Westen etwa 50 sowjetische
Schriftsteller und Wissenschaftler; jetzt, knapp
14 Jahre danach, sind es über 200.

Ein unbotmässiges Talent ist der Held im Roman
«Der Buchsbaumwald» des jungen und seinerseits
begabten Autors Michail Antscharow*. Saposch-
nikow ist nicht Schriftsteller, sondern Ingenieur
für Industrieautomatik. Das lässt den Gegensatz
zwischen echtem Schaffen und bürokratischer
Betriebsamkeit nur um so deutlicher werden —
bereits im Prolog:
«Saposchnikow staunte immer darüber, dass
Wissenschaftler auf gewisse Probleme mit Schadenfreude

oder Entrüstung reagieren können. Wer
sich bloss für diese Probleme interessiert, dem
droht Verlust von Achtung und Ansehen.»
(NM 9 — wie im folgenden —, S. 10)
Milde gesagt. Wie mancher hat Wissenschaftlich-
keit mit seinem Leben oder jedenfalls mit seiner
Gesundheit bezahlt. Noch heute.

* Michail Ancarov: Samsitovyj les. Novyj mir. Moskau,

Nr. 9-10/1979.

Nun, Antscharow kritisiert von innen und hat
sich für ein bestimmtes Mass von Milde entschieden,

ohne dass man ihn feige nennen möchte!
Er sagt viel sozusagen «von der andern Seite»,
eben durch seinen Sonderling Saposchnikow, der
so aus dem Rahmen fällt.

«Als er das fand, was er gesucht hatte, da
benutzte man seine Ideen ohne Quellenangabe,
sowohl in der Wissenschaft als auch erstaunlicherweise

in der Kunst. Saposchnikow verkörperte

gewissermassen wissenschaftliche und
anderweitige Folklore. Folklore jedoch ist bekannt-
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lieh nicht nur namenloses, sondern auch herrenloses

Gut. Saposchnikow war herrenloses Gut.
Wenn man wenigstens noch danke gesagt hätte!
Aber nicht einmal danke sagte man. Das wäre
inkonsequent gewesen. Wie wir jedoch einsehen,
besteht die Haupteigenschaft der Talentlosigkeit
in der Konsequenz, keinerlei Korrektursignale
von aussen zu empfangen. Daraus ergab sich
weiteres.» (S. 12)

Zuhanden der Zensoren nennt der Autor mit
Milde die Vertreter des totalitären Systems bloss
«talentlos».
Das Talent Saposchnikow ist anders nicht nur,
weil er — nicht zu glauben — in einem «Gebiet
ewigguten Wetters und satten Wohllebens»
aufgewachsen ist, sondern vor allem, weil er über
schöpferische Vorstellungskraft verfügt. «Phantasie

ist plötzliche Erleuchtung», definiert der
Autor, «ist, wenn man sich etwas Jenseitiges
vorstellt und dieses sich dann als wirklich erweist.»
Und er ist Entdecker und Erfinder.
«Entdeckung erfolgt immer auf dem einzigen
Weg: ein Mensch horcht in sich hinein und hört
eine leise Explosion» — dies wurde auch
Saposchnikow zuteil, und «er roch einen unirdisch
süssen Duft und erblickte fern und furchtbar
lockende Wälder»: daher der Titel des Romans.
«Enthusiasmus ist das eine, Ekstase hingegen
etwas ganz anderes»: diese Anmerkung gehört
auch zum Porträt des genialen Ingenieurs.
«Ekstase überkommt einen — und ist weg. In dieser
kurzen Zeitspanne kann man eine Entdeckung
machen, kann man ein Haus anzünden.
Enthusiasmus aber ist eine gleichmässige Flamme,
erhält sich selbst, nährt sich selbst... Eine Explosion

bemerkt jeder, aber die Lebensflamme ist zu
merken, wenn man sich die Hand dran verbrennt,
und dann auch an den Ergebnissen.» (S. 17)

Saposchnikow verbrannte sich nicht nur eine
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Die Ausnahme ist das erste
Klingelzeichen der Regel von morgen

Hand, sondern die Seele daran. Begegnet ihm der
Autor:
«Tag, Saposchnikow! Hab dich weiss Gott wie
viele Jahre nicht gesehen. Wie hast du dein
Leben verlebt und wozu?» (ebda.)

Nicht für nichts. Ihn trieb der Wunsch vorwärts,
zu erfinden, zu verbessern, zu vervollkommnen.
Bildhaft: Er reparierte en passant alles, wirklich
alles mögliche, in Haushalten wie in kompliziertesten

Industrieanlagen. Weil er stets neue
Gedanken hatte, kam er oft nicht einmal zum
Essen Hier ist er:

«Saposchnikow hatte massenhaft Ideen, aber er
verbarg sie nicht, darum wollte ihn niemand
anhören. Mit ernsthaften Ideen wirft man nicht um
sich, man behält sie für sich, und andere als
ernsthafte — wer braucht die? So ging denn
Saposchnikow durchs Leben, stets mit seiner neuesten

Idee, die ihm zum Mund heraushing, und
sah aus wie ein Gehenkter.» (S. 107)

Schlimm, dass er nicht Zeit hat, seine Ideen alle
zu Ende zu denken. Viel schlimmer sind die
Schranken, die von einer Armee von Bürokraten
und gelehrten Ignoramussen aufgerichtet werden.

«Berge gebaren Mäuse oder gingen zu ihren
Mohammeds, die Schnepfen lobten den heimischen

Sumpf Elfenbeintürme wurden zu
Leitzeichen für gerade Ausrichtung, während
Eremitenseelen Brunnen vorzogen, aus denen
man selbstverständlich bei Tag die Sterne sieht,
aber dauernd riskiert, einen Eimer auf den Schä¬

del zu bekommen Denn das sagt sich so, dass
die Geschichtenerfinder und Dichter von einer
Kugel oder an Altersschwäche sterben. Sie sterben

an Enttäuschung, alles übrige sind rein
technische Einzelheiten. Saposchnikow hatte graue
Haare» — obschon er noch nicht alt ist (S. 19).

«Unzulässig lange lebte er in blendender
Deutlichkeit, die keiner brauchte, und erfüllte Pläne,
die nicht er ausgedacht hatte... Möge alles
durcheinandergeraten, wenn nur er sich zusammen

mit dem Lebensstrom verändert, wächst wie
ein Baum — in vernünftigem Widerstand.»
Und wenn ihn solcher Widerstand die Stelle
gekostet hat, wenn seine Frau davonläuft, dann

Früher waren die Tauben ein
Symbol des Friedens. Heute ver-
drecken sie bloss noch die Simse

liegt er auf dem Diwan und «denkt über eine

neue unvorstellbare Idee nach». Etwa diese:

«Keine einzige Klasse ist gegen persönliches
Schuftentum gefeit.»

Schufte in seiner Umgebung bespöttelten ihn,
aber er liess sich nicht unterkriegen. Er saust in
der halben Welt umher, fliegt zum Nordpol, man
schickt ihn von Ort zu Ort, wo sich schwierige
technische Situationen ergeben haben, damit er
wieder Ordnung schaffe. Er verliebt sich unterwegs,

hat aber keine Zeit zum Lieben. Hindernisse,

Sturz, Aufschwung wechseln ab.

«Eine leise Welle trug Saposchnikow, und er
stolperte erstmals in diesen grimmigen Jahren,
weil er keinen Sinn erkannte zu widerstehen,
weil er erstmals nicht vor irgendwem ein aufge-
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Auch eine Zusammenfassung:
«Saposchnikow runzelte die Stirn,
erfasste den Kosmos, zahlte die
Wohnungsmiete, zerschlug den
Faschismus, rasierte sich, ver-
passte das Leben und ging hinaus
auf die Strasse.»

zwungenes Verhaltensmuster wahren musste,
wahren musste sogar dann, wenn alle Verhaltensmuster

zerschlagen waren und ihn verraten hatten,

und vier Jahre dauerte dieser Schneesturm,
diese Folter, dass man ihm seinen Panzer abriss
und ihn lebendigen Leibes verspeiste, wie die
Chinesen eine Schildkröte.» (S.44)
Vertreter der Menschenfresser ist u. a. ein
gewisser Blinow. Ein hoher Boss.

«Alles an ihm wäre sympathisch gewesen, wäre
von ihm nicht ein peinlicher Eindruck der Talen

tlosigkeit ausgegangen.» (S. 72)

Diese Typen hemmen den Lebensstrom, die
Entwicklung.

«Die Epoche der Industrialisierung war zu Ende.
Voran dämmerte eine Epoche, für die noch

niemand einen Namen ausgedacht hatte; sie würde

Sonderlinge brauchen wie Saposchnikow, wenn
diese nicht bis dahin allesamt in den Paradiesgärten

der Quantenmechanik und der
Informationstheorie abgekratzt sind ...» (S. 94)
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Saposchnikow ist eine Ausnahme, ein Lichtstrahl
in sowjetischer Dunkelheit.

«Eine Ausnahme», schreibt Antscharow, «ist das

erste Klingelzeichen der Regel von morgen. Oder
von gestern. Da errate einer, warum sich die
Allgemeinheit von den Ausnahmen abwendet.»
(S. 102)

Saposchnikows Gedanken «tanzten wie Funken
über einem Feuer», man versucht sie zu löschen;
die «Friedenstauben» finden sie zu militant.
Indes:

«Was die Tauben angeht, so hatten sie alle
Fenstersimse verdreckt und galten schon nicht mehr
als Symbol des Friedens, noch weniger — des
Fortschritts.» (S. 104)

Manchmal hat Antscharow allerdings noch nicht
ganz das Mass gefunden, das mehr ist als blosse

Originalität.

«Saposchnikow runzelte die Stirn, erfasste den
Kosmos, zahlte die Wohnungsmiete, zerschlug
den Faschismus, rasierte sich, verpasste das
Leben und ging hinaus auf die Strasse.» (S. 107)

Im ganzen jedoch zeigt er ungeheuer viel
Lebenswahrheit; sein Roman enthält einen gewaltigen
Reichtum — man kommt nicht los davon, hat
man einmal zu lesen begonnen. Ich gratuliere
Russland zu einem bemerkenswerten neuen
Künstler.
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