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Miete zahlen, Faschismus zerschlagen, Leben verpassen

Talent im Wald

Valerij Tarsis gibt Hinweise auf einen neuen Sowjet-
schriftsteller und seinen neuen Heldentypus

«Talent ist das Geheimnis der Verbundenheit mit dem Grundstrom des Lebens; talen-
tierte Menschen sind zumindest zeitweise fiihig, in Harmonie mit dem Grundstrom zu
lIeben, der oft zu einer konkreten Situation gegenliufig ist, d. h. dem Programm von Ur-
sache und Wirkung widerspricht. (...) Deshalb ist es durchaus nicht Widerspenstigkeit,
wenn man sich selber ist, sondern die Fiihigkeit, den Momenten zu entsprechen, die mit
dem Grundstrom des Lebens zusammenfallen.»

Die Oberflichenstromung der kollektiven Existenz in der Gesellschaft, die den Sozialis-
mus aufbaut, Pline und Programme zum Massstab aller Dinge macht: sie wird von
Antscharow indirekt aufs Korn genommen und «erschossen». Valerij Tarsis notiert, was
in dieser Gesellschaft als Herausforderung empfunden wird — so, wie der junge Schrift-
steller es in der Figur seines Saposchnikows darstellt.

«Sich selber seiny — eine Kiihnheit, die sich nur
wenige leisten konnen in der Sowjetunion. Ein
Fehdehandschuh fiir die Diktatur, welche nichts
starker hasst als die freie Personlichkeit. Daraus
folgt allerdings nicht, dass man in der UdSSR
die Talente einfach links liegen liesse. Durchaus
nicht. Nein, man braucht sie; man beutet sie aus,
scham- und gnadenlos, wenn sie sich dazu her-
geben.

Wehe aber den Unbotmissigen! Sich selber sein
konnen sie dann hinter Gittern oder im Exil,
falls sie dem teuren Vaterlande zu entrinnen ver-
mogen. Zum Gliick steht diese zweitbeste Losung
in letzter Zeit manchen offen; unter Stalin und
lange nach ihm konnte davon ja keine Rede sein.
Als man mir die Staatsangehorigkeit entzog, be-
fanden sich im Westen etwa 50 sowjetische
Schriftsteller und Wissenschaftler; jetzt, knapp
14 Jahre danach, sind es tiber 200.

Ein unbotmaissiges Talent ist der Held im Roman
«Der Buchsbaumwald» des jungen und seinerseits
begabten Autors Michail Antscharow*. Saposch-
nikow ist nicht Schriftsteller, sondern Ingenieur
fiir Industrieautomatik. Das ldsst den Gegensatz
zwischen echtem Schaffen und biirokratischer
Betriebsamkeit nur um so deutlicher werden —
bereits im Prolog:

«Saposchnikow staunte immer dariiber, dass Wis-
senschaftler auf gewisse Probleme mit Schaden-
freude oder Entriistung reagieren kdnnen. Wer
sich bloss fiir diese Probleme interessiert, dem
droht Verlust von Achtung und Ansehen.»
(NM 9 — wie im folgenden —, S. 10)

Milde gesagt. Wie mancher hat Wissenschaftlich-
keit mit seinem Leben oder jedenfalls mit seiner
Gesundheit bezahlt. Noch heute.

* Michail Ancarov: Samsitovyj les. Novyj mir. Mos-
kau, Nr. 9-10/1979.

Nun, Antscharow Kkritisiert von innen und hat
sich fiir ein bestimmtes Mass von Milde entschie-
den, ohne dass man ihn feige nennen mochte!
Er sagt viel sozusagen «von der andern Seitey,
eben durch seinen Sonderling Saposchnikow, der
so aus dem Rahmen fillt.

«Als er das fand, was er gesucht hatte, da be-
nutzte man seine Ideen ohne Quellenangabe, so-
wohl in der Wissenschaft als auch erstaunlicher-
weise in der Kunst. (...) Saposchnikow verkor-
perte gewissermassen wissenschaftliche und an-
derweitige Folklore. Folklore jedoch ist bekannt-

Sl SRR TR |
3N
€73

Lf;ﬂ/szeuz//e[net @(ﬂ&d(ﬂ-lﬂez.’iﬂ

Wir rdumen unsere Keller auf!

Jetzt kommen Sie zu glinstigen
«Restposteny.

Verlangen Sie unsere «Restposten-
Liste».

% jgdd %%e

Dosn - Soinkts 5o Celofon 031/53 8555

lich nicht nur namenloses, sondern auch herren-
loses Gut. Saposchnikow war herrenloses Gut.
Wenn man wenigstens noch danke gesagt hitte!
Aber nicht einmal danke sagte man. Das wire
inkonsequent gewesen. Wie wir jedoch einsehen,
besteht die Haupteigenschaft der Talentlosigkeit
in der Konsequenz, keinerlei Korrektursignale
von aussen zu empfangen. Daraus ergab sich
weiteres.» (S. 12)

Zuhanden der Zensoren nennt der Autor mit
Milde die Vertreter des totalitiren Systems bloss
«talentlos».

Das Talent Saposchnikow ist anders nicht nur,
weil er — nicht zu glauben — in einem «Gebiet
ewigguten Wetters und satten Wohllebens» auf-
gewachsen ist, sondern vor allem, weil er tliber
schopferische Vorstellungskraft verfiigt. «Phan-
tasie ist plotzliche Erleuchtungy, definiert der
Autor, «ist, wenn man sich etwas Jenseitiges vor-
stellt und dieses sich dann als wirklich erweist.»
Und er ist Entdecker und Erfinder.

«Entdeckung erfolgt immer auf dem einzigen
Weg: ein Mensch horcht in sich hinein und hort
eine leise Explosion» — dies wurde auch Sa-
poschnikow zuteil, und «er roch einen unirdisch
siissen Duft und erblickte fern und furchtbar
lockende Wilder»: daher der Titel des Romans.

«Enthusiasmus ist das eine, Ekstase hingegen
etwas ganz anderesy: diese Anmerkung gehort
auch zum Portrit des genialen Ingenicurs. «Ek-
stase iiberkommt einen — und ist weg. In dieser
kurzen Zeitspanne kann man eine Entdeckung
machen, kann man ein Haus anziinden. Enthu-
siasmus aber ist eine gleichmissige Flamme, er-
hilt sich selbst, nahrt sich selbst ... Eine Explo-
sion bemerkt jeder, aber die Lebensflamme ist zu
merken, wenn man sich die Hand dran verbrennt,
und dann auch an den Ergebnissen.» (S. 17)

Saposchnikow verbrannte sich nicht nur eine

Die neue Epoche nach der Indu-
strialisierung wiirde Sonderlinge
brauchen, die noch nicht von der
Quantentheorie gefressen wiiren

Teppiche

als
Kunstwerke.

‘Wir haben im Orient Teppiche gefunden,
die so einzig sind in ihrer Art,
so wertvoll und schon, dass sie die Bezeichnung
Kunstwerk ohne weiteres verdienen.

Weil sie so selten, alt und kostbar sind,
haben wir diese Teppiche in einer Sammler-
Kollektion zusammengefasst.

‘Wenn Sie Thr gutes Geld in wertbestiindigen,
heute noch giinstigen Teppichen anlegen wollen,
sollten Sie das lieber heute als erst morgen tun.

Geelhaar

‘W. Geelhaar AG, Thunstrasse 7, 3000 Bern 6
Marktgasse 42, 3011 Bern
Teppich-Showroom Ziirich, Zweierstr. 35, 8004 Ziirich
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Die Ausnahme ist das erste Klin-
gelzeichen der Regel von morgen

Hand, sondern die Seele daran. Begegnet ihm der
Autor:

«Tag, Saposchnikow! Hab dich weiss Gott wie
viele Jahre nicht gesehen. Wie hast du dein Le-
ben verlebt und wozu?» (ebda.)

Nicht fiir nichts. Ihn trieb der Wunsch vorwiirts,
zu erfinden, zu verbessern, zu vervollkommnen.
Bildhaft: Er reparierte en passant alles, wirklich
alles mogliche, in Haushalten wie in komplizier-
testen Industrieanlagen. Weil er stets neue Ge-
danken hatte, kam er oft nicht einmal zum Es-
sen ... Hier ist er:

«Saposchnikow hatte massenhaft Ideen, aber er
verbarg sie nicht, darum wollte ihn niemand an-
horen. Mit ernsthaften Ideen wirft man nicht um
sich, man behilt sie fiir sich, und andere als
ernsthafte — wer braucht die? So ging denn Sa-
poschnikow durchs Leben, stets mit seiner neue-
sten Idee, die ihm zum Mund heraushing, und
sah aus wie ein Gehenkter.» (S. 107)

Schlimm, dass er nicht Zeit hat, seine Ideen alle
zu Ende zu denken. Viel schlimmer sind die
Schranken, die von einer Armee von Biirokraten
und gelehrten Ignoramussen aufgerichtet wer-
den.

«Berge gebaren Maiuse oder gingen zu ihren
Mohammeds, die Schnepfen lobten den heimi-
schen Sumpf (...). Elfenbeintiirme wurden zu
Leitzeichen fiir gerade Ausrichtung, wihrend
Eremitenseelen Brunnen vorzogen, aus denen
man selbstverstindlich bei Tag die Sterne sieht,
aber dauernd riskiert, einen Eimer auf den Schi-

del zu bekommen ... Denn das sagt sich so, dass
die Geschichtenerfinder und Dichter von einer
Kugel oder an Altersschwiche sterben. Sie ster-
ben an Enttiduschung, alles iibrige sind rein tech-
nische Einzelheiten. Saposchnikow hatte graue
Haare» — obschon er noch nicht alt ist (S. 19).
«Unzulassig lange lebte er in blendender Deut-
lichkeit, die keiner brauchte, und erfiillte Pline,
die nicht er ausgedacht hatte... Moge alles
durcheinandergeraten, wenn nur er sich zusam-
men mit dem Lebensstrom veriandert, wachst wie
ein Baum — in verniinftigem Widerstand.»

Und wenn ihn solcher Widerstand die Stelle ge-
kostet hat, wenn seine Frau davonlduft, dann

Frither waren die Tauben ein
Symbol des Friedens. Heute ver-
drecken sie bloss noch die Simse

liegt er auf dem Diwan und «denkt iiber eine
neue unvorstellbare Idee nach». Etwa diese:

«Keine einzige Klasse ist gegen personliches
Schuftentum gefeit.»

Schufte in seiner Umgebung bespéttelten ihn,
aber er liess sich nicht unterkriegen. Er saust in
der halben Welt umher, fliegt zum Nordpol, man
schickt ihn von Ort zu Ort, wo sich schwierige
technische Situationen ergeben haben, damit er
wieder Ordnung schaffe. Er verliebt sich unter-
wegs, hat aber keine Zeit zum Lieben. Hinder-
nisse, Sturz, Aufschwung wechseln ab.

«Eine leise Welle trug Saposchnikow, und er
stolperte erstmals in diesen grimmigen Jahren,
weil er keinen Sinn erkannte zu widerstehen,
weil er erstmals nicht vor irgendwem ein aufge-
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Auch eine Zusammenfassung:
«Saposchnikow runzelte die Stirn,
erfasste den Kosmos, zahlte die
Wohnungsmiete, zerschlug den
Faschismus, rasierte sich, ver-
passte das Leben und ging hinaus
auf die Strasse.»

zwungenes Verhaltensmuster wahren musste,
wahren musste sogar dann, wenn alle Verhaltens-
muster zerschlagen waren und ihn verraten hat-
ten, und vier Jahre dauerte dieser Schneesturm,
diese Folter, dass man ihm seinen Panzer abriss
und ihn lebendigen Leibes verspeiste, wie die
Chinesen eine Schildkrote.» (S.44)

Vertreter der Menschenfresser ist u.a. ein ge-
wisser Blinow. Ein hoher Boss.

«Alles an ihm wiare sympathisch gewesen, wire
von ihm nicht ein peinlicher Eindruck der Ta-
lentlosigkeit ausgegangen.» (S. 72)

Diese Typen hemmen den Lebensstrom, die Ent-
wicklung.

«Die Epoche der Industrialisierung war zu Ende.
(...) Voran dimmerte eine Epoche, fiir die noch
niemand einen Namen ausgedacht hatte; sie wiir-
de Sonderlinge brauchen wie Saposchnikow, wenn
diese nicht bis dahin allesamt in den Paradies-
garten der Quantenmechanik und der Informa-
tionstheorie abgekratzt sind .. .» (S.94)
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Saposchnikow ist eine Ausnahme, ein Lichtstrahl
in sowjetischer Dunkelheit.

«Eine Ausnahmey, schreibt Antscharow, «ist das
erste Klingelzeichen der Regel von morgen. Oder
von gestern. Da errate einer, warum sich die All-
gemeinheit von den Ausnahmen abwendet.»
(S.102)

Saposchnikows Gedanken «tanzten wie Funken
iiber einem Feuer», man versucht sie zu ldschen;
die «Friedenstauben» finden sie zu militant. In-
des:

«Was die Tauben angeht, so hatten sie alle Fen-
stersimse verdreckt und galten schon nicht mehr
als Symbol des Friedens, noch weniger — des
Fortschritts.» (S. 104)

Manchmal hat Antscharow allerdings noch nicht
ganz das Mass gefunden, das mehr ist als blosse
Originalitat.

«Saposchnikow runzelte die Stirn, erfasste den
Kosmos, zahlte die Wohnungsmiete, zerschlug
den Faschismus, rasierte sich, verpasste das Le-
ben und ging hinaus auf die Strasse.» (S. 107)

Im ganzen jedoch zeigt er ungeheuer viel Lebens-
wahrheit; sein Roman enthilt einen gewaltigen
Reichtum — man kommt nicht los davon, hat
man einmal zu lesen begonnen. Ich gratuliere
Russland zu einem bemerkenswerten neuen
Kiinstler. ]

erscheint alle
zwei Wochen
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