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Valerij Tarsis

Parteiblick auf Sackgasse

Der sowjetische Schriftsteller Anatolij Ananjew, gut 50jiihrig, hatte sich als unbeirrbarer
Stalinist einen Namen gemacht: zu ihm passte der Chefredaktorsessel bei der partei-
orthodoxen Zeitschrift «Oktjabr». Von dieser Position eines senkrechten (oder je nach-
dem linientreu gebogenen) Kommunisten aus nimmt Ananjew jetzt die Wirklichkeit der
Mittsechziger Jahre unter die Lupe. «Nowyj mir» (Nr. 1—2/1979) brachte seinen Roman

«Jahre ohne Krieg»*.

Beim Lesen erinnerte ich mich an eine schlaflo-
se Nacht an der Elbe 1945. Wir Militdrkorre-
spondenten waren mit amerikanischen Kollegen
in einem Restaurant. Ob unsere Soldaten wirk-
lich fiir Stalin gekimpft hitten? fragte ein Ame-
rikaner.

«Fiir die Heimat, gegen Hitler», sagte mein
Freund, Major Sawrassow.

«Einige kdmpften auch gegen Stalin, und gar
nicht wenige», sagte der Amerikaner.

«Es ist aber nichts draus geworden», bedauerte
Sawrassow.

«Das kann noch kommen, spiter», trostete der
Amerikaner.

«Trinken wir eins», schlug ich vor. Im Restau-
rant wimmelte es natiirlich von Spitzeln. Die
Zeit, offen zu sprechen, war noch nicht da.
Auch wenn man wusste, dass alle Korrespon-
denten den Generalissimus ebenso hassten wie
die zivile Bevolkerung. Nach dem 20. Parteitag
1956, drei Jahre nach Stalins Tod, sprach man
unverbliimt davon.

Die Bewegung des Widerstandes kam aber erst
in den sechziger Jahren richtig in Gang. Dabei
ist die Tatsache festzuhalten, dass nicht nur
Systemgegner, sondern auch Parteileute ihre
Stellung zu iiberpriifen begannen. Wenn auch
die Presse nichts davon schreiben durfte, kur-
sierten doch hartnidckige Geriichte. Nicht von
ungefiahr wurden beim nachfolgenden Umtausch
der Parteidokumente Tausende aus der KPdSU
ausgeschlossen, die zuvor als «treue Sohne der
Partei» gegolten hatten.

Ananjews Roman spielt 1966 — in dem fiir
mich denkwiirdigen Jahr, da man mich aus der
Sowjetunion ausbiirgerte, wihrend der Prozess
gegen Daniel und Sinjawskij anlief —, durch den
die demokratische Bewegung aber nicht ge-
schwicht, sondern gestirkt wurde. Von ihr
spricht Ananjew allerdings nicht. Er zeigt die
Milieus der Bauern und der Geisteswissenschaft-
ler, mit Hauptaugenmerk auf der Parteimitglied-
schaft. Und doch — mit ihm ist etwas Aehnli-
ches geschehen wie seinerzeit mit Alexander
Kron und dessen «Schlaflosigkeit».

Akim Suchogrudow, pensionierter Bezirkschef
der Partei, lebt abgeschieden in einem sterben-
den Dorfchen, wo nur ein paar alte Sonderlinge
geblieben sind, die nicht in die zentrale Kolchos-
siedlung umziehen wollen. Am Rande bemerkt:
Seit Ende der fiinfziger Jahre hat man etwa
400 000 Dorfer und Weiler liquidiert bzw. zu-
sammengelegt.

Der Parteibonze empfindet seine Pensionierung

* Anatolij Anan’ev: Gody bez vojny. Novyj mir,
Nr. 1/1979, S. 3—63, Nr. 2/1979, S. 11—175

als verfriitht und ungerecht. Immerhin hat er
jetzt Zeit zum Nachdenken:

«...die Gedanken, die in ihm aufkamen, waren
ungewohnt und weckten das Gefiihl, als sei das
Ziel, dem er zugestrebt war (...), ohne Sinn
gewesen (...), wihrend das Leben mit seiner
unendlichen Fortsetzung ein anderes, eigenes
Ziel und auch erncuernde Krifte habe.» (I/4)

Das Ziel ist bekannt: Aufbau des Kommunis-
mus.

«...im Leben ist alles Mitbeteiligung, und des-
halb gibt es den Tod als Nicht-Sein wahrschein-
lich nicht, nur ununterbrochene und von der
Natur gesteuerte Wiedergeburt.» (I/4)

In diesem Gedanken findet Suchogrudow Beru-
higung. Der Trost ist religios, nicht marxistisch-
leninistisch.

«Und er gelangte zur Ueberlegung, der Mensch
brauche zum Leben und zum Gliick eben dieses
— wie er jetzt lebte — und nicht jenes, was er
gesucht hatte und was viele Leute suchen und
vom Leben haben wollen.» (I/5) Namlich: stilles
landliches Dasein, nicht die Karriere unter dem
Aushiéngeschild des kollektiven Wohles. Er sicht
das Ideal in der Vergangenheit, im bauerlichen
Wirken; von diesem Gesichtspunkt aus «war
ihm das Leben nur von einer Seite vorstellbar,
von welcher es den Menschen stets angenehm
vorgekommen ist und noch lange so vorkommen
wird» (I/6). «Er begriff, dass in seinem Leben
bereits nichts mehr zu @ndern war, doch gleich-
zeitig diirstete er furchtbar nach Veranderungen,
und zwischen diesen zwei Empfindungen —
dem Gefiihl, in einer Sackgasse zu stecken, und
der Moglichkeit, fortzufahren — tobte in seinem
Herzen ein stetiger innerer Zweikampf.» (1/17)
Anhand einer ganzen Reihe von Bildern zeigt
Ananjew, dass das offizielle Ziel sich als illuso-
risch erwiesen hat und dass die gewaltsame Ver-
folgung der Parteilinie die tragenden Sdulen von
frither — Familie, Moral, Glauben, Ideale —
zerstort hat.

Zum Thema kaputte Familie (was es leider nicht
nur in der UdSSR gibt): Ruhelos hetzt Sucho-
grudows Tochter Galina (aus zweiter Ehe)
durchs Leben. Sie ihrerseits ist bereits zweimal
geschieden. Thr halbwiichsiger Sohn betiitigt sich
als Rowdy.

Suchogrudows Sohn aus erster Ehe, Dementij,
hat einen hohen Posten in der Industrie, vergisst
aber ob der Arbeit fast die Familie. Seine Frau
ist Aerztin und mag sich nicht mit der Rolle
eines zweitrangigen Gegenstandes in Dementijs
Geschiftigkeit abfinden.

«In ihr stieg das Gefiihl auf, dass alles nicht

richtig sei und dass es von anderen Urspriingen
[als Dementijs «Nebenfrau» — V.T.] herriihre,

wenn ihre familidren Beziehungen nicht recht
geordnet waren — von der Hetze, in die sich
schon liangst alle Leute freiwillig und unmerk-
lich eingespurt haben.» (I/49)

Innerhalb der besseren Gesellschaft Moskaus ist
man dagegen iiber derlei nicht beunruhigt. Diese
ausgesucht gekleideten Damen und gutsituierten
Herren haben andere Sorgen.

«Wofiir denn leben, wenn das eine verboten ist,
das andere nicht in Frage kommt und das dritte
einem nicht liegt?» fragt eine Sowjetdame. Als
unmoglich gilt in diesen Kreisen alles «Klein-
biirgerliche». Die Antwort einer andern enthalt
die Philosophie dieser ausgepriagten Verbrau-
chergesellschaft:

«Ich meine, man muss leben, so lange man
kann. Hast du Geld — kaufe, kleide dich, mo-
bliere; hast du keines — troste dich mit dem
Gedanken, dass du kein Spiesser bist.» (II/25)
Zusammengekommen ist die Gesellschaft, um
den Historiker Prof. Lusso zu feiern. Wissen-
schaftler, Diplomaten, Schriftsteller: Galinas ge-
schiedener Ehemann Arsenij gehort ebenso zum
Kreise wie der flirtende Wodkatrinker Nikolaj,
der durch seine junge Frau auch mit Suchogru-
dow verwandt ist: dessen dritte Gattin hat nim-
lich zwei verheiratete Tochter. Und diese Toch-
ter haben Nebenbuhlerinnen. Noch dramatischer
geht es mit Galinas Sohn aus — sein Stiefvater
Arsenij ermordet ihn.

Ananjew hat in seinen mehrschichtigen Roman
viele Konflikte eingearbeitet, die den Bankrott
der Ideologie der machthabenden Gruppe bele-
gen. Man streitet auch iiber die Frage des natio-
nalen Prinzips; es gibt Befiirworter des Monar-
chismus und Befiirworter starker nationalisti-
scher Stimmungen . . .

Immer wieder fithrt uns der Autor aufs Land
zuriick. Denn die Stddter, vor allem vertreten
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durch den Historiker Arsenij, schliessen die
Augen vor den Problemen, mochten ihr Leben
nicht noch belasten. Die Leute auf dem Lande
dagegen befassen sich voll mit der schwierigen
Lage und mochten die Landwirtschaft aus ihrer
Sackgasse herausbringen helfen.

So auch Lukin, der neue erste Sekretir des
Bezirks-Parteikomitees. Er sieht das Ungliick
darin, dass der Bauer, der sich jahrhundertelang
als umsichtiger Verwalter des Bodens erwiesen
und fiir alles die Verantwortung getragen hatte,
weil niemand sie ihm abnahm, jetzt materielle
Unterstiitzung braucht. Der Kolchosnik muss
keine Pferde und Ochsen aufziehen, keinen
Diinger bereiten — ihm liefert der Staat Kunst-
diinger und Maschinen; bei Missernten deckt
der Staat die Verluste. Der Bauer miisste sich
erneut als Herr des Bodens empfinden —

«in jenem umfassenden modernen Sinn, dass der
Mensch sowohl Schopfer als auch Betrachter
seines Lebens ist. Als man noch sagte: Nicht
jener ist ein Ackersmann, der den Acker pfliigt,
sondern jener, der sich am Pfliigen freut. (...)
Er macht sich in seinem kleinen Nebenwirt-
schaftsgarten zu schaffen, nicht Tag fiir Tag,
sondern zwischenhinein, bloss zwischenhinein,
und pflegt seine paar Beete so, dass im Haus
Ueberfluss ist und er noch was auf den Markt
bringen kann. Wenn man diese Ernte auf Hekt-
aren umrechnet, kommt man auf Zahlen — von
den grossen Flichen ernten wir nicht einmal
einen Drittel. Und warum? Eben darum: dort ist
es meins und hier ist es unseres. Eben unseres
und nicht meins.» (I11/68)

Natiirlich wiirde eine solche Revolution, die
Wiedereinsetzung des Bauern als Herr iiber den
Boden, mit gefihrlichen Folgen drohen. Die pri-
vatbesitzerischen Instinkte konnten neu erwa-
chen. Lukin ndhme dieses Risiko auf sich,
aber . .. da ist doch noch das System!

«Richtig gliickliche Leute denken nicht dariiber
nach, ob sie gliicklich seien; sie leben einfach»,
schreibt Ananjew. (I/77)

Offenbar ist Lukin weit davon entfernt, gliick-
lich zu sein. Offenbar soll damit gesagt werden,
dass die Partei — als deren Vertreter Lukin im
Roman auftritt — auch nicht recht «gliicklich»
sei. Weil er jedoch unausgegoren ist, kann Lukin
iiber die Kollektivierung nun sagen:

«Wenn ihre mechanische Seite rasch erfolgt und
lingst abgeschlossen ist, so ist die moralische,
sittliche Seite keine so einfache und schnell erle-
digte Sache (...). Jene [eigene — V.T.] Getrei-
descheune war es, die dem Bauern das Gefiihl
verlieh, sein eigener Herr zu sein.

,Und ein Privateigentiimer’, sagt Suchogrudow.

,Einverstanden, auch Privateigentiimer. Aber
auch Herr. Herr iiber den Boden! Die Scheune
haben wir ihm weggenommen, doch weckt das
zentrale Silo in ihm ein ebensolches Gefiihl?
Haben wir uns das tiberlegt? Es ist leer gewor-
den innen im Bauern. Wie soll man diese Leere
ausfiillen? Durch Ueberzeugungen? Ich bezweifle,
dass diese allein positive Ergebnisse zeitigen
wiirden, und wir miissen ohne Angst fiir uns
selbst sagen, dass diese Frage noch lingst nicht
so gelost ist, wie wir gewohnt waren, sie als
gelost zu betrachten.’» (11/84)

Es ist schon allerhand, wenn dies zur Diskussion
gestellt wird. Verantwortlicher Parteimann glaubt
nicht, dass die — angeblich wissenschaftlich ab-
gesicherte — Ideologie imstande wire, die von
ihr geschaffenen Probleme zu beheben. Damit

die Sache wieder klappt, ist etwas anderes von-
noten, was mit der Kollektiviehre nicht vereinbar
ist: «Die Wiederherstellung des Gefiihls, Herr
des Bodens zu sein — einheitlich, tief, umfas-
send, so, dass jeder es hat und dass es das Wesen
seines Lebens ausmacht.» (1I/87)

Was Ananjew iiber den Advokaten und Journa-
listen Koschelew sagt, gilt wohl auch fiir ihn
selber:

«Sittliche Fragen beschiftigten ihn stark. Und je
tiefer er in sie eindrang, desto offenkundiger
wurde ihm, dass etwas Wesentliches, das man
den Menschen sagen musste, sich ihm entzog.
Er lauschte den damals aus verschiedenen
Schichten der Gesellschaft ertonenden Stimmen,
man konne vor den Leuten nicht die ganze
Wahrheit verbergen (...), das Verschweigen der
Wahrheit sei ein Verbrechen, das sich in den
kommenden Generationen richen werde.» (1/163)
Man stellte Koschelew die Frage: «Von welcher
Wabhrheit ist die Rede? Von der Wahrheit, wel-
che die Geschichte unterspiilt, oder von jener,
welche sie bestitigt?» (Ebenda)

Ananjew legt sich (noch) nicht fest.

«Fiir das Volk gibt es nur eine Wahrheit — das
Lebeny; «die Partei lehrte und lehrt stets, den
Leuten die Wahrheit zu sageny; auf den Krieg
von 1812 bezogen «die Wahrheit des Einsatzes
des Volkes, nicht der Hofintrigen und térichter
Anordnungeny, ist die Meinung von Koschelews
Bruder (1I/168, 169, 170).

Entsprechend hatte Suchogrudow dem parteilich
ungefestigten Lukin zu bedeuten gegeben:

«Du wirst kaum weiter kommen [mit ,Zuriick
zum Boden-Beherrschen’], als dir das Leben zu-
gestehen wird.» (11/85)

Was «das Leben» entscheidet, das ja zugleich
«die Wahrheity ausmacht, das gedenkt Ananjew
uns spiter, in einem weiteren Band, zu verraten.
Es sei viel schwerer, liber die Nachkriegszeit zu
schreiben als iliber den Krieg, wo es bloss Hel-
dentaten zu schildern gab, sagte Ananjew in
einem Interview. Man darf gespannt sein, ob er
als Ausweg aus der Sackgasse etwas Besseres als
Lukins Umkehr zur personlichen Verantwortung
finden wird. | |

Der Kommentar

(Fortsetzung von Seite 5)

dapester Publikationsgebrauch die richtigen Ein-
sichten schon zu haben. Und so sieht sein Ge-
spriach liber weite Strecken denn auch aus. Er
mochte vielleicht in die Lehre gehen, aber er
muss zur Belehrung schreiten.

Das politische Seminar

Der ungarische Berichterstatter sagt vom blinden
Maoisten Tscheng, er rede daher wie in einem
politischen Seminar mit seinem auswendig gelern-
ten Text. Womit er nebenbei diese Institution in
den sozialistischen Staaten nicht schlecht kenn-
zeichnet, ob fahrlassig oder hinterhiltig, bleibe
dahingestellt. Aber er selbst hilt ein politisches
Seminar.

Und dabei ist es erstaunlich, wie er automatisch
auf die guten Argumente kommt, die er zu Hause
im Parallelfall nicht brauchen diirfte.

Ob der sozialistische Charakter eines Landes da-
von abhinge, wie es zur chinesischen Regierung
stehe? Gute Frage, Ebenso gut wire sie natiirlich
mit Bezug auf die sowjetische Regierung. «Der
Priifstein des proletarischen Internationalismus
ist das Verhiltnis zur KPdSU.» Ist das auch
lacherlich? Immerhin: Die rhetorische Frage, die
Szabo dem Chinesen stellt, die prasentiert er
auch dem ungarischen Leser. Unbeabsichtigt?
Kaum.

«Was ist Kommunismus?» Fast die Pilatus-Frage.
Aber wenn es wirklich auf das innere Gefiige
ankommen sollte, gibt es ja eine Antwort: der
Kibbuz.

Und die Widerlegung der Aggressionstheorie an-
hand der Zahlenverhaltnisse: Kann wirklich je-
mand im Ernst glauben, dass das kleine Vietnam
angefangen hitte? Hitte der Chinese mit dem
Beispiel der israelischen Aggression geantwortet,
was dann? Nun, dann wire die Antwort nicht
erschienen. Von wegen Angst.

Die Angst

Die Angst der Chinesen vor ihrer Riickkehr bil-

det ein Leitmotiv der Reportage, die auf unga-
risch den Titel tragt «Der Soldat schiesst auf Be-
fehl — und hat Angst!».

Szabo unterstellt, dass die gefangenen Chinesen
befiirchten miissen, nach ihrer Repatriierung er-
schossen zu werden, besonders wenn sie nun mit
Feinden sprechen. Ganz glaubt er es selber nicht,
sonst wiirde er nicht mit seiner Reportage dazu
beitragen, vier identifizierte junge Leute dem
Tod zu tiberantworten.

Womit nicht gesagt ist, dass die drei ethnischen
Chinesen (den Deserteur werden die Vietnamesen
doch hoffentlich nicht austauschen, oder doch?)
ihrer Riickkehr nur mit argloser Freude entge-
gensehen miissen. Aber der Beweis, dass sie sich
vor der Hinrichtung fiirchten, scheint wirklich
nicht erbracht. Die Episode mit dem trotzigen
«Maoisten», der den Tee erst fordert und dann
verschmiht, ergibt da kein Indiz. Und dass er
den Tee, nachdem er endlich eingewilligt hat, ihn
zu trinken, gleich wieder abstellt, als man ihn
fotografieren will, sagt gar nichts in dieser Rich-
tung. Er wollte sich seine Unterwerfung nicht
dokumentieren lassen; das ware natiirlich genug.
Viele Asiaten mogen es tiberhaupt nicht, wenn
man sie beim Essen fotografiert; manchen Euro-
pédern geht es dhnlich. Und schliesslich: In China
weiss man ohnehin, dass iiberlebende Kriegs-
gefangene im Lager erndhrt worden sind. In die-
sem Moment war der Mann aller Wahrschein-
lichkeit nach tatsichlich ganz einfach stolz, was
immer seine sonstigen Aengste (vor seinen Lands-
leuten und vor seinen vietnamesischen Wirtern)
gewesen sein mogen.

Die sonstigen Aengste vor der Strafe, sie beste-
hen natiirlich. Mit graduellen Unterschieden. Der
eine muss sich davor fiirchten, der Feigheit vor
dem Feinde gezichen zu werden, der andere muss
aufpassen, dass er nichts schreibt, was den gel-
tenden ideologischen Vorschriften zuwiderlaufen
wiirde. Glauben wir doch dem Tscheng seinen
Mut zum offenen Trotz und dem Szabo seinen
Mut zu offenen rhetorischen Fragen mit ver-
steckten Anwendungsmoglichkeiten. Jeder nach
seinen Moglichkeiten. (Als zweite Antwort auf
die Frage «Was ist Kommunismus?») ch
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