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10 10/79. ZB

Valerij Tarsis

Parteiblick auf Sackgasse
Der sowjetische Schriftsteller Anatolij Ananjew, gut 50jährig, hatte sich als unbeirrbarer
Stalinist einen Namen gemacht: zu ihm passte der Chefredaktorsessel bei der
parteiorthodoxen Zeitschrift «Oktjabr». Von dieser Position eines senkrechten (oder je nachdem

linientreu gebogenen) Kommunisten aus nimmt Ananjew jetzt die Wirklichkeit der
Mittsechzigcr Jahre unter die Lupe. «Nowyj mir» (Nr. 1—2/1979) brachte seinen Roman
«Jahre ohne Krieg»*.

Beim Lesen erinnerte ich mich an eine schlaflose
Nacht an der Elbe 1945. Wir Militärkorrespondenten

waren mit amerikanischen Kollegen
in einem Restaurant. Ob unsere Soldaten wirklich

für Stalin gekämpft hätten? fragte ein
Amerikaner.

«Für die Heimat, gegen Hitler», sagte mein
Freund, Major Sawrassow.

«Einige kämpften auch gegen Stalin, und gar
nicht wenige», sagte der Amerikaner.
«Es ist aber nichts draus geworden», bedauerte
Sawrassow.

«Das kann noch kommen, später», tröstete der
Amerikaner.

«Trinken wir eins», schlug ich vor. Im Restaurant

wimmelte es natürlich von Spitzeln. Die
Zeit, offen zu sprechen, war noch nicht da.
Auch wenn man wusste, dass alle Korrespondenten

den Generalissimus ebenso hassten wie
die zivile Bevölkerung. Nach dem 20. Parteitag
1956, drei Jahre nach Stalins Tod, sprach man
unverblümt davon.

Die Bewegung des Widerstandes kam aber erst
in den sechziger Jahren richtig in Gang. Dabei
ist die Tatsache festzuhalten, dass nicht nur
Systemgegner, sondern auch Parteileute ihre
Stellung zu überprüfen begannen. Wenn auch
die Presse nichts davon schreiben durfte,
kursierten doch hartnäckige Gerüchte. Nicht von
ungefähr wurden beim nachfolgenden Umtausch
der Parteidokumente Tausende aus der KPdSU
ausgeschlossen, die zuvor als «treue Söhne der
Partei» gegolten hatten.

Ananjews Roman spielt 1966 — in dem für
mich denkwürdigen Jahr, da man mich aus der
Sowjetunion ausbürgerte, während der Prozess
gegen Daniel und Sinjawskij anlief —, durch den
die demokratische Bewegung aber nicht
geschwächt, sondern gestärkt wurde. Von ihr
spricht Ananjew allerdings nicht. Er zeigt die
Milieus der Bauern und der Geisteswissenschaftler,

mit Hauptaugenmerk auf der Parteimitgliedschaft.

Und doch — mit ihm ist etwas Aehnli-
ches geschehen wie seinerzeit mit Alexander
Krön und dessen «Schlaflosigkeit».

Akim Suchogrudow, pensionierter Bezirkschef
der Partei, lebt abgeschieden in einem sterbenden

Dörfchen, wo nur ein paar alte Sonderlinge
geblieben sind, die nicht in die zentrale Kolchossiedlung

umziehen wollen. Am Rande bemerkt:
Seit Ende der fünfziger Jahre hat man etwa
400 000 Dörfer und Weiler liquidiert bzw.
zusammengelegt.
Der Parteibonze empfindet seine Pensionierung

* Anatolij Anan'ev: Gody bez vojny. Novyj mir,
Nr. 1/1979, S. 3—63, Nr. 2/1979, S. 11—175

als verfrüht und ungerecht. Immerhin hat er
jetzt Zeit zum Nachdenken:

«... die Gedanken, die in ihm aufkamen, waren
ungewohnt und weckten das Gefühl, als sei das
Ziel, dem er zugestrebt war ohne Sinn
gewesen während das Leben mit seiner
unendlichen Fortsetzung ein anderes, eigenes
Ziel und auch erneuernde Kräfte habe.» (1/4)

Das Ziel ist bekannt: Aufbau des Kommunismus.

«.. im Leben ist alles Mitbeteiligung, und
deshalb gibt es den Tod als Nicht-Sein wahrscheinlich

nicht, nur ununterbrochene und von der
Natur gesteuerte Wiedergeburt.» (1/4)

In diesem Gedanken findet Suchogrudow
Beruhigung. Der Trost ist religiös, nicht marxistischleninistisch.

«Und er gelangte zur Ueberlegung, der Mensch
brauche zum Leben und zum Glück eben dieses

— wie er jetzt lebte — und nicht jenes, was er
gesucht hatte und was viele Leute suchen und
vom Leben haben wollen.» (1/5) Nämlich: stilles
ländliches Dasein, nicht die Karriere unter dem
Aushängeschild des kollektiven Wohles. Er sieht
das Ideal in der Vergangenheit, im bäuerlichen
Wirken; von diesem Gesichtspunkt aus «war
ihm das Leben nur von einer Seite vorstellbar,
von welcher es den Menschen stets angenehm
vorgekommen ist und noch lange so vorkommen
wird» (1/6). «Er begriff, dass in seinem Leben
bereits nichts mehr zu ändern war, doch gleichzeitig

dürstete er furchtbar nach Veränderungen,
und zwischen diesen zwei Empfindungen —
dem Gefühl, in einer Sackgasse zu stecken, und
der Möglichkeit, fortzufahren — tobte in seinem
Herzen ein stetiger innerer Zweikampf.» (1/17)

Anhand einer ganzen Reihe von Bildern zeigt
Ananjew, dass das offizielle Ziel sich als illusorisch

erwiesen hat und dass die gewaltsame
Verfolgung der Parteilinie die tragenden Säulen von
früher — Familie, Moral, Glauben, Ideale —
zerstört hat.

Zum Thema kaputte Familie (was es leider nicht
nur in der UdSSR gibt): Ruhelos hetzt Sucho-
grudows Tochter Galina (aus zweiter Ehe)
durchs Leben. Sie ihrerseits ist bereits zweimal
geschieden. Ihr halbwüchsiger Sohn betätigt sich
als Rowdy.

Suchogrudows Sohn aus erster Ehe, Dementij,
hat einen hohen Posten in der Industrie, vergisst
aber ob der Arbeit fast die Familie. Seine Frau
ist Aerztin und mag sich nicht mit der Rolle
eines zweitrangigen Gegenstandes in Demcntijs
Geschäftigkeit abfinden.

«In ihr stieg das Gefühl auf, dass alles nicht
richtig sei und dass es von anderen Ursprüngen
[als Dementijs «Nebenfrau» — V. T.] herrühre,

wenn ihre familiären Beziehungen nicht recht
geordnet waren — von der Hetze, in die sich
schon längst alle Leute freiwillig und unmerklich

eingespurt haben.» (1/49)

Innerhalb der besseren Gesellschaft Moskaus ist
man dagegen über derlei nicht beunruhigt. Diese
ausgesucht gekleideten Damen und gutsituierten
Herren haben andere Sorgen.
«Wofür denn leben, wenn das eine verboten ist,
das andere nicht in Frage kommt und das dritte
einem nicht liegt?» fragt eine Sowjetdame. Als
unmöglich gilt in diesen Kreisen alles
«Kleinbürgerliche». Die Antwort einer andern enthält
die Philosophie dieser ausgeprägten
Verbrauchergesellschaft:

«Ich meine, man muss leben, so lange man
kann. Hast du Geld — kaufe, kleide dich,
möbliere; hast du keines — tröste dich mit dem
Gedanken, dass du kein Spiesser bist.» (11/25)

Zusammengekommen ist die Gesellschaft, um
den Historiker Prof. Lusso zu feiern.
Wissenschaftler, Diplomaten, Schriftsteller: Galinas
geschiedener Ehemann Arsenij gehört ebenso zum
Kreise wie der flirtende Wodkatrinker Nikolaj,
der durch seine junge Frau auch mit Suchogrudow

verwandt ist: dessen dritte Gattin hat nämlich

zwei verheiratete Töchter. Und diese Töchter

haben Nebenbuhlerinnen. Noch dramatischer
geht es mit Galinas Sohn aus — sein Stiefvater
Arsenij ermordet ihn.

Ananjew hat in seinen mehrschichtigen Roman
viele Konflikte eingearbeitet, die den Bankrott
der Ideologie der machthabenden Gruppe belegen.

Man streitet auch über die Frage des nationalen

Prinzips; es gibt Befürworter des
Monarchismus und Befürworter starker nationalistischer

Stimmungen
Immer wieder führt uns der Autor aufs Land
zurück. Denn die Städter, vor allem vertreten
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durch den Historiker Arsenij, schliessen die
Augen vor den Problemen, möchten ihr Leben
nicht noch belasten. Die Leute auf dem Lande
dagegen befassen sich voll mit der schwierigen
Lage und möchten die Landwirtschaft aus ihrer
Sackgasse herausbringen helfen.
So auch Lukin, der neue erste Sekretär des
Bezirks-Parteikomitees. Er sieht das Unglück
darin, dass der Bauer, der sich jahrhundertelang
als umsichtiger Verwalter des Bodens erwiesen
und für alles die Verantwortung getragen hatte,
weil niemand sie ihm abnahm, jetzt materielle
Unterstützung braucht. Der Kolchosnik muss
keine Pferde und Ochsen aufziehen, keinen
Dünger bereiten — ihm liefert der Staat
Kunstdünger und Maschinen; bei Missernten deckt
der Staat die Verluste. Der Bauer müsste sich
erneut als Herr des Bodens empfinden —
«in jenem umfassenden modernen Sinn, dass der
Mensch sowohl Schöpfer als auch Betrachter
seines Lebens ist. Als man noch sagte: Nicht
jener ist ein Ackersmann, der den Acker pflügt,
sondern jener, der sich am Pflügen freut.
Er macht sich in seinem kleinen
Nebenwirtschaftsgarten zu schaffen, nicht Tag für Tag,
sondern zwischenhinein, bloss zwischenhinein,
und pflegt seine paar Beete so, dass im Haus
Ueberfluss ist und er noch was auf den Markt
bringen kann. Wenn man diese Ernte auf Hektaren

umrechnet, kommt man auf Zahlen — von
den grossen Flächen ernten wir nicht einmal
einen Drittel. Und warum? Eben darum: dort ist
es meins und hier ist es unseres. Eben unseres
und nicht meins.» (11/68)

Natürlich würde eine solche Revolution, die
Wiedereinsetzung des Bauern als Herr über den
Boden, mit gefährlichen Folgen drohen. Die
privatbesitzerischen Instinkte könnten neu erwachen.

Lukin nähme dieses Risiko auf sich,
aber da ist doch noch das System!

«Richtig glückliche Leute denken nicht darüber
nach, ob sie glücklich seien; sie leben einfach»,
schreibt Ananjew. (1/77)

Offenbar ist Lukin weit davon entfernt, glücklich

zu sein. Offenbar soll damit gesagt werden,
dass die Partei — als deren Vertreter Lukin im
Roman auftritt — auch nicht recht «glücklich»
sei. Weil er jedoch unausgegoren ist, kann Lukin
über die Kollektivierung nun sagen:

«Wenn ihre mechanische Seite rasch erfolgt und
längst abgeschlossen ist, so ist die moralische,
sittliche Seite keine so einfache und schnell
erledigte Sache Jene [eigene — V. T.]
Getreidescheune war es, die dem Bauern das Gefühl
verlieh, sein eigener Herr zu sein.

,Und ein Privateigentümer', sagt Suchogrudow.

,Einverstanden, auch Privateigentümer. Aber
auch Herr. Herr über den Boden! Die Scheune
haben wir ihm weggenommen, doch weckt das
zentrale Silo in ihm ein ebensolches Gefühl?
Haben wir uns das überlegt? Es ist leer geworden

innen im Bauern. Wie soll man diese Leere
ausfüllen? Durch Ueberzeugungen? Ich bezweifle,
dass diese allein positive Ergebnisse zeitigen
würden, und wir müssen ohne Angst für uns
selbst sagen, dass diese Frage noch längst nicht
so gelöst ist, wie wir gewohnt waren, sie als
gelöst zu betrachten.'» (11/84)

Es ist schon allerhand, wenn dies zur Diskussion
gestellt wird. Verantwortlicher Parteimann glaubt
nicht, dass die — angeblich wissenschaftlich
abgesicherte — Ideologie imstande wäre, die von
ihr geschaffenen Probleme zu beheben. Damit

die Sache wieder klappt, ist etwas anderes von-
nöten, was mit der Kollektivlehre nicht vereinbar
ist: «Die Wiederherstellung des Gefühls, Herr
des Bodens zu sein — einheitlich, tief, umfassend,

so, dass jeder es hat und dass es das Wesen
seines Lebens ausmacht.» (11/87)

Was Ananjew über den Advokaten und Journalisten

Koschelew sagt, gilt wohl auch für ihn
selber:

«Sittliche Fragen beschäftigten ihn stark. Und je
tiefer er in sie eindrang, desto offenkundiger
wurde ihm, dass etwas Wesentliches, das man
den Menschen sagen musste, sich ihm entzog.
Er lauschte den damals aus verschiedenen
Schichten der Gesellschaft ertönenden Stimmen,
man könne vor den Leuten nicht die ganze
Wahrheit verbergen das Verschweigen der
Wahrheit sei ein Verbrechen, das sich in den
kommenden Generationen rächen werde.» (1/163)
Man stellte Koschelew die Frage: «Von welcher
Wahrheit ist die Rede? Von der Wahrheit, welche

die Geschichte unterspült, oder von jener,
welche sie bestätigt?» (Ebenda)

Der Kommentar
(Fortsetzung von Seite 5)

dapester Publikationsgebrauch die richtigen
Einsichten schon zu haben. Und so sieht sein
Gespräch über weite Strecken denn auch aus. Er
möchte vielleicht in die Lehre gehen, aber er
muss zur Belehrung schreiten.

Das politische Seminar
Der ungarische Berichterstatter sagt vom blinden
Maoisten Tscheng, er rede daher wie in einem
politischen Seminar mit seinem auswendig gelernten

Text. Womit er nebenbei diese Institution in
den sozialistischen Staaten nicht schlecht
kennzeichnet, ob fahrlässig oder hinterhältig, bleibe
dahingestellt. Aber er selbst hält ein politisches
Seminar.

Und dabei ist es erstaunlich, wie er automatisch
auf die guten Argumente kommt, die er zu Hause
im Parallelfall nicht brauchen dürfte.
Ob der sozialistische Charakter eines Landes
davon abhänge, wie es zur chinesischen Regierung
stehe? Gute Frage. Ebenso gut wäre sie natürlich
mit Bezug auf die sowjetische Regierung. «Der
Prüfstein des proletarischen Internationalismus
ist das Verhältnis zur KPdSU.» Ist das auch
lächerlich? Immerhin: Die rhetorische Frage, die
Szabo dem Chinesen stellt, die präsentiert er
auch dem ungarischen Leser. Unbeabsichtigt?
Kaum.
«Was ist Kommunismus?» Fast die Pilatus-Frage.
Aber wenn es wirklich auf das innere Gefüge
ankommen sollte, gibt es ja eine Antwort: der
Kibbuz.
LTnd die Widerlegung der Aggressionstheorie
anhand der Zahlenverhältnisse: Kann wirklich
jemand im Ernst glauben, dass das kleine Vietnam
angefangen hätte? Hätte der Chinese mit dem
Beispiel der israelischen Aggression geantwortet,
was dann? Nun, dann wäre die Antwort nicht
erschienen. Von wegen Angst.

Die Angst
Die Angst der Chinesen vor ihrer Rückkehr bil-

Ananjew legt sich (noch) nicht fest.

«Für das Volk gibt es nur eine Wahrheit — das
Leben»; «die Partei lehrte und lehrt stets, den
Leuten die Wahrheit zu sagen»; auf den Krieg
von 1812 bezogen «die Wahrheit des Einsatzes
des Volkes, nicht der Hofintrigen und törichter
Anordnungen», ist die Meinung von Koschelews
Bruder (11/168, 169, 170).

Entsprechend hatte Suchogrudow dem parteilich
ungefestigten Lukin zu bedeuten gegeben:

«Du wirst kaum weiter kommen [mit .Zurück
zum Boden-Beherrschen'], als dir das Leben
zugestehen wird.» (11/85)

Was «das Leben» entscheidet, das ja zugleich
«die Wahrheit» ausmacht, das gedenkt Ananjew
uns später, in einem weiteren Band, zu verraten.
Es sei viel schwerer, über die Nachkriegszeit zu
schreiben als über den Krieg, wo es bloss
Heldentaten zu schildern gab, sagte Ananjew in
einem Interview. Man darf gespannt sein, ob er
als Ausweg aus der Sackgasse etwas Besseres als
Lukins Umkehr zur persönlichen Verantwortung
finden wird.

det ein Leitmotiv der Reportage, die auf ungarisch

den Titel trägt «Der Soldat schiesst auf
Befehl — und hat Angst!».

Szabo unterstellt, dass die gefangenen Chinesen
befürchten müssen, nach ihrer Repatriierung
erschossen zu werden, besonders wenn sie nun mit
Feinden sprechen. Ganz glaubt er es selber nicht,
sonst würde er nicht mit seiner Reportage dazu
beitragen, vier identifizierte junge Leute dem
Tod zu überantworten.

Womit nicht gesagt ist, dass die drei ethnischen
Chinesen (den Deserteur werden die Vietnamesen
doch hoffentlich nicht austauschen, oder doch?)
ihrer Rückkehr nur mit argloser Freude
entgegensehen müssen. Aber der Beweis, dass sie sich
vor der Hinrichtung fürchten, scheint wirklich
nicht erbracht. Die Episode mit dem trotzigen
«Maoisten», der den Tee erst fordert und dann
verschmäht, ergibt da kein Indiz. Und dass er
den Tee, nachdem er endlich eingewilligt hat, ihn
zu trinken, gleich wieder abstellt, als man ihn
fotografieren will, sagt gar nichts in dieser Richtung.

Er wollte sich seine Unterwerfung nicht
dokumentieren lassen; das wäre natürlich genug.
Viele Asiaten mögen es überhaupt nicht, wenn
man sie beim Essen fotografiert; manchen Europäern

geht es ähnlich. Und schliesslich: In China
weiss man ohnehin, dass überlebende
Kriegsgefangene im Lager ernährt worden sind. In
diesem Moment war der Mann aller Wahrscheinlichkeit

nach tatsächlich ganz einfach stolz, was
immer seine sonstigen Aengste (vor seinen Landsleuten

und vor seinen vietnamesischen Wärtern)
gewesen sein mögen.

Die sonstigen Aengste vor der Strafe, sie bestehen

natürlich. Mit graduellen Unterschieden. Der
eine muss sich davor fürchten, der Feigheit vor
dem Feinde geziehen zu werden, der andere muss
aufpassen, dass er nichts schreibt, was den
geltenden ideologischen Vorschriften zuwiderlaufen
würde. Glauben wir doch dem Tscheng seinen

Mut zum offenen Trotz und dem Szabo seinen
Mut zu offenen rhetorischen Fragen mit
versteckten Anwendungsmöglichkeiten. Jeder nach
seinen Möglichkeiten. (Als zweite Antwort auf
die Frage «Was ist Kommunismus?») ch
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