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Odessa einst — Odessa jetzt: weitere Musterehen

Helden
in der Flohmarktstadt

Valerij Tarsis Hess sich bitten,
noch mehr vom nachgelassenen Galitsch-Roman

«Der Flohmarkt» zu berichten

Verschiedentlich wurde der Leserwunsch laut, noch ein
bisschen über das Romanfragment* von Alexander Galitsch und
über die unsowjetische Stadt Odessa zu erfahren.
Aber bitte, gern!

Galitsch ist beim schmunzelnden Erzählen in
seinem Element. Wenn es hie und da ziemlich
dramatisch zugeht, gehört das für ihn dazu: Er war
nicht ursprünglich Romancier, er war auch nicht
von Anfang an Dichter und Interpret seiner
hoch im Kurs stehenden Chansons, die leise bis
sehr deutlich das Leben im Prokrustes-Reich schildern.

Nein, angefangen hatte er als Dramatiker.
Etwa zwanzig war er, als Ende der dreissiger
Jahre sein erstes Theaterstück über einen nicht
mustergültigen Sowjetdeputierten auf die Bühnen
kam; diesem komischen Helden und abtrünnigen
Sohn der Partei war jedoch seine stramm positive
Gattin gegenübergestellt, die als Vertreterin der
«guten Sache» triumphierte, während für den
Deputierten das Ende der Komödie tragisch
ausfiel: Eng war der Rahmen, in dem sich in den
dreissiger und vierziger Jahren andeutende Kritik
bewegen durfte. Mehrere Theaterstücke, die nicht
allein Galitsch selber als seine besten einstufte,
verbot die Zensur.

Auch eine Reihe von Drehbüchern hat er ver-
fasst. Es dürfte bei den Arbeiten an der
Filmkomödie «Still war die ukrainische Nacht» im
Süden gewesen sein, dass Galitsch — eigentlich
ein Moskauer — mit Odessa vertraut wurde und
Material sammelte.

Zum Wendepunkt wurde für ihn wie für so viele
andere der 20. KPdSU-Kongress mit der — nicht
geheimzuhaltenden — Chruschtschow-Rede. Die
Kritik an Stalin wuchs sich zu einer allgemeinen
Haltung des Hinterfragens aus, und dies eröffnete
einige Möglichkeiten, Gutes gut und Schlechtes

schlecht zu nennen. Galitsch, der nie
Parteimitglied gewesen war, begann nach 1956 seine
Chansons zu schaffen, die auf Tonband weit
verbreitet sind. Oeffentliches Auftreten nämlich war
ihm nur zu bald verboten; 1971 schloss der
Schriftstellerverband ihn aus. Erst im Westen
konnte er seinem Talent gemäss wirken. Odessa,
das frühere und das heutige, hat Galitsch
entsprochen

* Bloschinyj rynok (Der Flohmarkt). 1. Teil in:
Wremja i my, Tel-Aviv, Nr. 24-25

Unverhofft war Taratuta, der Held der
Geschichte, im gastfreundlichen Kreis gelandet, dessen

Hauptfiguren der «König des Trödlermarktes»

Uhren-Valja sowie der «Doyen» und «alte
Kombinateur» Anton Rajewskij sind. Ein
Trinkspruch löst den andern ab, der Toastmeister ist —
als Georgier — vom Fach. In blumiger Sprache
bittet er Altmeister Rajewskij um eine Geschichte,

«irgendeinen lehrreichen Fall aus Ihrem edlen
und hervorragenden Leben». Und der Alte
kommt der Bitte nach, «etwas aus der Zarenzeit»
zum besten zu geben.

«Wissen Sie, Mesdames und Messieurs ...»
(Folgt des Autors Erklärung, dass kultivierte
Odessiten diese Anrede noch vom Anfang des
19. Jahrhunderts her übernommen haben, als ein
französischer Herzog Richelieu im Amt des
Generalgouverneurs der Stadt feine Sitten beibrachte.

Abschweifungen gehören zum Erzählen!)
1910 war es, Rajewskij galt in Odessa als «junger
dynamischer Mann». Nebst anderen Geschäften
war er auch ins Show-Geschäft eingestiegen. Für
Namen wie Schaljapin hatte er noch nicht das

entsprechende Kapital, doch den Grundstock dazu

erwarb er sich auf ein einziges Mal.
Ein etablierter Theateragent hatte den damals
berühmten Tragiker Tomaso Salvini aus Italien
für Shakespeares «Julius Cäsar» nach Odessa

verpflichtet und bestellte sich Rajewskij ins Hotel,

weil er für die Proben und Aufführung noch
rund tausend «Römer»-Statisten brauchte.

«... ich klopfe», erinnert sich Rajewskij um
fünfzig oder sechzig Jahre zurück, «und höre
eine angenehme Stimme: Herein!' Ich trete ein
und erblicke auf dem Diwan in halb liegender

Wisst ihr noch, wie Tom Sawyer
seinen Zaun anstrich? Das dürft
ihr vergessen. Denn jetzt sollt ihr
hören, wie man à la Odessa
Theaterstatisten anheuert.

ZB
Pose einen älteren, aber noch recht gutaussehenden

Herrn mit schwarzem Schnurrbart, im seidenen

roten Morgenrock mit goldenen Drachen
drauf — ich habe mir danach einen genau
gleichen gekauft —, und neben ihm sitzt ein luxuriöses

Dämchen...»
Der Agent sagt, was er braucht; Rajewskij fragt,
auf wann.
«Morgen.»
«Gut.»
Die Bedingungen des Agenten: «Jeder Römer
bekommt für die Teilnahme an einer Probe einen
Fünfziger und für die Teilnahme an der
Aufführung einen Rubel. Sie bekommen je Probe
zehn Rubel und für die Aufführung zwanzig.
Mit Ihnen rechne ich selber ab, aber mit den
Statisten rechnen Sie ab ...» — und glaubt noch
immer nicht, dass Rajewskij ihm tausend junge
«Römer» zum Zirkusgebäude bringen wird.
Rajewskij nimmt eine Droschke zur Universität,
fragt, wo ein Prof. Kwatschewskij Vorlesung
halte.

«Von diesem Professor hatte ich übrigens nicht
die leiseste Vorstellung, wer und was er ist und
was er lehrt. Bloss — ich hatte gehört, ganz
Odessa sprach davon, dass man ihn von der
Universität entlassen wollte, die Studenten veranstalteten

ein grosses Trara, um ihn zu behalten. Nun,
überlege ich, wenn die Studenten nicht wollen,
dass ein Professor entlassen wird, dann werden
an seiner Vorlesung am meisten Hörer sein.»

Sobald die Vorlesung in der vollgepackten Aula
— über Römisches Recht! — zu Ende ist, springt
Rajewskij vor und informiert die «Herren
Studenten» über das bevorstehende Gastspiel, das
aber bereits ausverkauft sei; er jedoch könne
ihnen das Erlebnis ermöglichen, aus nächster
Nähe — sogar als Mitspieler!
«Und das wird Sie eine bare Kleinigkeit kosten.
Einen Fünfziger je Probe und einen Rubel für
die Aufführung! Also, meine Herren Studenten,
wer sich dafür interessiert — bitte die Hand
heben!

Und alle wollen, alle heben die Hand, alle
schreien:

.Grossartig! Danke!'»
Und sogar der Professor bat darum, auch kommen

zu dürfen Es meldeten sich anderntags
nicht 1000, sondern 3000 Statisten. Rajewskij
erstellte sorgfältig Listen mit den Namen aller
Teilnehmer und lieferte — wie vom Theateragenten

verlangt — für jeden eine Quittung ab, denn:
«Geld will gebucht sein.»

«Auf diesen Quittungen war vermerkt: der und
der, für Teilnahme an Probe, 50 Kopeken. Oder:
der und der, für Teilnahme an Aufführung,
1 Rubel. Ob er bezahlt oder erhalten hatte —
das ging niemanden etwas an, das war bereits
meine Privatsache.»

Als der grosse Schauspieler Odessa verlassen hatte,

konnte Rajewskij ein Haus an der Babel-
Strasse kaufen — «dort ist jetzt das OVIR (die
Visa-Behörde) untergebracht; übrigens, Anno
1917 gewann Mischa Lapidus mir das Haus beim
Kartenspiel ab. Er war damals noch ein halbes
Kind, aber eine geschickte Hand hatte er
schon ...»

derselbe Schwindler Lapidus, für dessen
Freilassung aus dem Gefängnis unser Taratuta — in
der Gegenwart — demonstrierte, vor lauter so-
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Den Gulaschkommunismus müsst
ihr angesichts der Zeitläufte schon

vergessen haben. Aber auf unserer

Fahrt geht die Geschichte mit
dem zeitgenössischen Gulasch
sowieso ganz anders.

wjetischer Langeweile, der öden, grauen Routine
überdrüssig, und aus russischer Solidarität mit
einem durch die Systemvertreter «Erniedrigten
und Beleidigten».

.dasselbe OV1R. das unserem Taratuta — in
der Gegenwart — ein Ausreisevisum aushändigte
und ihm, der aus Rajewskijs lehrreicher
Geschichte gelernt hatte, noch sämtliche Gebühren
bezahlte

Taratuta reist aus — und er fährt mit dem Zug
von Odessa nach Moskau. Sowjetische Gegenwart:

ein Speisewagen.
«'Sie haben sich eben erst gesetzt, und schon
klopfen Sie! Bier?'

/Nein", sagte Taratuta. .ich möchte essen.'

Er öffnete die Speisekarte.

,Was durchgestrichen ist, hat es nicht', warnte die
Serviertochter.

,Was gibt es denn?'

,Kalt oder warm?'

,Warm.'

.Gulasch', sagte die Kellnerin und seufzte.

,lJnd was noch?'

Die Kellnerin verdrückte ein Gähnen und
antwortete nichts.

,Ja also, geben Sie mir Gulasch.'»
Ehe dieses Essen kommt, hat Taratuta viel Zeit
für Abschweifungen des Autors über die Länge
russländischer Bahnfahrten; manche (nämlich,
wie jeder Leser begreift, die Häftlingstransporte)
dauern mehrere Monate, so gross ist das Land.
Und noch ist die Bestellung unterwegs, da steht
eine andere Kellnerin vor ihm — ein junges
Mädchen, das bei Taratutas Demonstration auf
dem Flohmarkt augenzwinkerndes Publikum
gewesen war. Er habe halt schon bestellt, sagt er.

«,So ein Aas!' empört sich Alla (über ihre Kollegin):

.Dieses Gulasch kann kein Mensch essen,
der bei Sinnen und Verstand ist! Wir haben es
extra für die Alkaschi (Alkoholiker) auf Lager,
denen ist es egal, was sie unter die Gabel kriegen

...»
Sie serviert ihm in Rekordzeit eine Schinkenome-
lette plus Zutaten, essbare wie trinkbare, und
klärt ihn über die Vorzüge ihrer Arbeit auf:
Wenn man die Methoden von Odessas Trödlermarkt

anwendet, ist ihr Job interessanter — auch
materiell interessanter — als etwas Studiertes.
Drittrangiger Cognac wird mit Hilfe eines
offiziellen Etikettenstempels als erste Sorte
ausgeschenkt usw. usf. — «es ginge lange, alle Tricks
aufzuzählen», sagt Alla. Das Flohmarktmilieu ist
beileibe keine reine Männerwelt.

Eine Besonderheit des sowjetischen Speisewagens
beschreibt Galitsch zum Abschluss noch: Gegen
einen entsprechenden «Brautpreis» ist das Personal

bereit, das Restaurant für das Publikum zu
schliessen. Dann wird ein weisses Tischtuch
hervorgezaubert, ein Festessen und eisgekühlter
Champagner drauf, und der zahlende Einzelgast
hält mit Kellnerinnen und Köchen ein Gelage,
ehe er sich mit der Auserwählten ins Schlafwagenabteil

zurückzieht. Für Taratuta hat der
menschenfreundliche Uhren-Valja fürstlich vorausbezahlt

Was sich leider überhaupt nicht
vergessen lässt. Sogar der Reisende

aus Odessa wird spätestens bei
der Einfahrt in Moskau daran
erinnert, in welchem Land er sich
befindet. Es dröhnt nur so aus
voller dummer Brust.

Der Zugslautsprecher hustet sich in Funktion.
«Dann hörte das Zischen und Knattern auf, und
eine ekelhaft muntere Stimme sagte:

.Bürger Passagiere! (Nur in Odessa heisst es

Mesdames, Messieurs' Unser Schnellzug
Nr. 32 fährt in die Hauptstadt unseres Heimatlandes,

die Heldenstadt und Ordensträgerin Moskau,

ein.'

Im Radiosystem knackte etwas — und ein Chor
von Prachtsburschen und Jungfrauen, die glücklich

den Beschwerden des Militärdienstes und
den .Schrecken ehrlicher Arbeit entgangen waren,
dröhnte aus voller dummer Brust:

.Mein Moskau, du mein Land,
du meine Meistgeliebte!'»

Ja, Taratuta war aus Odessa ins Zentrum
sowjetischer Gegenwartsrealität gekommen

IMikolai Berdjajew,
Wahrheit und Lüge
des Kommunismus
Wie stehen Ost und West, Ka-
pitalismus und Kommunismus, 'öcC^ r $$%:•'*
Christentum und Marxismus
zueinander? Wieso konnte der v»**>

_
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Westen den Vormarsch der - J-
Kommunisten nicht aufhat-_

Diese heute so bedeutenden Fra- schauungen in sich und vermag
gen werden durch dieses Buch in das Christentum aus marxistischer
unverkennbarer Deutlichkeit be- und den Marxismus aus christli-
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Denker, Augenzeuge der russi- die realen und geistigen Wurzeln
sehen Revolution, war in seiner des Kommunismus, die Quellen
Jugend selbst glühender Anhän- seiner Motivationskraft sowie seiger

des Marxismus, wandte sich ne trägische Verkettung mit
aber angesichts der geistigen Un- dem Christentum aufzuzeigen,
freiheit im Kommunismus später
ganz dem Christentum zu. Er
vereinigt somit zwei einander dia- ISBN 3-85401-002-8, 200 Seiten
metral entgegengesetzte Weltan- S 136.-, DM 19.50, sfr. 19.50
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