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Odessa einst — Odessa jetzt: weitere Misterchen

Helden
in der Flohmarktstad

Valerij Tarsis liess sich bitten,
noch mehr vom nachgelassenen Galitsch-Roman
«Der Flohmarkt» zu berichten

Aber bitte, gern!

Verschiedentlich wurde der Leserwunsch laut, noch ein biss-
chen liber das Romanfragment® von Alexander Galitsch und
iiber die unsowjetische Stadt Odessa zu erfahren.

Galitsch ist beim schmunzelnden Erzdhlen in sei-
nem Element. Wenn es hie und da ziemlich dra-
matisch zugeht, gehort das fiir ihn dazu: Er war
nicht urspriinglich Romancier, er war auch nicht
von Anfang an Dichter und Interpret seiner
hoch im Kurs stehenden Chansons, die leise bis
sehr deutlich das Leben im Prokrustes-Reich schil-
dern. Nein, angefangen hatte er als Dramatiker.
Etwa zwanzig war er, als Ende der dreissiger
Jahre sein erstes Theaterstiick iiber einen nicht
mustergiiltigen Sowjetdeputierten auf die Biihnen
kam; diesem komischen Helden und abtriinnigen
Sohn der Partei war jedoch seine stramm positive
Gattin gegeniibergestellt, die als Vertreterin der
«guten Sachey triumphierte, wihrend fiir den
Deputierten das Ende der Komddie tragisch aus-
fiel: Eng war der Rahmen, in dem sich in den
dreissiger und vierziger Jahren andeutende Kritik
bewegen durfte. Mehrere Theaterstiicke, die nicht
allein Galitsch selber als seine besten einstufte,
verbot die Zensur.

Auch eine Reihe von Drehbiichern hat er ver-
fasst. Es diirfte bei den Arbeiten an der Film-
komédie «Still war die ukrainische Nachty im
Siiden gewesen sein, dass Galitsch — eigentlich
ein Moskauer — mit Odessa vertraut wurde und
Material sammelte.

Zum Wendepunkt wurde fiir ihn wie fiir so viele
andere der 20. KPdSU-Kongress mit der — nicht
geheimzuhaltenden — Chruschtschow-Rede. Die
Kritik an Stalin wuchs sich zu einer allgemeinen
Haltung des Hinterfragens aus, und dies eréffnete
einige Moglichkeiten, Gutes gut und Schlech-
tes schlecht zu nennen. Galitsch, der nie Partei-
mitglied gewesen war, begann nach 1956 seine
Chansons zu schaffen, die auf Tonband weit ver-
breitet sind. Oeffentliches Auftreten nimlich war
ithm nur zu bald verboten; 1971 schloss der
Schriftstellerverband ihn aus. Erst im Westen
konnte er seinem Talent gemdiss wirken. Odessa,
das friithere und das heutige, hat Galitsch ent-
sprochen . ..

* Bloschinyj rynok (Der Flohmarkt). 1. Teil in:
Wremja i my, Tel-Aviv, Nr. 24-25

Unverhofft war Taratuta, der Held der Ge-
schichte, im gastfreundlichen Kreis gelandet, des-
sen Hauptfiguren der «Konig des Trodlermark-
tes» Uhren-Valja sowie der «Doyeny und «alte
Kombinateur» Anton Rajewskij sind. Ein Trink-
spruch 19st den andern ab, der Toastmeister ist —
als Georgier — vom Fach. In blumiger Sprache
bittet er Altmeister Rajewskij um eine Geschich-
te, «irgendeinen lehrreichen Fall aus Threm edlen
und hervorragenden Leben». Und der Alte
kommt der Bitte nach, «etwas aus der Zarenzeity
zum besten zu geben.

«Wissen Sie, Mesdames und Messieurs .. .»
(Folgt des Autors Erkldarung, dass kultivierte
Odessiten diese Anrede noch vom Anfang des
19. Jahrhunderts her libernommen haben, als ein
franzosischer Herzog Richelieu im Amt des Ge-
neralgouverneurs der Stadt feine Sitten beibrach-
te. Abschweifungen gehoren zum Erzihlen!)
1910 war es, Rajewskij galt in Odessa als «junger
dynamischer Mann». Nebst anderen Geschiften
war er auch ins Show-Geschaft eingestiegen. Fir
Namen wie Schaljapin hatte er noch nicht das
entsprechende Kapital, doch den Grundstock da-
zu erwarb er sich auf ein einziges Mal. )

Ein etablierter Theateragent hatte den damals
beriihmten Tragiker Tomaso Salvini aus Italien
flir Shakespeares «Julius Cidsar» nach Odessa
verpflichtet und bestellte sich Rajewskij ins Ho-
tel, weil er fiir die Proben und Auffithrung noch
rund tausend «Romery-Statisten brauchte.

«...ich klopfe», erinnert sich Rajewskij um
fiinfzig oder sechzig Jahre zuriick, «und hore
cine angenehme Stimme: ,Herein!” Ich trete ein
und erblicke auf dem Diwan in halb liegender

Wisst ihr noch, wie Tom Sawyer
seinen Zaun anstrich? Das diirft
ihr vergessen. Denn jetzt sollt ihr
horen, wie man a la Odessa Thea-
terstatisten anheuert.

Pose einen dlteren, aber noch recht gutaussehen-
den Herrn mit schwarzem Schnurrbart, im seide-
nen roten Morgenrock mit goldenen Drachen
drauf — ich habe mir danach einen genau glei-
chen gekauft —, und neben ihm sitzt ein luxurio-
ses Damchen . . .»

Der Agent sagt, was er braucht; Rajewskij fragt,
auf wann.

«Morgen.»

«Gut.»

Die Bedingungen des Agenten: «Jeder Romer be-
kommt fiir die Teilnahme an einer Probe einen
Fiinfziger und fiir die Teilnahme an der Auf-
filhrung einen Rubel. Sie bekommen je Probe
zehn Rubel und fiir die Auffiihrung zwanzig.
Mit Thnen rechne ich selber ab, aber mit den Sta-
tisten rechnen Sie ab .. .» — und glaubt noch im-
mer nicht, dass Rajewskij ihm tausend junge
«RoOmer» zum Zirkusgebdaude bringen wird.
Rajewskij nimmt eine Droschke zur Universitit,
fragt, wo ein Prof. Kwatschewskij Vorlesung
halte.

«Von diesem Professor hatte ich iibrigens nicht
die leiseste Vorstellung, wer und was er ist und
was er lehrt. Bloss — ich hatte gehort, ganz
Odessa sprach davon, dass man ihn von der Uni-
versitdt entlassen wollte, die Studenten veranstal-
teten ein grosses Trara, um ihn zu behalten. Nun,
iiberlege ich, wenn die Studenten nicht wollen,
dass ein Professor entlassen wird, dann werden
an seiner Vorlesung am meisten Horer sein.»
Sobald die Vorlesung in der vollgepackten Aula
— iiber Romisches Recht! — zu Ende ist, springt
Rajewskij vor und informiert die «Herren Stu-
denteny» iiber das bevorstechende Gastspiel, das
aber bereits ausverkauft sei; er jedoch konne
ihnen das Erlebnis ermdglichen, aus nichster
Nihe — sogar als Mitspieler!

«Und das wird Sie eine bare Kleinigkeit kosten.
Einen Fiinfziger je Probe und ‘einen Rube] fiir
die Auffiihrung! Also, meine Herren Studenten,

wer sich dafiir interessiert — bitte die Hand
heben!
Und alle wollen, alle heben die Hand, alle

schreien:

,Grossartig! Danke!”»

Und sogar der Professor bat darum, auch kom-
men zu diirfen ... Es meldeten sich anderntags
nicht 1000, sondern 3000 Statisten. Rajewskij er-
stellte sorgfaltig Listen mit den Namen aller
Teilnehmer und lieferte — wie vom Theateragen-
ten verlangt — fiir jeden eine Quittung ab, denn:
«Geld will gebucht sein.»

«Auf diesen Quittungen war vermerkt: der und
der, fiir Teilnahme an Probe, 50 Kopeken. Oder:
der und der, fiir Teilnahme an Auffiihrung,
1 Rubel. Ob er bezahlt oder erhalten hatte —
das ging niemanden etwas an, das war bereits
meine Privatsache.»

* ¥k

Als der grosse Schauspieler Odessa verlassen hat-
te, konnte Rajewskij ein Haus an der Babel-
Strasse kaufen — «dort ist jetzt das OVIR (die
Visa-Behorde) untergebracht; iibrigens, Anno
1917 gewann Mischa Lapidus mir das Haus beim
Kartenspiel ab. Er war damals noch ein halbes

Kind, aber eine geschickte Hand hatte er
schon .. .»

...derselbe Schwindler Lapidus, fiir dessen Frei-
lassung aus dem Gefingnis unser Taratuta — in

der Gegenwart — demonstrierte, vor lauter so-
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Den Gulaschkommunismus miisst
ihr angesichts der Zeitldufte schon
vergessen haben. Aber auf unse-
rer Fahrt geht die Geschichte mit
dem zeitgenossischen Gulasch so-
wieso ganz anders.

wietischer Langeweile, der 6den, grauen Routine
tiberdriissig, und aus russischer Solidaritit mit
einem durch die Systemvertreter «Erniedrigten
und Beleidigten».

...dasselbe OVIR, das unserem Taratuta — in
der Gegenwart — ein Ausreisevisum aushandigte
und ihm, der aus Rajewskijs lehrreicher Ge-
schichte gelernt hatte, noch sdmtliche Gebiihren
bezahlte . ..

Aktuse]ler
denn je...

Nikolai Berdjajew,
Wahrheit und Liige
des Kommunismus

Wie stehen Ost und West, Ka-
pitalismus und Kommunismus,
Christentum und Marxismus
zueinander? Wieso konnte der
Westen den Vormarsch der
Kommunisten nicht aufhal-
ten? Woher nimmt der Marxis-
mus seine Anziehungskraft?

Diese heute so bedeutenden Fra-
gen werden durch dieses Buch in
unverkennbarer Deutlichkeit be-
antwortet. Nikolai Berdjajew,
einer der bekanntesten russischen
Denker, Augenzeuge der russi-
schen Revolution, war in seiner
Jugend selbst glihender Anhan-
ger des Marxismus, wandte sich
aber angesichts der geistigen Un-
freiheit im Kommunismus spater
ganz dem Christentum zu. Er ver-
einigt somit zwei einander dia-
metral entgegengesetzte Weltan-
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Taratuta reist aus — und er fiahrt mit dem Zug
von Odessa nach Moskau. Sowjetische Gegen-
wart: ein Speisewagen.

«'Sie haben sich eben erst gesetzt, und schon
klopfen Sie! Bier?’

JNein", sagte Taratuta, ,ich mochte essen.’

Er offnete die Speisekarte.

\Was durchgestrichen ist, hat es nicht’, warnte die
Serviertochter.

,Was gibt es denn?’

JKalt oder warm?

Warm.’

.Gulasch’, sagte die Kellnerin und seufzte.

,Und was noch? )

Die Kelinerin verdriickte ein Gédhnen und ant-
wortete nichts.

schauungen in sich und vermag
das Christentum aus marxistischer
und den Marxismus aus christli-
cher Sicht zu kritisieren. Er ist
daher wie kein anderer berufen,
die realen und geistigen Wurzeln
des Kommunismus, die Quellen
seiner Motivationskraft sowie sei-
ne tragische Verkettung mit

dem Christentum aufzuzeigen.

ISBN 3-85401-002-8, 200 Seiten
S 136.-, DM 19.50, sfr.19.50

Neue Miite

Tel. (0222) 73 37 03

Ja also, geben Sie mir Gulasch.’»

Ehe dieses Essen kommt, hat Taratuta viel Zeit
fiir Abschweifungen des Autors tiber die Linge
russldndischer Bahnfahrten; manche (némlich,
wie jeder Leser begreift, die Héftlingstransporte)
dauern mehrere Monate, so gross ist das Land.
Und noch ist die Bestellung unterwegs, da steht
eine andere Kellnerin vor ihm — ein junges
Midchen, das bei Taratutas Demonstration auf
dem Flohmarkt augenzwinkerndes Publikum ge-
wesen war. Er habe halt schon bestellt, sagt er.

«.So ein Aas!” emport sich Alla (iiber ihre Kolle-
gin): ,Dieses Gulasch kann kein Mensch essen,
der bei Sinnen und Verstand ist! Wir haben es
extra fiir die Alkaschi (Alkoholiker) auf Lager,
denen ist es egal, was sie unter die Gabel krie-
gen...»

Sie serviert ihm in Rekordzeit eine Schinkenome-
lette plus Zutaten, essbare wie trinkbare, und
kldart ihn tiber die Vorziige ihrer Arbeit auf:
Wenn man die Methoden von Odessas Trodler-
markt anwendet, ist ihr Job interessanter — auch
materiell interessanter — als etwas Studiertes.
Drittrangiger Cognac wird mit Hilfe eines offi-
ziellen Etikettenstempels als erste Sorte ausge-
schenkt usw. usf. — «es ginge lange, alle Tricks
aufzuzihleny, sagt Alla. Das Flohmarktmilieu ist
beileibe keine reine Minnerwelt.

* Xk

Eine Besonderheit des sowjetischen Speisewagens
beschreibt Galitsch zum Abschluss noch: Gegen
einen entsprechenden «Brautpreisy ist das Perso-
nal Bereit, das Restaurant fiir das Publikum zu
schliessen. Dann wird ein weisses Tischtuch her-
vorgezaubert, ein Festessen und eisgekiihlter
Champagner drauf, und der zahlende Einzelgast
hilt mit Kellnerinnen und Kdochen ein Gelage,
ehe er sich mit der Auserwihlten ins Schlafwa-
genabteil zuriickzieht. Filir Taratuta hat der men-
schenfreundliche Uhren-Valja fiirstlich voraus-
bezahlt . ..

Was sich leider liberhaupt nicht
vergessen ldsst. Sogar der Reisen-
de aus Odessa wird spitestens bei
der Einfahrt in Moskau daran
erinnert, in welchem Land er sich
befindet. Es drohnt nur so aus
voller dummer Brust. '

Der Zugslautsprecher hustet sich in Funktion.

«Dann horte das Zischen und Knattern auf, und
eine ekelhaft muntere Stimme sagte: )
JBiirger Passagiere! (Nur in Odessa heisst es
Mesdames, Messieurs’ ...) Unser Schnellzug
Nr. 32 fiahrt in die Hauptstadt unseres Heimat-
landes, die Heldenstadt und Ordenstrigerin Mos-
kau, ein.

Im Radiosystem knackte etwas — und ein Chor
von Prachtsburschen und Jungfrauen, die gliick-
lich den Beschwerden des Militdardienstes und
den Schrecken ehrlicher Arbeit entgangen waren,
drohnte aus voller dummer Brust:

,Mein Moskau, du mein Land,
du meine Meistgeliebte!"»

Ja, Taratuta war aus Odessa ins Zentrum sowje-
tischer Gegenwartsrealitit gekommen . .. | |
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