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6 26/78. ZB

Wis schön, class es in der Sowjetunion doch wenigstens Odessa gibt;
nur schade, dass es ausgerechnet in der Sowjetunion liegt

0 du mein ungelegenes
Lausestädtchen, du...

Valerij Tarsis über einen nachgelassenen Roman von Alexander Galitsch

Schon lange hätte ich die ZB-Leser gern mit der seltsamsten Stadt
der Welt bekannt gemacht — mit Odessa. Einwohner und Verehrer
nennen die Stadt «Odessa-Mama». Isaak Babel, den genialen Erzähler

des vorrevolutionären Odessa, hat das Sowjetsystem liquidiert; so
konnte er nicht mehr beschreiben, wie sich die Odessiten mit dem
System arrangiert haben. Das neue Odessa zeigt der als Chansonnier

bekannte Alexander Galitsch; letztes Jahr tragisch verunglückt,
hat er einen Roman hinterlassen: «Der Flohmarkt» (erster Teil in:
«Wrernja i my», Tel-Aviv, Nr. 24 und 25).

Galitsch beschrieb sein Werk — die
«wissenschaftliche Phantastik» parodierend — als «fast
phantastisch, aber nicht wissenschaftlich». Ich
würde sagen, dass er Odessa durchaus
wirklichkeitsgetreu schildert: denn dessen Atmosphäre
hat etwas Phantastisches. Namentlich im Rahmen

des Sowjetstaates.

Der Held der Erzählung verkörpert schon einiges
davon:
«Einem Hollywood-Filmstar glich Taratuta in
keiner Weise. Aber ihn eine Ausgeburt zu nennen,

wäre auch sündhaft. Man konnte bei ihm
eine gewisse Verschmitztheit feststellen, ein
gewisses — wie in alten Zeiten die Provinzschauspieler

zu sagen pflegten — .salopp-tollkühnes
Auftreten', was ihm in nicht geringem Mass
Erfolg bei den Frauen einbrachte. Auf sich trug
Taratuta eine Jacke aus der DDR, graue
tschechische Hosen, polnische Mocassins, ein japanisches

Hemd aus Kunstfaser Und diese
ausländischen Herrlichkeiten waren selbstredend
nicht im staatlichen Kaufhaus erstanden worden,
sondern allesamt auf dem Flohmarkt.» (Nr. 24,
S. 7)
So sind die Odessiten: Mit einem verschmitzten
Lächeln blicken sie herausfordernd und
herablassend auf die Umgebung, phantastisch, oder
auch phantastisch bunt, gekleidet: es gibt ja alles
mögliche zu kaufen von den Matrosen der
zahllosen Schiffe, die aus der ganzen Welt im Hafen
von Odessa, dem grössten der UdSSR, einlaufen.
Seit einiger Zeit umfasst das Angebot nicht nur
Kleidungsstücke und Gebrauchsgüter, sondern
auch Bücher exilierter oder emigrierter Autoren.
Mit einigem Heimweh, scheint es, besingt
Galitsch diesen Umschlagplatz, der übrigens verbo¬

ten worden war (aber was bedeutet für den Odessiten

ein Verbot?):

«O berühmter Odessiter Trödlermarkt, grosser
Flohmarkt, eine der wenigen Märcheninseln von
privater Initiative und Unternehmertum, die
durch ein Wunder überlebt haben! Unter freiem
Himmel, auf einem riesigen Geviert, durch einen
hohen Zaun abgegrenzt, da brodelt, stiebt,
schreit, kichert und jammert eine unabsehbare,
unzählbare Menschenmenge und über den
unerschütterlichen Grabplatten des jüdischen
Friedhofes erklingen gedämpft leidenschaftliche
Stimmen:

.Sieben fünf, und Strich drunter!'

.Hundert, ist geschenkt. Wenn nicht, dann auf
Wiedersehn, Mama, nichts zu bedauern, du hast
mich nicht gesehen, ich hab' dich nicht gesehen.'

O Trödlermarkt!» (S. 10)

Eben hier lernen wir Semjon Taratuta bei einer
Einmanndemonstration gegen die Verhaftung
eines gewissen Lapidus kennen. Selbstredend
sammelt sich sogleich eine bunte Menge um ihn
herum — in Odessa gibt es keine desinteressier-

Typisch: Der Taratuta bringt
seinen Witz über die freie Presse vor
allen Leuten.
Auch typisch: Man führt ihn
sogleich ab.

Und typisch?: Man lässt ihn wieder

laufen.

ten Leute. Man fragt Taratuta, wofür sein Lapidus

denn verhaftet wurde.

«Wofür er sitzt? Man fragt mich, wofür Lapidus
sitzt?! Er sitzt deswegen, weil er ein Genie ist!»
(Ebenda)

Lapidus' Genialität (so erfährt der Freund des

Underdog später auf der Polizei) äusserte sich
darin, dass er seinem Kissél genannten Mehlbreipulver

reissenden Absatz verschaffte, indem er es

mit Zucker streckte. Die Presse, so empört sich
Taratuta vor seinem Publikum, habe Lapidus
einen Schwindler und .Spekulanten genannt!
«Welche Presse?» fragen die Umstehenden, und
Taratuta:

«Tn der Sowjetunion gibt es nur die freie Presse.
Jede andere ist verboten!» (S. 12)

Sowjetisch genug ist Odessa, dass Taratuta auf
der Stelle verhaftet und auf die 12. Polizeiabteilung

verbracht wird. Deren Chef, Major Jer-

Der Zuständige in der Visa-Abteilung

war nicht aus Odessa gebürtig,

sondern zuverlässig und
dumm.

schow, war «etwas wie ein weisser Rabe im
blendend-schwarzen Himmel des Innenministeriums.
Leute wie er. Leute .mit Vergangenheit", trifft
man nicht nur im Innenministerium immer seltener,

sondern überhaupt in den sowjetischen Aem-
tern. Die einen sind gestorben, die andern beziehen

ihre Rente und leben einförmig die sinnlose
und finstere Lebenszeit zu Ende» (S. 14).

Als Militäringenieur kämpfte Jerschow seinerzeit
als Freiwilliger gegen den Faschismus in Spanien,
wurde bei der Rückkehr mit Blumen und dem
Orden «Roter Stern» empfangen — und gleich
danach, im Zug nach Hause, als «Auslandspion»
verhaftet, zum Tod durch Erschiessen verurteilt
und zu zehn Jahren Arbeitslager begnadigt. Fast
17 Jahre sass er ab, dann erhielt er in Moskau
von der Staatsanwaltschaft ein Rehabilitationspapier

«mangels verbrecherischen Tatbestandes».
Endlich gelangte er heim nach Odessa. Dergleichen

Biographien hat es zu Millionen gegeben

Die Heimatstadt empfing ihn ohne Begeisterung,
«um so mehr, als — wie eine alte Odessitin in
der Wurstschlange bemerkte — .unsere Regierung

alleweil Ueberraschungen parat hat'. Sieh
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zu, dann fangen die Verhaftungen wieder an, sie

machen wieder sauber, und dann werden sie sich
schon an jene erinnern, die den .von dort'
Zurückgekehrten ein Festmahl bereitet haben»
(S. 15).

Jerschow nun. der vor Langeweile schon zu trinken

begonnen hatte, wurde «provisorisch» als
Leiter der 12. Abteilung der Stadtpolizei eingesetzt.

als deren Chef wegen allzu flagranter
passiver Bestechung vom Schauplatz weg versetzt
werden musste (dies statt einer Untersuchung
und Bestrafung). Weil ihn der Sonderling Tara-
tuta samt seinem Namen an irgendwen gemahnte,

der ihm in jenen 17 Jahren begegnet sein

musste, liess Jerschow den Verletzer von Ruhe
und Ordnung laufen.

Der Französischlehrer und Schachinstruktor
Semjon Taratuta war kein gebürtiger Odessite: in
Polen war er 1936 zur Welt gekommen, dann
zogen die Eltern mit ihm nach Moskau. Er konn-

Auf dem amtswidrigen Flohmarkt,
dem Treffpunkt der Grossfamilie
Odessa, geht es vertraut zu: Jeder
wird von jedem beschummelt, und
keiner trägt dem andern etwas
nach (natürlich auch keine
Fundsache).

te sich nicht an sie erinnern: Ende der dreissiger
Jahre kamen sie als Volksfeinde ins KZ und
nach Kriegsbeginn 1941 auch ihre deutschen
Freunde, die den Kleinen vorerst übernommen
hatten. Aus dem Kinderheim holte ihn bei

Kriegsende eine jüngere Professorenwitwe und
nahm ihn aus der Evakuation mit nach Moskau;
bei ihr und ihrem kleinen Töchterchen lernte
Semjon französisch sprechen und durfte die
Schachfiguren benutzen. Nach Schulabschluss
arbeitete er in einer Druckerei; ein Abendstudium

war erst möglich, als er nach dem 20. Par-
teikongress (1956) nicht mehr Volksfeind-Spröss-
ling, sondern «der Sohn der aufgrund einer
falschen Denunziation ungesetzlich repressierten
polnischen Genossen Sylvia und Jan Taratuta»
war.

Die Pflegemutter starb, und Taratuta siedelte
nach Odessa über: lehrte seine Fremdsprache,
instruierte im Schachklub und pflegte seine
Sehnsüchte ohne feste Bindungen einzugehen. Mittels

einer Romanze veranlasste er eine
Stadtangestellte zum Löschen der Nationalitätsrubrik
in. seinem Personalausweis, denn sein Name
konnte polnische oder jüdische Herkunft bedeuten.

Odessas Einwohnerschaft sind etwa zur
Flälfte Juden. Nach dem Sechstagekrieg reichte
halb Odessa Ausreichegesuche nach Israel ein.
Auch Taratuta beantragte ein Visum; das wurde
abgelehnt, dafür kam er in die Gruppe der
Verdächtigen: man strich ihm die meisten Lektionen
und liess ihn im Schachklub Anfänger drillen.

Nun, nach seiner Demonstration und Entlassung
von der Polizei wollte Taratuta seinen (invaliden)

Freund besuchen, wurde in einer engen
Gasse überfallen — und erwachte in einem fremden

Zimmer, wo ihn der sogenannte Uhren-Valja
um Entschuldigung bittet für das «Missverständnis»:

seine Leute hatten damals und dort einen

erwartet, mit dem er ein Hühnchen zu rupfen
hatte.

Die kosmopolitischen Farbtupfen
im vitalen Lokalkolorit. Da stört
bloss die nationale Einfärbungs-
vorschrift.

«Der Uhren-Valja war in Odessa eine fast legendäre

Persönlichkeit Viele zweifelten
überhaupt daran, dass dieser König des Trödlermarktes

tatsächlich existiere, das Oberhaupt aller
geriebenen Kerle, der Mann, dem die Beamten
von der Abteilung für den Kampf gegen
Unterschlagung sozialistischen Eigentums ohne Erfolg
nachstellten.» (S.40)

Mit Taratuta erfährt der Leser manches über
Odessas Unterwelt. Diese furchtlosen Verächter
von Gesetz und Sowjetsystem haben etwas
Sympathisches — und Taratuta hat ihre Sympathie.

Sie kam ihm noch zustatten. Zuhause im Hotel
(wo er nach Evakuierung aus dem lebensgefährlichen

Neubau ein Zimmer zugewiesen erhalten
hatte) fand Taratuta eine Vorladung der Visa-
Abteilung vor. Zuständig ist Oberstleutnant Sa-

chartschenkow, ein typischer Nich't-Odessit:
«Dumm, aber zuverlässig.»

Er liebte es, Gesuchstellern die (unbegründete)
Absage auszurichten, aber diesmal hatte er sein

Vergnügen nicht. Moskau hatte das mehrere
Jahre alte Gesuch von Taratuta im Revisionsverfahren

genehmigt. Nun zeigt er, überrumpelt,
nicht nur keine Freude, sondern weigert sich
auszureisen. Nur schon aus Geldmangel: Für das
Visum muss man 400 Rubel herblättern, für den
Verzicht auf die sowjetische Staatsangehörigkeit
nochmals 500 sowie 1000 Rubel für Hochschulbildung.

Aber für den Oberstleutnant sind
amtliche Entscheide zum Ausführen da. Taratuta
könne sich das Fehlende doch leihen! Dieser hat
eine wahrhaft odessitische Idee: Warum denn
nicht der Beamte bzw. sein Amt ihm die fehlende
Summe leihe Und siehe da. die Sturheit des

OVIR-Beamten hat ein (von Odessas Luft
bewirktes?) Loch; das Ding der Unmöglichkeit ge¬

Vier aus Odessa.

schieht — der Sowjetstaat zahlt für Taratutas
Ausreise! Und. zusätzliche Genugtuung: Lapidus
sei wieder frei, erfährt er noch: die Demonstration

vom Vortag hat genützt!
Mit dem Abschiednehmen hat es allerdings seine
Schwierigkeiten. Den einzigen Freund kann
Taratuta nicht mit so einer Geste belasten, sonst ist
dessen Aussicht, nach mehrjährigem Papierkrieg
endlich einen Rollstuhl zu erhalten, unwiederbringlich

futsch. (Das ist kein Flohmarktartikel
Aber Uhren-Valja organisiert dem

glücklich-unglücklichen Emigranten im Zug nach
Moskau ein eigenes Erstklasscoupé sowie fürstliche

Bedienung; mit ihm und seinen Jungs winkt
gewissermassen ganz Odessa dem Abfahrenden
nach.

*

Es hat-sicher einen tieferen Sinn, wenn Galitsch
den Flohmarkt von Odessa als «erstaunlichen
Abklatsch der Menschenwelt» bezeichnet, wo
«jeder darauf aus ist, jeden übers Ohr zu hauen»
und wo zuletzt «auf unerklärliche Weise jeder als
der Geprellte dasteht». Auch Odessa ist in der
Sowjetunion; auch hier kann die ausländische
Bekleidung die Seele nicht «anders» machen,
wenn sie es nicht ist. Auch hier sind so viele
Ausreisegesuche abgewiesen worden, der Hafen
erfüllt seine natürliche Funktion nur zum Teil.
Und wenn Galitsch seinen Helden «frei» ausreisen

lässt, so vielleicht deshalb, weil er dem
Sowjetstaat nie «rechtens» gehörte...

Also, du kriegst die Ausreise.
Zahl' die Gebühren! — Kann ich
nicht; da bleib' ich lieber. — Aber
die Erlaubnis ist eine Verfügung
vom Staat; da darfst du nicht da-
ge — Dann kann er mir ja
das Geld pumpen. — Was? Na,
gut, hier unterschreiben. Von dir
lassen wir uns nämlich keinen
Aufschub abtrotzen!

(Aus dem Photoalbum «Odessa», Kiew 1975)
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