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Wie schon, dass es in der Sowjetunion doch wenigstens Odessa gibt;

nur schade, dass es ausgerechnet in der Sowjetunion liegt

0 du mein ungezogenes

Lausestadtchen, du...

Valerij Tarsis liber einen nachgelassenen Roman von Alexander Galitsch

Schon lange hitte ich die ZB-Leser gern mit der seltsamsten Stadt
der Welt bekannt gemacht — mit Odessa. Einwohner und Verehrer
nennen die Stadt «Odessa-Mama». Isaak Babel, den genialen Erzih-
ler des vorrevolutionidren Odessa, hat das Sowjetsystem liquidiert; so
konnte er nicht mehr beschreiben, wie sich die Odessiten mit dem
System arrangiert haben. Das neue Odessa zeigt der als Chanson-
nier bekannte Alexander Galitsch; letztes Jahr tragisch verungliickt,
hat er einen Roman hinterlassen: «Der Flohmarkt» (erster Teil in:
«Wremja i my», Tel-Aviv, Nr. 24 und 25).

Galitsch beschrieb sein Werk — die «wissen-
schaftliche Phantastik» parodierend — als «fast
phantastisch, aber nicht wissenschaftlich». Ich
wiirde sagen, dass er Odessa durchaus wirklich-
keitsgetreu schildert: denn dessen Atmosphire
hat etwas Phantastisches. Namentlich im Rah-
men des Sowjetstaates.

Der Held der Erzihlung verkdrpert schon einiges
davon:

«Einem Hollywood-Filmstar glich Taratuta in
keiner Weise. Aber ihn eine Ausgeburt zu nen-
nen, ware auch stindhaft. Man konnte bei ihm
cine gewisse Verschmitztheit feststellen, ein ge-
wisses — wie in alten Zeiten die Provinzschau-
spieler zu sagen pflegten — ,salopp-tollkiihnes
Auftreten’. was ihm in nicht geringem Mass Er-
folg bei den Frauen einbrachte. Auf sich trug
Taratuta eine Jacke aus der DDR,-graue tsche-
chische Hosen, polnische Mocassins, ein japani-
sches Hemd aus Kunstfaser... Und diese aus-
lindischen Herrlichkeiten waren selbstredend
nicht im staatlichen Kaufhaus erstanden worden,
sondern allesamt auf dem Flohmarkt.» (Nr. 24,
S.7)

So sind die Odessiten: Mit einem verschmitzten
Licheln blicken sie herausfordernd und herab-
lassend auf die Umgebung, phantastisch, oder
auch phantastisch bunt, gekleidet: es gibt ja alles
mogliche zu kaufen von den Matrosen der zahl-
losen Schiffe, die aus der ganzen Welt im Hafen
von Odessa, dem grossten der UdSSR, einlaufen.
Seit einiger Zeit umfasst das Angebot nicht nur
Kleidungsstiicke und Gebrauchsgiiter, sondern
auch Biicher exilierter oder emigrierter Autoren.
Mit einigem Heimweh, scheint es, besingt Ga-
litsch diesen Umschlagplatz, der iibrigens verbo-

ten worden war (aber was bedeutet fiir den Odes-
siten ein Verbot?):

«O beriihmter Odessiter Trodlermarkt, grosser
Flohmarkt, eine der wenigen Maircheninseln von
privater Initiative und Unternehmertum, die
durch ein Wunder tiberlebt haben! Unter freiem
Himmel, auf einem riesigen Geviert, durch einen
hohen Zaun abgegrenzt, da brodelt, stiebt,
schreit, kichert und jammert eine unabsehbare,
unzihlbare Menschenmenge ... und {ber den
unerschiitterlichen Grabplatten des jiidischen
Friedhofes erklingen geddmpft leidenschaftliche
Stimmen: i

Sieben fiinf, und Strich drunter!”

Hundert, ist geschenkt. Wenn nicht, dann auf
Wiedersehn, Mama, nichts zu bedauern, du hast
mich nicht gesehen, ich hab’ dich nicht gesehen.’

O Trodlermarkt!» (S. 10)

Eben hier lernen wir Semjon Taratuta bei einer
Einmanndemonstration gegen die Verhaftung
eines gewissen Lapidus kennen. Selbstredend
sammelt sich sogleich eine bunte Menge um ihn
herum — in Odessa gibt es keine desinteressier-

Typisch: Der Taratuta bringt sei-
nen Witz iiber die freie Presse vor
allen Leuten.

Auch typisch: Man fiihrt ihn so-
gleich ab.

Und typisch?: Man ldsst ihn wie-
der laufen.

ten Leute. Man fragt Taratuta, wofiir sein Lapi-
dus denn verhaftet wurde.

«Woflir er sitzt? Man fragt mich, wofiir Lapidus
sitzt?! Er sitzt deswegen, weil er ein Genie ist!»
(Ebenda)

Lapidus’ Genialitit (so erfihrt der Freund des
Underdog spiter auf der Polizei) dusserte sich
darin, dass er seinem Kissél genannten Mehlbrei-
pulver reissenden Absatz verschaffte, indem er es
mit Zucker streckte. Die Presse, so emport sich
Taratuta vor seinem Publikum, habe Lapidus
einen Schwindler und Spekulanten genannt!
«Welche Presse?» fragen die Umstehenden, und
Taratuta:

«In der Sowjetunion gibt es nur die freie Presse.
Jede andere ist verboten!» (S. 12)

Sowjetisch genug ist Odessa, dass Taratuta auf
der Stelle verhaftet und auf die 12. Polizeiabtei-
lung verbracht wird. Deren Chef, Major Jer-

Der Zustidndige in der Visa-Abtei-
lung war nicht aus Odessa gebiir-
tig, sondern zuverldssig und
dumm.

schow, war «etwas wie ein weisser Rabe im blen-
dend-schwarzen Himmel des Innenministeriums.
Leute wie er, Leute .mit Vergangenheit’, trifft
man nicht nur im Innenministerium immer selte-
ner, sondern iiberhaupt in den sowjetischen Aem-
tern. Die einen sind gestorben, die andern bezie-
hen ihre Rente und leben einformig die sinnlose
und finstere Lebenszeit zu Ende» (S. 14).

Als Militdringenieur kidmpfte Jerschow seinerzeit
als Freiwilliger gegen den Faschismus in Spdnien,
wurde bei der Riickkehr mit Blumen und dem
Orden «Roter Stern» empfangen — und gleich
danach, im Zug nach Hause, als «Auslandspion»
verhaftet, zum Tod durch Erschiessen verurteilt
und zu zehn Jahren Arbeitslager begnadigt. Fast
17 Jahre sass er ab, dann erhielt er in Moskau
von der Staatsanwaltschaft ein Rehabilitations-
papier «mangels verbrecherischen Tatbestandes».
Endlich gelangte er heim nach Odessa. Derglei-
chen Biographien hat es zu Millionen gegeben . ..

Die Heimatstadt empfing ihn ohne Begeisterung,
«um so mehr, als — wie eine alte Odessitin in
der Wurstschlange bemerkte — ,unsere Regie-
rung alleweil Ueberraschungen parat hat’. Sieh
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zu, dann fangen die Verhaftungen wieder an, sie
machen wieder sauber, und dann werden sie sich
schon an jene erinnern, die den .,von dort’ Zu-
riickgekehrten ein Festmahl bereitet habeny
(S. 15).

Jerschow nun, der vor Langeweile schon zu trin-
ken begonnen hatte, wurde «provisorischy als
Leiter der 12. Abteilung der Stadtpolizei einge-
setzt, als deren Chef wegen allzu flagranter pas-
siver Bestechung vom Schauplatz weg versetzt
werden musste (dies statt einer Untersuchung
und Bestrafung). Weil ihn der Sonderling Tara-
tuta samt seinem Namen an irgendwen gemahn-
te, der ihm in jenen 17 Jahren begegnet sein
musste, liess Jerschow den Verletzer von Ruhe
und Ordnung laufen.

Der Franzosischlehrer und Schachinstruktor
Semjon Taratuta war kein gebiirtiger Odessite: in
Polen war er 1936 zur Welt gekommen, dann
zogen die Eltern mit ihm nach Moskau. Er konn-

Auf dem amtswidrigen Flohmarkt,
dem Treffpunkt der Grossfamilie
Odessa, geht es vertraut zu: Jeder
wird von jedem beschummelt, und
keiner trigt dem andern etwas
nach (natiirlich auch keine Fund-
sache).

te sich nicht an sie erinnern: Ende der dreissiger
Jahre kamen sie als Volksfeinde ins KZ und
nach Kriegsbeginn 1941 auch ihre deutschen
Freunde, die den Kleinen vorerst libernommen
hatten. Aus dem Kinderheim holte ihn bei
Kriegsende eine jiingere Professorenwitwe und
nahm ihn aus der Evakuation mit nach Moskau;
bei ihr und ihrem kleinen Tochterchen lernte
Semjon franzosisch sprechen und durfte die
Schachfiguren benutzen. Nach Schulabschluss
arbeitete er in einer Druckerei; ein Abendstu-
dium war erst moglich, als er nach dem 20. Par-
teikongress (1956) nicht mehr Volksfeind-Spross-
ling, sondern «der Sohn der aufgrund einer fal-
schen Denunziation ungesetzlich repressierten
polnischen Genossen Sylvia und Jan Taratuta»
war.

Die Pflegemutter starb, und Taratuta siedelte
nach Odessa iiber: lehrte seine Fremdsprache, in-
struierte im Schachklub und pflegte seine Sehn-
siichte . . . ohne feste Bindungen einzugehen. Mit-
tels einer Romanze veranlasste er eine Stadt-
angestellte zum Ldschen der Nationalitdtsrubrik
in seinem Personalausweis, denn sein Name
konnte polnische oder judische Herkunft bedeu-
ten. Odessas Einwohnerschaft sind etwa zur
Hilfte Juden. Nach dem Sechstagekrieg reichte
halb Odessa Ausreichegesuche nach Israel ein.
Auch Taratuta beantragte ein Visum; das wurde
abgelehnt, dafiir kam er in die Gruppe der Ver-
déachtigen: man strich ihm die meisten Lektionen
und liess ihn im Schachklub Anféinger drillen.

Nun, nach seiner Demonstration und Entlassung
von der Polizei wollte Taratuta seinen (invali-
den) Freund besuchen, wurde in einer engen
Gasse iiberfallen — und erwachte in einem frem-
den Zimmer, wo ihn der sogenannte Uhren-Valja
um Entschuldigung bittet fiir das «Missverstdand-
nisy: seine Leute hatten damals und dort einen
erwartet, mit dem er ein Hiihnchen zu rupfen
hatte.

Die kosmopolitischen Farbtupfen
im vitalen Lokalkolorit. Da stort
bloss die nationale Einfirbungs-
vorschrift.

«Der Uhren-Valja war in Odessa eine fast legen-
ddre Personlichkeit... Viele zweifelten tiber-
haupt daran, dass dieser Konig des Trodler-
marktes tatsdchlich existiere, das Oberhaupt aller
geriebenen Kerle, der Mann, dem die Beamten
von der Abteilung fiir den Kampf gegen Unter-
schlagung sozialistischen Eigentums ohne Erfolg
nachstellten.» (S. 40)

Mit Taratuta erfihrt der Leser manches tiber
Odessas Unterwelt. Diese furchtlosen Verichter
von Gesetz und Sowjetsystem haben etwas Sym-
pathisches — und Taratuta hat ihre Sympathie.

Sie kam ihm noch zustatten. Zuhause im Hotel
(wo er nach Evakuierung aus dem lebensgefidhr-
lichen Neubau ein Zimmer zugewiesen erhalten
hatte) fand Taratuta eine Vorladung der Visa-
Abteilung vor. Zustindig ist Oberstleutnant Sa-
chartschenkow, ein typischer Nicht-Odessit:
«Dumm, aber zuverlissig.»

Er liebte es, Gesuchstellern die (unbegriindete)
Absage auszurichten, aber diesmal hatte er sein
Vergniigen nicht. Moskau hatte das mehrere
Jahre alte Gesuch von Taratuta im Revisionsver-
fahren genehmigt. Nun zeigt er, liberrumpelt,
nicht nur keine Freude, sondern weigert sich aus-
zureisen. Nur schon aus Geldmangel: Fiir das
Visum muss man 400 Rubel herblittern, fiir den
Verzicht auf die sowjetische Staatsangehorigkeit
nochmals 500 sowie 1000 Rubel fiir Hochschul-
bildung. Aber fiir den Oberstleutnant sind amt-
liche Entscheide zum Ausfiihren da. Taratuta
konne sich das Fehlende doch leihen! Dieser hat
eine wahrhaft odessitische Idee: Warum denn
nicht der Beamte bzw. sein Amt ihm die fehlende
Summe leihe ... Und sieche da, die Sturheit des
OVIR-Beamten hat ein (von Odessas Luft be-
wirktes?) Loch; das Ding der Unmdglichkeit ge-

Vier aus Odessa.

schicht — der Sowjetstaat zahlt fiir Taratutas
Ausreise! Und, zusiitzliche Genugtuung: Lapidus
sei wieder frei, erfihrt er noch: die Demonstra-
tion vom Vortag hat geniitzt!

Mit dem Abschiednehmen hat es allerdings scine
Schwierigkeiten. Den einzigen Freund kann Ta-
ratuta nicht mit so einer Geste belasten, sonst ist
dessen Aussicht, nach mehrjiahrigem Papierkrieg
endlich einen Rollstuhl zu erhalten, unwieder-
bringlich futsch. (Das ist kein Flohmarktarti-
kel ...) Aber Uhren-Valja organisiert dem gliick-
lich-ungliicklichen Emigranten im Zug nach
Moskau ein eigenes Erstklasscoupé sowie fiirst-
liche Bedienung; mit ihm und seinen Jungs winkt
gewissermassen ganz Odessa dem Abfahrenden
nach.

*

Es hat sicher einen tieferen Sinn, wenn Galitsch
den Flohmarkt von Odessa als «erstaunlichen
Abklatsch der Menschenwelty bezeichnet, wo
«jeder darauf aus ist, jeden libers Ohr zu hauen»
und wo zuletzt «auf unerklirliche Weise jeder als
der Geprellte dasteht». Auch Odessa ist in der
Sowjetunion; auch hier kann die auslindische
Bekleidung die Seele nicht «anders» machen,
wenn sie es nicht ist. Auch hier sind so viele
Ausreisegesuche abgewiesen worden, der Hafen
erfiillt seine natiirliche Funktion nur zum Teil.
Und wenn Galitsch seinen Helden «frei» ausrei-
sen lidsst, so vielleicht deshalb, weil er dem So-
wjetstaat nie «rechtensy gehorte . .. B

Also, du kriegst die Ausreise.
Zahl’ die Gebiihren! — Kann ich
nicht; da bleib” ich lieber. — Aber
die Erlaubnis ist eine Verfligung
vom Staat; da darfst du nicht da-
ge... — Dann kann er mir ja
das Geld pumpen. — Was? Na,
gut, hier unterschreiben. Von dir
lassen wir uns ndmlich keinen
Aufschub abtrotzen!

(Aus dem Photoalbum «Odessa», Kiew 1975)
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