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Kann man die sowjetische Vergangenheit bewiltigen,

ohne die Tabus zu brechen ?

Apologie im Unbhehagen

Valerij Tarsis zu einem zwiespaltigen Werk
von Jurij Trifonow

Jurij Trifonow, Jahrgang 1923, ist ein beliebter Sowjetschriftsteller, weil er in seinen Ro-
manen jeweils ein ganzes Stiick der Problematik der sowjetischen Gegenwart unter die
Lupe genommen hat (iiber «Das Haus am Quai» und «Vorkiufige Bilanz» wurde hier
berichtet). Er hat kritisiert, hat lange Bemiintelies ans Licht gezogen. In seinem jiingsten
Werk* unternimmt er — wie zuvor schon in «Die Zeit der Ungeduld», deutsch 1975 —
cinen Anlauf der Vergangenheitsbewiltigung. Oder der Vergangenheitsrechtfertigung?

«Es lidsst sich nichts machen. Man kann eine Mil-
lion Menschen toten, den Zaren stiirzen, eine
grosse Revolution veranstalten, die halbe Welt
mit Dynamit in die Luft sprengen, aber man
kann den cinen Menschen nicht retten. (...) So
viele Menschen sind verschwunden. Es beginnt
ein gewaltiger Wirbel: Menschen, Priifungen,
Hoffnungen, Téten im Namen der Wahrheit.
Aber wir ahnen nicht, was uns bevorsteht. Uns
scheint, es miissten nur noch die Kaledin-Leute
vernichtet und im Osten Dutows Bande zer-
sprengt werden — und die Revolution wird im
ganzen Lande siegen.» (S.53/54)

Pawel Letunow war 17, als er sich unter dem
Einfluss seines jungen Onkels Schura in Petro-
grad, nach der Februarrevolution, den Bolsche-
wiken anschloss. Trifonows Roman spielt 1973:
der Alte ist Pawel, der in den Erinnerungen an
die Zeit des Biirgerkriegs nach Sinn und Wahr-
heit sucht — angesichts der Wirklichkeit gut
50 Jahre spiter. Wofiir haben sie gekampft? Was
ist daraus geworden?

Das Ringen um die Wahrheit im
Quengeln um die Datscha.

Der Gegenwartskritiker Trifonow verkniipft sei-
ne Themen um einen konkreten, sehr sowijeti-
schen Zankapfel — eine Zweizimmer-Datscha in
der (1926 gegriindeten) Datschen-Kooperative
«Sturmvogely in der Ndhe Moskaus. Es gibt eine
ganze Reihe Anwirter darauf, und am dringlich-
sten wollen zwei Minner das Haus fiir sich. Da
ist einmal Ruslan Letunow, nicht gerade der
Stolz seines Vaters. «Pawel Jewgrafowitsch sah
zerknirscht, erstaunt auf seinen Sohn. Tatsdch-
lich fiinfzig ist er? Unerwachsen, ein Hzndel-
sucher, Bummler, Blaumacher. Graue Haare,
kleidet sich wie ein Ingenieur (der er ist — V. T.),
redet aber wie ein Landstreicher.» (S.101)

Ruslan lebt mit dem Vater, mit der zweiten Frau
sowie mit der Schwester und ihrem Mann zusam-

* Jurij Trifonow: Starik (Der Alte). Druschba naro-
dow (Volkerfreundschaft), Nr. 3/1978, S.27—153.

men in der Letunow-Datscha; oft kamen auch
seine erste Frau und ihr Sohn zu Gast, dauernde
Spannungen.

Ruslan ist Alkoholiker. Allerdings weiss der Alte,
dass ein bisschen mehr Raum seine beiden Kin-
der auch nicht gliicklich machen kann.

Der andere — eingesessene — Anwirter ist der
45jahrige Funktiondr Kandaurow. Er will die
Datscha, die er seit mehreren Jahren gemietet
hat, kauflich erwerben. Denn er ist drauf und
dran, fiir drei Jahre nach Mexiko zu fahren, und
das muss noch erledigt werden (wie der Abschied
von seiner Geliebten). Er hat alle Hénde voll zu
tun, weitere Anwirter auszuschalten; er hat doch
dank seinen Beziehungen der Kooperative man-
ches beschafft; die sollten gefilligst dankbar sein
und seine Bediirfnisse unterstiitzen. Nur:

«Wie viele Jammergestalten und Dreckskerle has-
sen ihn einzig deswegen, weil er in einem ,Wolga’
fahrt und zeitweilig im Ausland lebt. Wie werden
diese Morcheln an der (Kooperativen-)Versamm-
lung stimmen? Was wird ihnen in ihre dummen,
neidischen Kopfe kommen? Wenn er jeder Mor-
chel eine Lederjacke schenken kdnnte. Oder min-
destens ein Pierre-Cardin-Hemd.»

Dem alten Letunow wire so allerdings nicht bei-
zukommen, weiss Kandaurow, denn der Alte «ist
von jener Gattung ausgestorbener Blodiane, die
nichts brauchen ausser Erinnerungen, Grund-
sitzen und Achtung» (S. 88).

Eine ganze Galerie von Portrits stellt der Autor
vor uns auf. Frither wurde verlangt, dass die po-
sitiven Helden im Uebergewicht seien, ansonsten
«Verleumdung der sowjetischen Wirklichkeit»
stattfand. Heute kann Trifonow differenzieren;
die positiven Helden haben auch Schwichen ge-
habt.

Pawel ist die Hauptfigur, und sein Leben wird

Der Alte hilt Rickschau: Hat da-
mals der Kosakenoberst die Re-
volution verraten, oder habe ich

ihn verraten?

Eigentlich ganz typisch fiir die
ideologischen =~ Wertungsmecha-
nismen: das Feindbild ldsst sich
problemlos personifizieren, aber
im Freundbild stéren die Men-
schen aus Fleisch und Blut.

aufgerollt als Versuch, die Wahrheit iiber einen
Kosakenoberst herauszufinden, mit dem er im
Biirgerkrieg zusammengearbeitet hat — und den
er dann verriet, wie Assja glaubt,

Assja war die junge Frau des Kosakenobersten
Migulin und zugleich Pawels Jugendgefihrtin,
seine grosse erste unerwiderte Liebe.

«Alles, alles verstehe ich schlagartig, den ganzen
Schrecken dessen, was in jener Nacht geschah
und was nun, 55 Jahre danach, noch schreckli-
cher scheint als damals. Es gab Tage der Ge-
fiihlsabtotung. Zu viele Tote, Gewalttaten, zer-
miirbende Spannung Tag fiir Tag.» (S.33)

Der «gewaltige Wirbel» erfasste alle; es gab keine
einfache Losung, keine klaren Fronten. Eindeu-
tig: der weissgardistische General Denikin ist der
Feind; die Bolschewiken sind auf der richtigen
Seite, auf der Seite der Revolution. Nicht so ein-
deutig ist sein Gegenspieler Migulin. Er hat Ein-
fluss bei den Don-Kosaken und ist, obschon nicht
Parteimitglied, ein Kampfer fiir die Soziale Re-
volution. Er strebt nach der Gerechtigkeit, be-
herrscht aber den Marxismus nicht; er braucht
militdrische Verstarkung, um seine Aufgabe an
der Front erfiillen zu konnen, aber der Revolu-
tionsstab schickt immer nur Kontrolleure statt
bewaffnete Truppen ... Trifonow hat ein ganzes
Archiv aus der Biirgerkriegszeit durchgeackert
liber die Anklage gegen Migulin — Verrat am

Wie geht das mit dem Wieder-
finden verschollener Ideale? Du
sehnst dich nach deinem verlore-
nen Hiindchen, und schliesslich
kriegst du deinen alten Koter zu-
riick.

Bolschewismus — und das Tribunal; er zitiert
ausgiebig. Der Ankldger zu Pawels Onkel, fiir
den das Urteil nicht mit der Anklage feststeht:
«Versteh doch, eigensinniger Teufel, dass dieser
Prozess nicht juristische, sondern politische Be-
deutung hat. Propagandistische Bedeutung! Wir
miissen die Legende von Migulin ausléschen. Wir
miissen dem konterrevolutiondren Kosakentum
einen Schlag versetzen — das erstens —, dem Bo-
napartismus als zweites und dem Partisanentum
drittens.» (S. 131)

Doch Schura fillt als Tribunalsbeteiligter aus,
und Pawel wird als Liickenbiisser erkoren. Er
will nicht, er wehrt sich gegen das «Toten im
Namen der Wahrheit», er ist bereit, den dafiir
verantwortlichen Kommissar auszuschalten:

«Entweder ihn oder mich erledigen — vor dem
Morgen. Es ist ohnehin alles aus. Sie (Assja) hat
mir gesagt: ,Das ist dein Ende.’» (S.73) Er schoss.
Jener Schuss ist Pawels- Rechtfertigung: er hat
nicht einfach bei allem mitgemacht, wenn er
auch vor dem Tribunal die Mdglichkeit von Mi-
gulins Schuld im Sinn der  Anklage nicht aus-
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schloss. Und er flieht die Erinnerung nicht, wah-
rend die jiingere Generation diese Vergangenheit
nicht kennt und nichts verstehen will:

«Was schlecht ist: dass sie an nichts denken, sich
an nichts erinnern wollen.» (S.77) «Du mein
Gott — sie sind selber krank, sie leiden an Un-
verstandnis, kranken an Gefiihllosigkeit...»
(S.129)

Wihrend er, der Alte, seine Schuld zugibt: dass
er die Wahrheit so lange fiir sich behalten hat.
Erst vor flinf Jahren hat er mit einem Artikel die
Rehabilitierung Migulins eingeleitet. Bewiltigte
sowjetische Vergangenheit.

Damals hielt ein bleicher 28jdhriger das Anklage-
pladoyer, aber niemand sah «seine Jugend, seine
Universitdtsvergangenheit noch die baltische Her-
kunft: hier sprach mit eisiger Stimme die Revo-

Auch der Karrierist hat seine
Sorgen mit der Menschheit: Wie-
so dankt sie ihm das Gute, das er
ihr durch Gefélligkeiten und Pro-
tektion erweist, nur mit Neid auf
seinen «Wolgan?

lution, es sprach der Lauf der Dinge. Es liess den
Geist gefrieren, die Hande erstarren — ich erin-
nere mich» (S. 135).

Migulin wurde jenes Mal begnadigt, kam spéter
unter die Réder. Der Lauf der Dinge. Ist es so
einfach? Ist die Revolution wirklich das unzwei-
felhaft Gute? Fir Trifonow offenbar ja:

«Ich erkldre», so ldsst er den alten Pawel den-
ken: «Jenes, das Echte, was in jenen Tagen ge-
schaffen wurde, woran wir so grimmig glaubten,
erstreckt sich unausweichlich bis zum heutigen
Tag, spiegelt sich wider, ist zu Licht und Luft
geworden, was die Leute nicht bemerken, nicht
ahnen. Die Kinder verstehen nicht. Aber wir wis-
sen es. Denn es ist doch so? Wir sehen diese
Widerspiegelung, die Refraktion, klar. Deshalb
ist es so wichtig jetzt, ein halbes Jahrhundert da-
nach, den Grund von Migulins Untergang zu
verstehen. Menschen kommen um — nicht wegen

Tep%)liche
Kunstvssferke.

‘Wir haben im Orient Teppiche gefunden,
die so einzig sind in ihrer Art,
so wertvoll und schon, dass sie die Bezeichnung
Kunstwerk ohne weiteres verdienen.

Weil sie so selten, alt und kostbar sind,
haben wir diese Teppiche in einer Sammler-
Kollektion zusammengefasst.

Wenn Sie Ihr gutes Geld in wertbestdndigen,
heute noch giinstigen Teppichen anlegen wollen,
sollten Sie das lieber heute als erst morgen tun.

Geelhaar

'W. Geelhaar AG, Thunstrasse 7, 3000 Bern 6
. Marktgasse 42, 3011 Bern
Teppich-Showroom Ziirich, Zweierstr. 35,8004 Ziirich

einer Kugel, einer Krankheit oder einem Unfall,
sondern deshalb, weil gewaltige Krifte kollidie-
ren und Funken von Tod spriihen. (...) Migulin
kam deshalb um, weil in schicksalshafter Zeit in
den Himmeln zwei Stromungen von Wirme und
von Kilte zusammenprallten und eine Entladung
von kolossaler Kraft bewirkten, zwei Wolken,
gross wie Kontinente, von Glauben und Miss-
trauen — und das blies ihn weg, der Sturm trug
ihn fort, in dem Kailte und Wirme, Glauben und
Misstrauen vermischt waren, die Mischung be-
wirkt stets ein Gewitter ...» (S.115/116)
Sowjetischer Realismus: von Schicksal reden und
es in eine Art naturwissenschaftlicher Sprache
kleiden?

Den Streit um die Datscha 16st der Autor eben-
falls mit einem Schicksalsschlag. Der Karrierist
Kandaurow hat plotzlich eine schwere, unheil-
bare Krankheit. Den Winter iiber sind ausser
dem Alten ohnehin alle in der Stadt, und Letu-
now stirbt im Friihling.

«Das Leben ist so ein Systemy», iiberlegte ecin
Datschen-Pritendent, «wo auf geheimnisvolle
Weise und nach irgendeinem hoheren Plan alles
verkettet ist, nichts existiert einzeln fiir sich; in
Fetzen verflicht sich eins mit dem andern, Strin-
ge tauchen wieder auf, und darum musste die
Hiitte auf Hithnerbeinen — Gegenstand von Be-
gier und nichtlichen Trénen — unbedingt wieder

Trifonows Gewissenserforschung:
Den Katechismus interpretieren,
ohne ihm zu widersprechen.

erscheinen und ist erschienen: wie ein einst ge-
liebtes, verloren gegangenes Hiindchen — in Ge-
stalt eines traurigen, halbkrepierten Koters.»
(5.99)

Dies schien mir auf den ersten Blick eine treffen-
de Beschreibung des Gerechtigkeitsideals. Auch
die eingangs zitierte Stelle wirft die Grundfrage
auf. Und dann ist ein mythisch-kosmischer Knall
die Ursache allen Uebels, das Haus (die Gebor-
genheit) ist kein Thema mehr, denn die Revolu-
tion ist «gerechtfertigty. Trifonows Chance ist
flir diesmal vertan. |
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Besuchen Sie uns an unserem Stand
in der Berner Weinmesse im Kursaal,
Bern.

Degustieren Sie unverbindlich unsere
feinen Weine.

Wir freuen uns auf Thren Besuch!

Jions Hoss Weone

Bosn - Hocrnklslyle Colefon 031/53 8555

a propos
Mensch

«Der Geist der Freundschaft und des gegenseiti-
gen Verstindnisses, der lebendigen und frucht-
baren Kommunikation hat die Schriftsteller-
konferenzen der Linder Asiens und Afrikas stets
begleitety — so Breschnew an der 5.Konferenz
in Taschkent, wo man ab 10. 10. 1978 das 20jiih-
rige Bestehen dieser Bewegung feiert.

«Die vergangenen Jahre haben die Unerlisslich-
keit und Fruchtbarkeit der Begegnungen (...)
gezeigt. Die Erweiterung der Kontakte und der
fruchtbare Austausch von geistigen Werten haben
grosse Moglichkeiten erdffnet fiir die Beteiligung
der schopferischen Intelligenzia an der Stirkung
der Krifte, die fiir Frieden, nationale Befreiung
und soziale Gerechtigkeit kimpfen.»

Hiernach bringt diec Moskauer «Literaturnaja ga-
seta» (13.9.1978) «Material tiber die Literatur
der zwei Kontinente, wo der Kampf fiir Freiheit,
Frieden, Menschenwiirde im Gange ist».
Fruchtbar (dreimal), geistige Werte, schépferisch.
Frieden, Freiheit, Gerechtigkeit. Insgesamt: Men-
schenwiirde. Wahrlich dem Dichterauftrag ge-
mass.

Nur: Kampf und kéimpfen steht da auch, und die

LG-lllustration zeigt Menschen, deren Waffe
nicht die Feder, sondern das Gewehr ist. Dem

Dichter, der Frau gemiss? Die Fruchtbarkeit und
Menschenwiirde in anderen Menschen kurzer-
hand erschiessen? «Wisst ihr nicht, wes Geistes
Kinder ihr seid?»

Das «Material» zeigt, dass die schonen Begriffe
allesamt Kommunismus meinen (der in der Tat
ohne Gewehr keine Herrschaftschancen hat).

Es gibt andere Menschen (auch Schriftsteller), die
gerade den Kommunismus als Ketten erleben,
dagegen aber schreibend und nicht schiessend
kimpfen. Und damit innere Freiheit und Frie-
den, schopferische Fihigkeit und Fruchtbarkeit
bewahren. Insgesamt: die Menschenwiirde. Den
Geist des Lebens. HTD,
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