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12 21/78 ZB
Kann man die sowjetische Vergangenheit bewältigen,

ohne die Tabus zu brechen

Apologie im Unbehagen
Valerij Tarsis zu einem zwiespältigen Werk

von Jurij Trifonow

Jurij Trifonow, Jahrgang 1923, ist ein beliebter Sowjetschriftsteller, weil er in semen
Romanen jeweils ein ganzes Stück der Problematik der sowjetischen Gegenwart unter die
Lupe genommen hat (über «Das Haus am Quai» und «Vorläufige Bilanz» wurde hier
berichtet). Er hat kritisiert, hat lange Bemänteltes ans Licht gezogen. In seinem jüngsten
Werk* unternimmt er — wie zuvor schon in «Die Zeit der Ungeduld», deutsch 1975 —
einen Anlauf der Vergangenheitsbewältigung. Oder der Vergangenheitsrechtfertigimg?

Eigentlich ganz typisch für die
ideologischen Wertungsmechanismen:

das Feindbild lässt sich
problemlos personifizieren, aber
im Freundbild stören die
Menschen aus Fleisch und Blut.

«Es lässt sich nichts machen. Man kann eine Million

Menschen töten, den Zaren stürzen, eine

grosse Revolution veranstalten, die halbe Welt
mit Dynamit in die Luft sprengen, aber man
kann den einen Menschen nicht retten. So
viele Menschen sind verschwunden. Es beginnt
ein gewaltiger Wirbel: Menschen, Prüfungen,
Hoffnungen, Töten im Namen der Wahrheit.
Aber wir ahnen nicht, was uns bevorsteht. Uns
scheint, es miissten nur noch die Kaledin-Leute
vernichtet und im Osten Dutows Bande
zersprengt werden — und die Revolution wird im
ganzen Lande siegen.» (S. 53/54)

Pawel Letunow war 17, als er sich unter dem
Einfluss seines jungen Onkels Schura in Petrograd,

nach der Februarrevolution, den Bolschewiken

anschloss. Trifonows Roman spielt 1973:

der Alte ist Pawel, der in den Erinnerungen an
die Zeit des Bürgerkriegs nach Sinn und Wahrheit

sucht — angesichts der Wirklichkeit gut
50 Jahre später. Wofür haben sie gekämpft? Was
ist daraus geworden?

Das Ringen um die Wahrheit im
Quengeln um die Datscha.

Der Gegenwartskritiker Trifonow verknüpft seine

Themen um einen konkreten, sehr sowjetischen

Zankapfel — eine Zweizimmer-Datscha in
der (1926 gegründeten) Datschen-Kooperative
«Sturmvogel» in der Nähe Moskaus. Es gibt eine

ganze Reihe Anwärter darauf, und am dringlichsten

wollen zwei Männer das Haus für sich. Da
ist einmal Ruslan Letunow, nicht gerade der
Stolz seines Vaters. «Pawel Jewgrafowitsch sah

zerknirscht, erstaunt auf seinen Sohn. Tatsächlich

fünfzig ist er? Unerwachsen, ein Händelsucher,

Bummler, Blaumacher. Graue Haare,
kleidet sich wie ein Ingenieur (der er ist — V. T.),
redet aber wie ein Landstreicher.» (S. 101)

Ruslan lebt mit dem Vater, mit der zweiten Frau
sowie mit der Schwester und ihrem Mann zusam-

* Jurij Trifonow: Starik (Der Alte). Druschba naro-
dow (Völkerfreundschaft), Nr. 3/1978, S. 27—153.

men in der Letunow-Datscha; oft kamen auch
seine erste Frau und ihr Sohn zu Gast, dauernde
Spannungen.

Ruslan ist Alkoholiker. Allerdings weiss der Alte,
dass ein bisschen mehr Raum seine beiden Kinder

auch nicht glücklich machen kann.

Der andere — eingesessene — Anwärter ist der
45jährige Funktionär Kandaurow. Er will die
Datscha, die er seit mehreren Jahren gemietet
hat, käuflich erwerben. Denn er ist drauf und
dran, für drei Jahre nach Mexiko zu fahren, und
das muss noch erledigt werden (wie der Abschied
von seiner Geliebten). Er hat alle Hände voll zu
tun, weitere Anwärter auszuschalten; er hat doch
dank seinen Beziehungen der Kooperative manches

beschafft; die sollten gefälligst dankbar sein
und seine Bedürfnisse unterstützen. Nur:

«Wie viele Jammergestalten und Dreckskerle hassen

ihn einzig deswegen, weil er in einem ,Wolga'
fährt und zeitweilig im Ausland lebt. Wie werden
diese Morcheln an der (Kooperativen-)Versamm-
lung stimmen? Was wird ihnen in ihre dummen,
neidischen Köpfe kommen? Wenn er jeder Morchel

eine Lederjacke schenken könnte. Oder
mindestens ein Pierre-Cardin-Hemd.»

Dem alten Letunow wäre so allerdings nicht
beizukommen, weiss Kandaurow, denn der Alte «ist
von jener Gattung ausgestorbener Blödiane, die
nichts brauchen ausser Erinnerungen, Grundsätzen

und Achtung» (S. 88).

Eine ganze Galerie von Porträts stellt der Autor
vor uns auf. Früher wurde verlangt, dass die
positiven Helden im Uebergewicht seien, ansonsten
«Verleumdung der sowjetischen Wirklichkeit»
stattfand. Heute kann Trifonow differenzieren;
die positiven Helden haben auch Schwächen
gehabt.

Pawel ist die Hauptfigur, und sein Leben wird

Der Alte hält Rückschau: Hat
damals der Kosakenoberst die
Revolution verraten, oder habe ich
ihn verraten?

aufgerollt als Versuch, die Wahrheit über einen
Kosakenoberst herauszufinden, mit dem er im
Bürgerkrieg zusammengearbeitet hat — und den
er dann verriet, wie Assja glaubt.
Assja war die junge Frau des Kosakenobersten
Migulin und zugleich Pawels Jugendgefährtin,
seine grosse erste unerwiderte Liebe.

«Alles, alles verstehe ich schlagartig, den ganzen
Schrecken dessen, was in jener Nacht geschah
und was nun, 55 Jahre danach, noch schrecklicher

scheint als damals. Es gab Tage der Ge-
fühlsabtötung. Zu viele Tote, Gewalttaten,
zermürbende Spannung Tag für Tag.» (S. 33)

Der «gewaltige Wirbel» erfasste alle; es gab keine
einfache Lösung, keine klaren Fronten. Eindeutig:

der weissgardistische General Denikin ist der
Feind; die Bolschewiken sind auf der richtigen
Seite, auf der Seite der Revolution. Nicht so
eindeutig ist sein Gegenspieler Migulin. Er hat
Einfluss bei den Don-Kosaken und ist, obschon nicht
Parteimitglied, ein Kämpfer für die Soziale
Revolution. Er strebt nach der Gerechtigkeit,
beherrscht aber den Marxismus nicht; er braucht
militärische Verstärkung, um seine Aufgabe an
der Front erfüllen zu können, aber der
Revolutionsstab schickt immer nur Kontrolleure statt
bewaffnete Trappen Trifonow hat ein ganzes
Archiv aus der Bürgerkriegszeit durchgeackert
über die Anklage gegen Migulin — Verrat am

Wie geht das mit dem Wiederfinden

verschollener Ideale? Du
sehnst dich nach deinem verlorenen

Hündchen, und schliesslich
kriegst du deinen alten Köter
zurück.

Bolschewismus —- und das Tribunal; er zitiert
ausgiebig. Der Ankläger zu Pawels Onkel, für
den das Urteil nicht mit der Anklage feststeht:
«Versteh doch, eigensinniger Teufel, dass dieser
Prozess nicht juristische, sondern politische
Bedeutung hat. Propagandistische Bedeutung! Wir
müssen die Legende von Migulin auslöschen. Wir
müssen dem konterrevolutionären Kosakentum
einen Schlag versetzen — das erstens —, dem
Bonapartismus als zweites und dem Partisanentum
drittens.» (S. 131)
Doch Schura fällt als Tribunalsbeteiligter aus,
und Pawel wird als Lückenbüsser erkoren. Er
will nicht, er wehrt sich gegen das «Töten im
Namen der Wahrheit», er ist bereit, den dafür
verantwortlichen Kommissar auszuschalten:

«Entweder ihn oder mich erledigen — vor dem
Morgen. Es ist ohnehin alles aus. Sie (Assja) hat
mir gesagt: ,Das ist dein Ende.'» (S.73) Er schoss.

Jener Schuss ist Pawels Rechtfertigung: er hat
nicht einfach bei allem mitgemacht, wenn er
auch vor dem Tribunal die Möglichkeit von Mi-
gulins Schuld im Sinn der Anklage nicht aus-
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schloss. Und er flieht die Erinnerung nicht, während

die jüngere Generation diese Vergangenheit
nicht kennt und nichts verstehen will:
«Was schlecht ist: dass sie an nichts denken, sich
an nichts erinnern wollen.» (S. 77) «Du mein
Gott — sie sind selber krank, sie leiden an
Unverständnis, kranken an Gefühllosigkeit .»

(S. 129)

Während er, der Alte, seine Schuld zugibt: dass

er die Wahrheit so lange für sich behalten hat.
Erst vor fünf Jahren hat er mit einem Artikel die
Rehabilitierung Migulins eingeleitet. Bewältigte
sowjetische Vergangenheit.

Damals hielt ein bleicher 28jähriger das
Anklageplädoyer, aber niemand sah «seine Jugend, seine

Universitätsvergangenheit noch die baltische
Herkunft: hier sprach mit eisiger Stimme die Revo-

Auch der Karrierist hat seine
Sorgen mit der Menschheit: Wieso

dankt sie ihm das Gute, das er
ihr durch Gefälligkeiten und
Protektion erweist, nur mit Neid auf
seinen «Wolga»?

lution. es sprach der Lauf der Dinge. Es liess den
Geist gefrieren, die Hände erstarren — ich erinnere

mich» (S. 135).

Migulin wurde jenes Mal begnadigt, kam später
unter die Räder. Der Lauf der Dinge. Ist es so
einfach? Ist die Revolution wirklich das unzweifelhaft

Gute? Für Trifonow offenbar ja:

«Ich erkläre», so lässt er den alten Pawel denken:

«Jenes, das Echte, was in jenen Tagen
geschaffen wurde, woran wir so grimmig glaubten,
erstreckt sich unausweichlich bis zum heutigen
Tag, spiegelt sich wider, ist zu Licht und Luft
geworden, was die Leute nicht bemerken, nicht
ahnen. Die Kinder verstehen nicht. Aber wir wissen

es. Denn es ist doch so? Wir sehen diese

Widerspiegelung, die Refraktion, klar. Deshalb
ist es so wichtig jetzt, ein halbes Jahrhundert
danach, den Grund von Migulins Untergang zu
verstehen. Menschen kommen um — nicht wegen

Teppiche
als _Kunstwerke.

Wir haben im Orient Teppiche gefunden,
die so einzig sind in ihrer Art,

so wertvoll und schön, dass sie die Bezeichnung
Kunstwerk ohne weiteres verdienen.

Weil'sie so selten, alt und kostbar sind,
haben wir diese Teppiche in einer Sammler-

Kollektion zusammengefasst.

Wenn Sie Ihr gutes Geld in wertbeständigen,
heute noch günstigen Teppichen anlegen wollen,
sollten Sie das lieber heute als erst morgen tun.

W. Geelhaar AG, Thunstrasse 7, 3000 Bern 6
Marktgasse 42, 3011 Bern

Teppich-Showroom Zürich, Zweierstr. 35,8004 Zürich

einer Kugel, einer Krankheit oder einem Unfall,
sondern deshalb, weil gewaltige Kräfte kollidieren

und Funken von Tod sprühen. Migulin
kam deshalb um, weil in schicksalshafter Zeit in
den Himmeln zwei Strömungen von Wärme und
von Kälte zusammenprallten und eine Entladung
von kolossaler Kraft bewirkten, zwei Wolken,
gross wie Kontinente, von Glauben und
Misstrauen — und das blies ihn weg, der Sturm trug
ihn fort, in dem Kälte und Wärme, Glauben und
Misstrauen vermischt waren, die Mischung
bewirkt stets ein Gewitter ...» (S. 115/116)

Sowjetischer Realismus: von Schicksal reden und
es in eine Art naturwissenschaftlicher Sprache
kleiden?

Den Streit um die Datscha löst der Autor ebenfalls

mit einem Schicksalsschlag. Der Karrierist
Kandaurow hat plötzlich eine schwere, unheilbare

Krankheit. Den Winter über sind ausser
dem Alten ohnehin alle in der Stadt, und Letu-
now stirbt im Frühling.
«Das Leben ist so ein System», überlegte ein
Datschen-Prätendent, «wo auf geheimnisvolle
Weise und nach irgendeinem höheren Plan alles
verkettet ist, nichts existiert einzeln für sich; in
Fetzen verflicht sich eins mit dem andern, Stränge

tauchen wieder auf, und darum musste die
Hütte auf Hühnerbeinen — Gegenstand von
Begier und nächtlichen Tränen — unbedingt wieder

Trifonows Gewissenserforschung:
Den Katechismus interpretieren,
ohne ihm zu widersprechen.

erscheinen und ist erschienen: wie ein einst
geliebtes, verloren gegangenes Hündchen — in
Gestalt eines traurigen, halbkrepierlen Köters.»
(S. 99)

Dies schien mir auf den ersten Blick eine treffende

Beschreibung des Gerechtigkeitsideals. Auch
die eingangs zitierte Stelle wirft die Grundfrage
auf. Und dann ist ein mythisch-kosmischer Knall
die Ursache allen Uebels, das Haus (die
Geborgenheit) ist kein Thema mehr, denn die Revolution

ist «gerechtfertigt». Trifonows Chance ist
für diesmal vertan.

a propos
Mensch

«Der Geist der Freundschaft und des gegenseitigen

Verständnisses, der lebendigen und fruchtbaren

Kommunikation hat die Schriftstellerkonferenzen

der Länder Asiens und Afrikas stets
begleitet» —• so Breschnew an der 5. Konferenz
in Taschkent, wo man ab 10. 10. 1978 das 20jäh-
rige Bestehen dieser Bewegung feiert.
«Die vergangenen Jahre haben die Unerlässlich-
keit und Fruchtbarkeit der Begegnungen
gezeigt. Die Erweiterung der Kontakte und der
fruchtbare Austausch von geistigen Werten haben

grosse Möglichkeiten eröffnet für die Beteiligung
der schöpferischen Intelligenzia an der Stärkung
der Kräfte, die für Frieden, nationale Befreiung
und soziale Gerechtigkeit kämpfen.»
Hiernach bringt die Moskauer «Litcraturnaja ga-
seta» (13.9.1978) «Material über die Literatur
der zwei Kontinente, wo der Kampf für Freiheit,
Frieden, Menschenwürde im Gange ist».

Fruchtbar (dreimal), geistige Werte, schöpferisch.
Frieden, Freiheit, Gerechtigkeit. Insgesamt:
Menschenwürde. Wahrlich dem Dichterauftrag
gemäss.

Nur: Kampf und kämpfen steht da auch, und die
LG-lllustration zeigt Menschen, deren Waffe
nicht die Feder, sondern das Gewehr ist. Dem

or/eft! e r Ksriruz

Besuchen Sie uns an unserem Stand
in der Berner Weinmesse im Kursaal,

Bern.

Degustieren Sie unverbindlich unsere
feinen Weine.

Wir freuen uns auf Ihren Besuch!

Dichter, der Frau gemäss? Die Fruchtbarkeit und
Menschenwürde in anderen Menschen kurzerhand

erschiessen? «Wisst ihr nicht, wes Geistes
Kinder ihr seid?»

Das «Material» zeigt, dass die schönen Begriffe
allesamt Kommunismus meinen (der in der Tat
ohne Gewehr keine Herrschaftschancen hat).

Es gibt andere Menschen (auch Schriftsteller), die
gerade den Kommunismus als Ketten erleben,
dagegen aber schreibend und nicht schiessend

kämpfen. Und damit innere Freiheit und Frieden,

schöpferische Fähigkeit und Fruchtbarkeit
bewahren. Insgesamt: die Menschenwürde. Den
Geist des Lebens. HTD.

v k V>.-
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