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Vaiersj Tarais
zu einem a-sowjetischen Buch von Wassili] Axjonow

15 Illusionisten
Wassilij Axjonow ist ein Schriftsteller in der UdSSR. Aber ist er ein Sowjetschriftsteller?
An sich erstaunlich: Es gibt Werke von ihm, die nur im Westen erschienen sind, und es

gibt trotzdem andere, die man in der Sowjetunion publiziert. Eben noch tragbar bleibt er
deswegen, weil er zu a-sowjetisch schreibt, um als antisowjetisches Element fassbar zu
werden.

«Ich nehme ein Stück groben, armseligen
Lebens und schaffe daraus eine wonnevolle
Legende, denn ich bin Dichter.»

Fjodor Sologub

Illusionisten sind die Dichter des Zirkus; sie

schaffen «wonnevolle Legenden» vor den Augen
des Publikums, zaubern Fata Morganas her,
verwandeln einen Stecken in eine blühende Magnolie

Ihr Beruf ist heute selten; Wassilij Axjonow

nennt in seinem neusten (russisch publizierten)

Werk Auf Genre-Suche* die Zahl von 15

Illusionisten.

Keine zufällige Zahl. In Moskauer und Leningrader

Literatenkreisen kennt man das Bonmot des
Literaturwissenschaftlers Schklowskij; «Im
Sowjetischen Schriftstellerverband gibt es über 7000

Mitglieder, und 15 davon sind sogar Schriftsteller.»

Nun steht also Axjonow in der «Arena». Beide
Eltern waren namhafte Kommunisten; der Vater
kam in einem KZ ums Leben, die Mutter —
Jevvgenija Ginsburg — verbrachte viele Jahre in
Gefängnissen und Lagern (ihr Buch «Marschroute

eines Lebens» berichtet darüber). Wassilij,
1932 geboren, hat die bolschewistische Realität

Sohn von Polithäftlingen wird
Arzt und Schriftsteller.

also sehr persönlich zu erleben bekommen. Er
wurde Arzt, arbeitete indes nur 1956 bis 1960 auf
diesem Beruf, um dann mit der Veröffentlichung
des ersten Romans (Kollegen, 1960) seiner Berufung

zu folgen.

Von Anfang an hat er sich hoch über den
flachen, grauen Sowjetliteraturbetrieb aufgeschwungen;

er schreibt vorwiegend über normale junge
Leute, die mitnichten nach Planübererfüllung
streben, sondern nach Abenteuern. Zwar hat die
Kritik Axjonow nicht geschont, doch wurden
seine Bücher rasch in mehrere Sprachen übersetzt,

und er konnte verschiedene Auslandreisen
unternehmen die ihm auch neuen Stoff boten.
Fahrkarte zu den Sternen, Orangen aus Marokko,

Die Liebe zur Elektrizität, Mein Opa ist ein
Denkmal sind einige Titel.

Der Inhalt ist a-sowjetisch. Prof. W. Kasack stellt
in seinem «I.exikon der russischen Literatur»
fest, Axjonow «(beziehe) den spezifischen Slang
seiner opponierenden, fern vom kommunistischen
Lebensideal des klaren Weges in die Zukunft
stehenden Jugend ein» (meine Hervorhebung —
V.T.). Dabei verbinde er «die klassische russische
Erzähltechnik mit den Methoden der literarischen
Avantgarde der zwanziger Jahre».
Es spricht für die Echtheit von Axjonows Begabung.

dass er nicht beim erreichten Erfolgsrezept
stehenblieb. Er ist auf der Suche, «Auf Genre-
Suche». Der Icherzähler ist Pawel Durow. Er
führt als Trickkünstler ein unstetes Leben, reist
viel — hauptsächlich im Auto —, hofft auf neue
Begegnungen und neue Inspiration. Der Erfolg
hat Durow nicht zufriedengestellt...
«Eine äusserst miese Stimmung überwältigte
mich. Ich dachte über die Leere und Zwecklosig-

* Poiski zanra. Novvj mir, Moskau, Nr. 1/1978

Wenn Axjonow u. a. die Verbürgerlichung des
Lebens aufs Korn nimmt, bei der den jungen Leuten
der Kommunismus gestohlen werden kann (weil
sie z. B. lieber Jeans wollen), so tut die satirische
Zeitschrift «Krokodil» immer wieder ähnliches auf
ihre Weise. Wie zum Beispiel hier: «Entweder
krieg ich die Jeans .Super Rifle' oder ich trete
in den Hungerstreik!» (Nr. 23, August 1978)

keit meines rasch, Jahr um Jahr verfliegenden
Lebens nach, über die Leere und Zwecklosigkeit
jenes eigenartigen Kunstgenres, mit dem ich mich
vor einem kleinen Häuflein gelangweilter
Zuschauer beschäftigen muss; über die Leere und
Zwecklosigkeit eines völlig blödsinnigen
AutoLebens, über die Leere und Zwecklosigkeit der
einen und der andern und der dritten und zehnten

Liebschaft, über die Leere, die einen eisig
erstarren lässt, über die kratzig-bissig-reibige
Zwecklosigkeit dieses jetzigen Abends auf dem
Strafareal (der Strassenpolizei).» (S. 114)

Axjonows Held, exakter: Antiheld, ist also nicht
einer von denen, die «mit einem Lied durchs
Leben schreiten», wie der offiziell anerkannte Poet
Lebedew-Kumatsch es ausdrückt. Sondern (so
eine «Regieanweisung»): «Ein vom Joch ermüdeter

Prosaiker träumt von Augenblicken ausserhalb

der Logik, ausserhalb der Ratio, der
Bindungen.» Diese Sehnsucht bestimmt Axjonows
Personen und wird von den Lesern verstanden,
ja geteilt.
Die Wahrheitssuche führt Axjonow zum Verzicht
auf sowjetischen Heroismus; Durow begegnet
auf seinen Fahrten durch das Land den verschiedensten

negativen Typen.
Die Szene auf dem Strafareal ist ein surrealistisches

Gemälde. Im Traum hört und sieht

Den Slang der Jugend getroffen,
die von offiziellen Leitbildern
genug hat.

der — unschuldig hier gelandete — Durow
Unfallopfer, die hier den Schwarzmarkt für Ersatzteile

abhalten.

Dann nimmt er, im Süden, zwei Anhalterinnen
mit; die Bierverkäuferin Alfa will ihren Freund
Solowejkin heimholen. Durow hört ihre Beichte
ab, «lächelte böse und dachte, welche
Leidenschaften doch in einer Bierbude wogen, und das
sagt zweifellos viel über die gestiegene Nachfrage,

darüber, dass die Prinzessinnen des
Handelsnetzes bereits das Niveau der primären Sättigung

überschritten haben. Darin ist bereits etwas
Adliges.» (S. 128)

Das zielt auf die Verbürgerlichung der
Sowjetgesellschaft; die jungen Leute interessieren sich
für modische Pullover, Jeans und Jazz; der Aufbau

des Kommunismus kann ihnen gestohlen
werden.

Solowejkin, am Schwarzen Meer von Alla
erwischt, schläft einmal mehr mit ihr und
verschwindet dann auf dem Meer.
«Was für Wasser. Was für ein Meer. Einfach
Kunsteis eines Sportpalastes. Der Herrgott hat
der denkenden Menschheit seinen Sportpalast zur
Verfügung gestellt. Tanze darauf deinen zielstrebigen

Tanz, und du kriegst Note 6. Ein grosser
Weg liegt vor uns, dahin, wo unsere Grossväter
hingesegelt sind. Es ist gelogen, dass sie nirgend-
wohin gesegelt seien und bloss elende Kohlsuppe
gelöffelt hätten. Gelogen! Und wie sie fortgesegelt

sind!»
Das verstehen wir als Verhöhnung der sowjetischen

Historiker, laut denen Russland nur dank
der Sowjetmacht überhaupt zur Entwicklung
gelangt sein soll, während in vorrevolutionären Zeiten

das Volk auf dem Ofen lag
Im Kapitel «Ausserhalb der Saison» begegnet
Durow in einem Kurort einer Jazzband, deren
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gelangweilte Spieler einen Wasservogel mit Steinen

beschiessen — und töten. Die mysteriöse
Katerina, die ebenfalls zufällig dazukommt,
beschäftigt den Illusionisten, 1. weil sie ein «hin-
rcissendes Kleid» trägt, und 2. weil sie seine

Kunst in Frage stellt. Durow überlegt:

«Was soll ich Katerina bloss antworten, wenn ich
nicht einmal mir selber antworten kann? Wenn
ich doch selbst an meiner Kunst zweifle und an
der Kunst überhaupt, und hinterm Steuer von

Den Trickkünstler als Hauptperson
nehmen, um mit ihm in die

Surrealitäten zu reisen.

Norden nach Süden und von Westen nach Osten
reise, als liefe ich vor meinen Zweifeln davon.»
(S. 141)

Er hat keine Antwort, auch nicht auf den Tod
des Vogels. Oder ist es seine Antwort, wenn
Katerina den Vogel wieder lebendig macht und
davonfliegen lässt, während dieser ein modisches
Moskauer Chanson singt:

Nur nicht traurig sein:
Das ganze Leben ist vor uns.
Das ganze Leben ist vor uns.
Bloss der Schwanz ist hinten.

Ja, ein Schwanz ist hinten, und vor uns sind die
«gähnenden Höhen», über die der Philosoph
Sinowjew — seit Anfang August in München —
alles Nötige gesagt hat. Bei Axjonow ist die Tonart

aber anders; in einer weiteren Szene heisst es:

«Welche Sinnlosigkeit — so traurig raschelten die
vom Mond versilberten Bäume. Jeder böse Plan
ist sinnlos — so folgerte der Mond traurig.
Nicht wahr? Sinnlos ist ein Schlag mit dem Eisen
übern Kopf, doch der zerschlagene Kopf ist voll

Anlagehefte

Kassa-Obligationen
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CITY BANK
Talstrasse 58, 8021 Zürich

Tel. 01/2117611

Sinn. Unsinnig ist die Wahl eines unschuldigen
Opfers, aber das unschuldige Opfer selber ist voller

Sinn. Gehalt und Gnade.»

Erneut ist eine Frau, diesmal eine alte «Maman-
ja», Wahrerin der Lebensordnung: Sie macht
Autostopp, will in der kaputten Ehe von Tochter
und Schwiegersohn (einem Beamten der Ord-
nungs-«Organe») zum Rechten sehen. «Nein,
Bruder», denkt Durow, «wenn man diese Tantchen

rauswirft, diese selbstvergessenen Hausfrauchen,

dann bleibt rein nichts mehr, dann ist das
Feld kahl.» <S. 148)

Was leider reichlich wächst, ist Misstrauen und
Heuchelei. Durow stösst sich an der allgegenwärtigen

Unmenschlichkeit im kleinen: «Er nahm
an. dass jetzt ein Skandal ausbrechen müsse
doch ging es über seine Kräfte, die düstere grobe
Süffisance der Krapfenverkäuferin zu ertragen.
Eigenartig, die Jahre vergingen, aber Durow litt
immer mehr unter Unverschämtheit. Man sollte
meinen, er hätte sich längst daran gewöhnen können,

aber er gewöhnte sich nicht, sondern geriet
in Wut.» (S. 177)

Er kann nicht leben im Gefüge sowjetsozialistischer

Logik und Gebundenheiten
Daher ist der Schluss von Axjonows Werk
folgerichtig — es ist ein Triumph der Illusionisten.
Sie alle. 15 an der Zahl, treffen sich in einem Tal

Oder Zurückplumpsen in die
banalste Realität: Werft die Tantchen

heraus, die selbstvergessenen
Hausfrauen, und vom ganzen
bleibt nichts übrig.

im Hochgebirge. Sie stellen sich einander, sie
stellen sich der Frage nach der Wahrhaftigkeit:
«— Wer von uns war am Ertrinken, am Untergehen,

schlug sich heraus, schaffte es, freizukommen?

Es erwies sich, dass alle das hinter sich hatten.

— Wer von euch hat die Jugend für viel oder
wenig Geld verraten?

Solche gab es keine.

— Wer war verzweifelt und vor Verzweiflung
empört?
Jeder.

— Wer hat Unverschämtheit, Grausamkeit und
Schweinerei erworben?

Keiner von uns hatte diese Schätze erworben.»
(S. 188)

In diesem menschenleeren Tal errichten sie ihr
Illusionen-Theater. Da steht ein Löwe in der
Arena.

«Mit einem Sprung führte er uns an und führte
uns weiter Wir gingen hinter dem Wunder

Der abschliessende Wahrheitstest
der Illusionisten: weitab im
Hochgebirge.

QALERIE
Kunstausstellung

im Zürcher Unterland
80 Künstler aus der ganzen Welt

stellen zum 10. Jahrestag der Okkupation
der Tschechoslowakei ihre Bilder aus.

In drei Räumen der Galerie RA
an der Wehntalerstrasse 10

und an der Alten Neeracherstrasse 36
in Riedt.

Täglich: 17—20, Sa und So: 14—20 Uhr.

Eine erfrischende Spezialität
aus dem sonnigen Wallis:

Œil de Perdrix du Valais 1975/76
Ein Pinot Noir als Weisswein gekeltert.

Fruchtig, fein und angenehm.
Frisch zu gemessen!

Die Original-7/10-Flasche Fr. 11.85

»? >?- - /r o3-//sS SSSS

des Löwen her und bereiteten uns auf Begegnungen

mit weiteren Wundern vor.» (S. 192)

Ein Zirkusbesuch ist für den Sowjetmenschen
notwendige Entspannung; über Axjonows farbigen

Illusionen vergisst er die graue Unzufriedenheit

eine Zeitlang.

Teppiche
als

Kunstwerke.
Wir haben im Orient Teppiche gefunden,

die so einzig sind in ihrer Art,
so wertvoll und schön, dass sie die Bezeichnung

Kunstwerk ohne weiteres verdienen.

Weil'sie so selten, alt und kostbar sind,
haben wir diese Teppiche in einer Sammler-

Kollektion zusammengefasst.

Wenn Sie Ihr gutes Geld in wertbeständigen,
heute noch günstigen Teppichen anlegen wollen,
sollten Sie das lieber heute als erst morgen tun.

W. Geelhaar AG, Thunstrasse7,3000 Bern 6
Marktgasse 42,3011 Bern

Teppich-Showroom Zürich, Zweierstr. 35,8004 Zürich
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