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als strafbar und bekenne mich selbstkritisch da-
zu...»

Die Versammlung horte ihm gespannt zu und
verstummte vor Riihrung.

Dann ergriff der Vertreter des Ministeriums fiir
Binnenhandel das Wort. Er sagte:

«Genossen, ein jeder von uns macht hie und da
einen Fehler, aber nur selten begegnen wir einem
derartigen Bekenntnis zu eigenen Fehlern. Ge-
nosse Gladkovsky hat ausserdem bewiesen, dass
er vollig die historische Epoche begreift, in der
wir leben und schaffen. Ich bin der Ansicht, dass
wir, fest gestiitzt auf Menschen vom Schlage
Gladkovskys, alle Hindernisse auf unserem Wege
zum Kommunismus bewiltigen werden. Genosse
Gladkovsky beweist Mut. Politisch steht er auf
der Hohe, und seine Selbstkritik ist aufrichtig.
Nach dem, was wir von ihm gehort haben, kon-
nen wir sicher sein, dass er seine Fehler wieder-
gutmachen wird .. .»

Gladkovsky schlug bescheiden die Augen nieder.
Der Ausdruck seines Gesichtes verriet, dass er
seine Fehler aus echtem Bediirfnis bekannt hatte
und dass er einfach nicht begriff, warum er
fiir sein Verhalten noch gelobt wurde.

Nach einigen Tagen wurde Gladkovsky zum Di-
rektor ernannt. Es dauerte nicht lange, und in
seinem Ressort herrschte Verwirrung und Chaos.
Aus diesem Grunde wurde eine Vollversamm-
Iung des Ressorts cinberufen. Gladkovsky stand
als erster auf und erklirte:

«Ich fiihle mich gezwungen zu gestehen, dass die
Verhiltnisse in meinem Ressort von mir allein
verschuldet wurden. Obwohl ich fiir den gesam-
ten Zustand der Verkaufsstellen meines Ressorts
verantwortlich bin, habe ich den mir unterste-
henden Geschiiften und Lagerhédusern keine Auf-
merksamkeit gewidmet. Ich habe auch die Wa-
renzuteilungsstellen nicht kontrolliert. Ich allein
trage volle Verantwortung dafiir, dass die Lager-
hduser mit Waren tiberfiillt sind, wiahrend in den
Geschiften Waren fehlen. Ich kiimmerte mich
nicht darum, dass bestimmte Warensorten nicht
den speziellen Geschiften zugeteilt wurden. Mei-
ne Leichtsinnigkeit verursachte den Verkaufern
zahlreiche Schwierigkeiten. Es kam zu Streitig-
keiten zwischen dem Verkaufspersonal und den
Kunden. Ueber die Geschifte meines Ressorts
wurden berechtigte Beschwerden eingereicht. Die
Atmosphire in meinem Ressort ist schlecht. Dies
alles verbrach ich in einer Zeit, da in unserer
sozialistischen Republik so viel tiber die Notwen-
digkeit der Erhohung des Lebensstandards unse-
rer Bevolkerung gesprochen und geschrieben
wird. Ich qualifiziere daher mein bisheriges Ver-
halten, den Stil meiner Arbeit geradezu als empd-
rend. Ich selbst kann es nicht begreifen, wie ich
nur einen solchen Zustand zulassen konnte. Ka-
tegorisch verurteile ich meine eigene Nachlissig-
keit und Schlamperei und meinen Leichtsinn, zu
dem ich mich selbstkritisch bekenne .. .»

Da stand unerwartet einer der Anwesenden auf
und sagte:

«Ich bestitige jedes Wort des Genossen Glad-
kovsky und qualifiziere seine Titigkeit nicht an-
ders als er selbst. Aus diesem Grunde stelle ich
den Antrag, den Genossen Gladkovsky seines
Postens als Direktor zu entheben und die ganze
Angelegenheit dem Staatsanwalt zu iibergeben.»
Als im Saal stiirmischer Beifall ertonte, blickte
Gladkovsky entsetzt um sich und schwieg. Nur
in Gedanken sagte er sich: «Das ist doch unmog-
lich. Seit wann gilt denn hierzulande die Selbst-
kritik nichts mehr?» |

Andrej Bitow — kiinftiger Klassiker

«lrgendwo

zwischen
Vergangenheit

und Zukunft»

Valerij Tarsis weiter zu einem uneingefiigten Fall
von Sowjetliteratur

Ein erster Beitrag tiber zwei Bédnde* des noch jiingeren Schriftstellers Andrej Bitow hat
angedeutet, dass seine Helden alles andere als positivistisch-positive Kollektiv-Schriub-
chen sind. Tarsis schloss mit der von einem Sowjetkritiker aufgeworfenen Frage, ob
Bitow wobl «innerlich jenen Helden zu besicgen» vermoge.

Man kann die Antwort von Bitows Einstellung
zur Zeit her zu geben versuchen, Zeit auch im
Sinne dessen, was seine Zeitgenossen reprasentie-
ren. Da sieht der Leser gleich, dass Bitow nicht
bei einer oberflichlichen Auseinandersetzung mit
den Klischees von sozrealistischen «positiven»
und «negativeny Helden stehenbleibt, sondern
von vornherein tiefer zielt, tiefer gribt, dem
Eigentlichen nachfragt.

«Die Ideale existieren ja im Leben nicht: darum
sind es auch Ideale. Die Natur des Ideals ist mir
als Materialist ausserordentlich unklar. So be-
griff ich nach und nach, dass es eine Materiali-
sierung des Ideals nicht geben kann; weil alles,
was sich materialisieren kann, dann allbereits
nicht mehr Ideal ist. (...) Es obsiegen die Ideen,
nicht diec Ideale (...). Man muss anerkennen,
dass in uns drin und nirgendwo sonst eine Ideal-
welt da ist — dazu, dass wir etwas haben, mit
dem wir unser Leben in Beziehung setzen und
vergleichen konnen ... und uns quilen und lei-
den an der Inkongruenz, daran, dass wir es nicht
erreichen. Dass es jenseits unserer Grenzen liegt.
Was fiir eine Qual ist das — Mensch sein? Was
ist das: das Gewissen schmerzt, Scham plagt,
Sehnsucht verzehrt einen? Woher?» (Sieben Rei-
sen, S.313)

Da missachtet Bitow schon gar nicht mehr in-
direkt die Behauptungen einer gewissen Ideologie,
wonach im Sozialismus/Kommunismus das ur-

* Andrej Bitov: Dni celoveka (Menschentage). Mos-
kau 1976, 346 Seiten. Sem’ putesestvij (Sieben Rei-
sen). Leningrad 1976, 591 Seiten.

spriingliche Ideal der Menschheit umfassend ver-
wirklicht werde, ja teilweise bereits Realitit ge-
worden sei.

Auf seiner Armenienreise betrachtet er den Ara-
ratgipfel in der Ferne und ruft aus:

«Wie natiirlich, dass Noah gerade hier landete!
(...) Nun, diese Erde wurde bereits einmal ge-
schaffen, und einen zweiten Schopfer kann es
nicht geben.» (S.303)

Hier diirfte der Schliissel zu Bitows Hauptgedan-
ken liegen. Die Bemiihungen der Menschen, nach
ihren eigenen («sozialistischeny) Plinen die Welt
zu verbessern, sind grundsitzlich fehlgeleitet. Es
kommt darauf an, welche Ideen einer in die Tat
umsetzt. Im Roman «Die Rolle» tiberlegt sich
Monachow:

«Es gibt das Leben, und es gibt das Nachdenken
iibers Leben, die Abstraktion. Aber das Leben

Ein Ideal ist das, was nicht zu ver-
wirklichen ist. Umgesetzt werden
bloss Ideen.

muss, nachdem man sich dartiber Gedanken ge-
macht hat, nicht unbedingt dem idcalen Schema
folgen .. .» (Menschentage. S. 168)

Der Mensch ist nun aber nicht eine ohnmichtige
Marionette. Auch wenn Alexej Monachow «sich
vorstellte, dass ein gewaltiges Schauspiel veran-
staltet wird. das die Teilnahme der ganzen Welt
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Die Geschichte, gibt es sie eigent-
lich iiberhaupt? Oder ist sie nur
unser zufdlliges Verhdltnis zur
Zeit?

erfordert — und er ist ein Hauptakteur» (S. 65).
Auch wenn er sich mal als Versuchskaninchen
fiihit:
«Vielleicht mochte man wissen, was mit dem
Menschen geschieht, wenn er sein Leben lang in
einem unsinnigen Spektakel verbringt, wo alle
ihre Rollen gut auswendig gelernt haben und nie
drausfallen, und nur er lebt ohne Rolle, da er
das Schauspiel fiir das Leben hilt, und lebt fiir
sich, echt, weiss nicht, dass er flir jemanden
spielt .. .» (S.67). Auch wenn — oder eben weil
— er spiter «begriff, dass es ausser dem Schau-
spiel ein anderes Leben gibt, das wesentliche und
lebendige» (ebenda).
Trotz alledem hat der Mensch jeweils die Wahl
und damit die Verantwortung fiir sein Handeln.
Er kann sich gegen «das Lebeny, gegen die Um-
weltpragungen wehren. Bitow ldsst einen noch
nicht Zwanzigjihrigen dichten:
Lauf, was du kannst. Wir sind aufs Korn genom-
men,
Verlogene Begriffe nehmen uns zum Ziel . ..
Steh bis zum letzten. Nicht-lebend zwar, doch heil.
Den wattigen Umarmungen kannst nicht entkom-
men. (S. 140)
Der Zuruf ist deutlich: Widerstand leisten! Mo-
nachow aber gleitet abwiirts.

«Wozu das alles? Es roch nach Durchfallen,
nach Niederlage, nach seiner eigenen Plattheit.
All diesem lohnte es sich nicht zu widerstehen.»
(S.135)
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Bitow: Sieben Reisen.

Das Problem, das Problem so vieler, die nach
dem «sozialistischen Idealy erzogen worden sind,
ist es, dass sie im Grenzbereich von Gut und
Bose «schwimmeny. Alle komplizierte Denkerei
hilft Bitows jungem Mann nicht,

«Das Morgen riickt niher und hypnotisiert. Das
Heute wird immer eiliger und sinnloser (...).
Man muss mit allen leben. Das wire trostlich
und geruhsam. Es geniigt ihm nur nicht.» (Sieben
Reisen, S. 118 f.)

Das Kollektiv vermag nicht fiir den einzelnen zu
entscheiden; Bitow macht deutlich: Es kommt
darauf an, was einer an Eigenem, Unwiederhol-
barem ins Leben einbringt.

«Es ist noch zu frith, um vom wohltuenden Ein-
fluss der Produktion auf die junge Seele zu spre-
chen, davon, dass man so seinen Platz im Leben
findet. Das ist auch nur eine Etappe — und nicht
so findet man jenen Platz. Hauptsache bleibt
nach wie vor dein Anderssein, das, wodurch du
neu und unersetzlich bist, das heisst das, was du
in dieses Leben gebracht hast.» (S. 120)

...mit jedem Akt einer Wahl. «Die Varianten
der Wahl brechen mit der Wirklichkeit, noch ehe
die Wahl (...) diese hat widerspiegeln koénnen.
(...) ,Die Wahl verfilscht das Ziel' — Mona-
chow hielt diesen Gedanken, wie man irgendeine
fertige Form, ein Einzelteil von uns unbekannter

Was gibt dieser Kirche da ihre
richtige Zeit: Dass sie 600 Jahre
alt ist? Dass unsere Snobs sie vor
zehn Jahren entdeckt haben? Dass
es seit 10 000 Jahren Opfer gibt
und seit 2000 Jahren Christen-
tum?

Zugehorigkeit und Bestimmung in der Hand
hilt — so ein nettes kleines Ding, aber zu nichts
niitze —, und legte ihn beiseite, vergass ihn, weil
nicht anwendbar.» (Menschentage, S. 132)

Wir konnen Alexej Monachow beobachten als
verliebten Mittelschulschwianzer, dann als Stu-
denten, schliesslich als einigermassen arrivierten,
prinzipienlosen Sowjetbiirokraten, der sich selber
etwas vormacht und der eindeutig «jenen Platzy»
im Leben nicht gefunden hat.

Besagten Platz sucht auch Bitow selbst noch.
«Ich lebe irgendwo zwischen der Vergangenheit
und der Gegenwart meines eigenen Lebens in der
Hoffnung auf Zukunft. Ich méchte die Trennung
zwischen Vergangenheit und Gegenwart iiber-
winden, weil diese Trennung mein Leben unwirk-
lich macht.» (Sieben Reisen, S. 282)

Doch wie ldsst sich das erreichen, heutzutage, wo
der Zeitzusammenhang gestort ist? (Die weg-
zensierten Geschichtsabschnitte haben andere
Autoren ja schon mehr als deutlich beklagt, allen
voran Solschenizyn.)

Bitow fragt grundsitzlicher:

«Ja gibt es iiberhaupt eine Geschichte? Existiert
sie objektiv? Ist sie nicht einfach unser zufilliges
Verhiltnis zur Zeit?» (S. 283)

«In eine Zeitgrube gesetzty empfindet er sich, als
er mit armenischen Freunden auf einem Balkon
Armeniens sitzt, die Unterhaltung nicht versteht
und das Brettspiel nicht kennt. Nur Wassermelo-
nen essen kann er. Und nachdenken.

«Meine Zeitlosigkeit trieb schiussendlich Keime.

Was hitte ich kapiert, was gesehen, wenn ich
nicht damals (...) darauf gekommen wiire, dass
es ausser meiner Zeit noch eine andere, ihre Zeit
gibt? Hiitte ich da nicht vermocht, auf meine
eigene Zeit zu verzichten, hiitte ich in Armenien
nicht Zeit gehabt, hitte bloss Stunden, Tage,
Kilogramme, Kilometer ungelebter, verpasster,
tatsiachlich verlorener Zeit gehabt, gewogen an
Armbanduhren, Weckern und Turmuhren. (...)
Die echt-gegenwirtige Zeit verhilt sich zu jener,
die tickt, wie die kosmische Zeit (...) zur irdi-
schen. (...) Die echt-gegenwirtige Zeit rast mit
Sub-Lichtgeschwindigkeit, ldsst Vergangenheit
und Zukunft tief unter sich, fiir immer aneinan-

Das Leben ist ein Rollenspiel, in
dem alle anstandslos dergleichen
tun. Wie anders ist da einer, der in
seiner Rolle aufgeht und nie
merkt, was mit ihm gespielt wird?

dergebunden, aneinandergekoppelt, sich gegensei-
tig anzichend bis zum endgiiltigen Stillstand.»
(S.341f)

Oder wiederum, nach dem Besuch einer alten
armenischen Kirche:

«Welcher Zeitwirbel hat mich erfasst? Die Kir-
che ist nur 600 Jahre alt, ihr Dach ist ein Jahr
alt, das Christentum 2000 Jahre, das Opfern
10 000 Jahre; der Snob betrat das Gotteshaus vor
etwa zehn Jahren, aber die Menschen folgen
dem Brauch nicht das erste Jahrhundert, die Zei-
tung, die man unter dem Schmaus ausgebreitet
hat, ist von gestern, und der Himmel iiber uns
ist ewig, der Katholikos ist sechzig, ich bin dreis-
sig — o Gott! — und der Singer fiinfundzwan-
zig, und jemand ist noch nicht geboren und hat
den Himmel noch nicht erblickt!» (S.286)

Dass Bitow nicht ankerlos mit der Masse
«schwimmt», dass er auf etwas Absolutes hins
peilt, dass fiir ihn das Leben nicht mit dem Auf-
blinken von Bildausschnitten in einem Kaleido-
skop fertig ist, deutet er etwas spiter an:

«Die Geschichte platzt aus den Nihten. Die Zei-
ten verbindet nur das, was immer war, was zeit-
los ist und allen Zeiten gemeinsam. Das Ewige
hat keine Geschichte. Eine Geschichte hat nur
das Vergingliche. Eine Geschichte hat die Bio-
logie, aber das Leben hat keine. Ein Staat hat
eine, aber ein Volk hat keine. Die Religion hat
eine, aber Gott hat keine.»

*

Bitow, «als Materialist» (s. erstes Zitat!), hat sich
in seinem Werk immer wieder mit dem Schépfer,
mit Gott, auseinandergesetzt. Von daher wird
sich die Erwartung der Sowjetkritik (nach Ueber-+
windung des negativen Helden) vielleicht erfiil-
len — nur nicht im sozidlistischen Sinn. Im
Schlussteil seiner Darstellung geht Valerij Tarsis
auf dieses Thema ein.

Der wohltuende Einfluss der Pro-
duktion auf die junge Secle: Sei-
nen Platz im Leben finden. Und
wie findest du das, was von dir
nicht placierbar ist, das, worauf
es gerade ankdme?
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