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Ein künftiger Klassiker —

präsentiert von Valerij Tarsis

«Freuden eines
anderen Lebens»

Der unsowjetische
SowjeiscSinftsteller Andrej Bitow

«O Gott!» entfuhr es uns, als wir diese auf dem
höchsten Punkt versteinerte Musik erblickten;
und hinter uns, wie Flügel, spürbar die
ausgebreiteten Anne ihres Dirigenten und Schöpfers

— ewige, einzige, erste Aufführung.
Andrej Bitow

Man kann einen Schriftsteller nicht mit einem
einzigen Zitat einfangen; und doch sagt eine
Empfindung von Ljowa (in «Puschkins Haus»)
viel darüber aus, wie der Autor seine Umgebung
erfährt:
«Er dachte, er sei in einer Art Höllen-Albtraum,
'man unterschiebe ihm alle Wünsche, Gefühle,
Gedanken...»
Andrej Bitow ist Jahrgang 1937, gelernter
Bergbauingenieur, lebt in Leningrad. Als Schriftsteller
ist er nicht einer unter vielen, lässt sich allenfalls
mit Proust, Broch, Hesse vergleichen: Ganz in
eine innere Welt vertieft, beschäftigt er sich mit
philosophisch-ästhetischen Problemen. Bitows »Stil

ist unwiederholbar. So sagt er's:

«Stil ist ein Abdruck der Seele — ein so genauer,
ein so einmaliger wie der Fingerabdruck als
Identitätsausweis eines Verbrechers.»

Wie andere sowjetische Schriftsteller reist Bitow
viel (im Inland natürlich). Aber er schildert nicht
wie andere nochmals die Errungenschaften von

Sozusagen ein apolitischer Dissident,

der keine geistige Uniform
trägt.

Kolchosniki und Stahlarbeitern. Bitow reist in
die Weiten und Tiefen der Seelen, versucht ihren
Geheimnissen auf die Spur zu kommen. Dabei
fehlt ihm die felsenfeste kommunistische Sicherheit

des alleswissenden Ignoranten. «Unsichere
Menschen» sind seine Protagonisten.
«Und was bin ich für ein Mensch?» fragte er sich
mit bitterem Nichtverstehen. «Da ich nichts von
dem kann, was alle können, vermag ich vielleicht
etwas, was niemand kann?» (Sieben Reisen, S. 22)

In der Tat. Bitow sieht das wahre Leben, nicht
Marionetten und nicht Masken. Und er vermag
etwas festzuhalten davon.

* Andrej Bitov: Dni celoveka (Menschentage). Moskau

1976, 346 Seiten. Sem' putesestvij (Sieben
Reisen). Leningrad 1976, 591 Seiten.

Die Menschen «schwimmen vorüber wie kleinere
Planeten, ihre Umlaufbahnen sind festgelegt».

Vom theoretischen Arbeitseifer ist nichts zu
bemerken: lieber faulenzt man, trinkt, flirtet. Als
einer mal «zum Schwitzen kommen» musste, da
«begann ihm zu scheinen, dies sei sein einziger
Arbeitstag in dieser ganzen Zeit, während ihm
alle übrigen Tage als unendliches wohliges
Nichtstun von Zigarettenpausen in Erinnerung
waren» (ebenda, S. 48).
Tausende sowjetischer Bände malen die tägliche
Arbeit als begeisternde Heldentat, die Werktäti-

Er weiss nicht alles; also ist er
ideologisch unrichtig. Er weiss
nicht alles; also ist er kein Ignorant.

gen strahlen, alles für Partei und Vaterland,
Müdigkeit kennen sie nicht. Bitow kennt es anders.

«Nie hatte Kirill sich so reinknien müssen. Im
Kopf klopft es und knäuelt es sich Er ist in
eine Höhle eingeschlossen Er arbeitet,
Jahrzehnte nicht aufatmend. Kratzt mit einem Nagel
ein Sandkorn weg pro Tag. Schafft sich einen
Weg in die Freiheit .» Und wenn der Arbeitstag

vorüber war, hockten sie «halbtot, beobachteten

stumm den Auflad, beteten fast gar, es

möge sich nie mehr ereignen» (S. 50—51).
Ein weiteres Standardklischee, die proletarische
Freundschaft und Brüderlichkeit, bei Bitow-Licht
besehen:

Andrej Bitow

Kirill, Held der ersten Novelle (in «Sieben
Reisen»), ist allein im Schlafsaal des Arbeiterwohnheims;

er hat mit allen Zimmergenossen Krach.
«Endlich bin ich mal allein. Man kann ja
verrückt werden von diesem Rummel! Alles ist
unecht. Man braucht gar nicht erst versuchen, sich

anzupassen Alles ist jetzt in die Brüche
gegangen. Na Gott sei Dank.» (S. 39)

In dieser Art erleben Bitows junge Helden ihre
Umbruchzeit. Eigentlich müssten sie dem
Komsomol angehören, nicht? Kein Wort davon. Als
ob es weder Partei noch kommunistischen
Jugendverband gebe. Seine Burschen bewegt ganz
anderes.

«Hunderte, die raschelten wie Palmen in Restaurants,

beunruhigten ihre Phantasie. Ein
unbestimmtes, verschwommenes, aber ewiges Bild —
das Bild vom Nichtgewussten — lockte sie mit
den Freuden eines anderen Lebens, zerspaltete
sie.»

Wie der Autor selber, streben auch seine Helden
nach einem anderen Leben; die sowjetische Routine

befriedigt sie nicht. Dauernd geraten sie in
«Grenzsituationen», nach Jaspers' Terminologie
(dem Bitow als Existenzialist der mystischen
Richtung nahesteht).

Kirill verabschiedet sich von der Vergangenheit,
von den Studienkameraden: Er ist von der Hochschule

geflogen, was er nicht bedauert.

«Ja, und Abschied ist Abschied — Gütigkeit ist
hier angebracht und althergebracht. Abschied
nehmen ist schwer auch von Ungeliebtem, weil
das Ungeliebte dein Versagen, deine Niederlage
ist.» (S. 66)

Im Gegensatz zur sowjetischen Doktrin des
Klassenhasses (man erinnere sich an Scholochows
Werk «Die Wissenschaft des Hasses») weiss
Bitow, dass die Liebe Grundlage des Lebens ist;
wo sie fehlt, herrschen «Versagen und Niederlage».

Kir ills Altersgenossen «dachten schon in
der 3. Person von sich, wie sie bereits nichts mehr
erwarten vom Leben, nichts von hochfliegenden
Plänen, wie sie ohne Innehalten bereits einen
ganzen Monat trinken, soll doch alles verrecken
—• sie sind nun mal so» (S. 67).

Kirill säuft nicht endlos mit, er denkt endlos
nach, sinkt in Hoffnungslosigkeit, «und dann
regte sich in ihm etwas Feindliches, Unangenehmes

gegen alle Jungs. Er mochte sie nicht. Er
mochte die unkomplizierte Bestimmtheit ihres
morgigen Lebens nicht: Familie, Hochschule,
Aufregung von Examenskaliber, mächtig und
unnütz. Er empfand seine Ueberlegenheit, fast gar
Macht, und die lebendige Unklarheit seines
morgigen Tages.»

Worin besteht Kirills Ueberlegenheit? Darin, dass

er die sozialistische Planroutine ablehnt. Er ist
apolitischer Dissident. Für ihn — für Bitow —•

ist das Leben ein dunkles, verworrenes Labyrinth,

wo hinter jeder Biegung tückenreiche Fallen

auf einen warten. Ein böses Schicksal
verfolgt ihn. Er denkt und sinnt und sondiert.

«(Kirill) erstarrte, als er eines gewaltigen, im
Blickfeld nicht unterzubringenden, unbekannten
und stummen, aber dicht an ihn herangetretenen

Was ist Arbeit? Kurzes Schwitzen
zwischen langen Zigarettenpausen.
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Auf (inländischen) Reisen lernt
man viel: dass es auf die Sehensund

Vermessungswürdigkeiten
anderswo auch nicht mehr ankommt
als daheim.

Gedankens ansichtig wurde. Nicht zu erfassen,
nicht zu übersehen.» Von dunklen Kräften
gefangen fühlt er sich: «Er, der sich als derart
kühn präsentiert hatte, war plötzlich gegen
etwas wie eine Wand geprallt, wo sein Wille
nichts vermochte, aufgab. Nichts hing mehr von
ihm ab.» (S. 95)

Als Icherzähler setzt sich Bitow mit dem Schicksal

auseinander in der Reiseskizze «Glücksspiel».
Eine seiner Reisen führte ihn nach Chiwa in
Zentralasien. Er fuhr nicht hin, um die sozialistischen
Errungenschaften dieser Stadt zu erkunden,
obwohl das natürlich am besten bezahlt wird. Er
wird etwas ganz anderes schreiben.

«Das, was ich über (die Stadt) schreiben muss,
ist mitnichten in ihr, sondern in mir. Wozu denn

Schon längst gratis ist dafür alles, was zum
obligatorischen vormilitärischen Unterricht gehört;
die meisten Schulen haben bereits eigene Schiessplätze.

Aber es bleibt anerkennenswert, dass der
Zivilbedarf zweiter Priorität doch noch berücksichtigt

wird.
Die «Prawda» hat dieser Pioniertat am 3. Januar
ihre erste Seite gewidmet. Mit einer ausgiebigen
Verteilung von Pflichtenheften zwecks pfleglicher

Behandlung der Pflichtlektüre. Wir folgen
den Ausführungen in Auszügen:

«In einigen Republiken hat man positive
Erfahrungen bei der unentgeltlichen Nutzung der
Schulbücher aus dem Bibliothekfonds der Schüler

gemacht. Das wurde von den Pädagogen, den
Schülerkollektiven und den Eltern begrüsst.

Das ZK der KPdSU und der Unionsministerrat
haben beschlossen, den allgemeinen Uebergang
auf die unentgeltliche Nutzung der Schulbücher
durch die Schüler der allgemeinbildenden
Mittelschulen von 1978 bis 1983 zu verwirklichen.

das, was ich ohnehin in mir habe, in dieses ferne
und überflüssige Chiwa schleppen, um es dann
zu schreiben? Die Buchhaltung — das ist die Muse

weiter Reisen! Der Amor Vorschuss schiesst
Abrechnungspfeile auf uns ab ...» (S. 471)

Auch das Motiv der Flucht und der Suche klingt
an. Im Gasthof angekommen, erblickt Bitow im
Winkel seines Zimmers sogleich sein unglückseliges

Leben, dem er davongelaufen war, das ihm
aber die Treue gehalten hatte.

Kaum zu glauben, dass man solche Aussagen in
der Sowjetunion in hoher Auflage gedruckt hat.
Ich denke, dass die Verantwortlichen es nicht
mehr wagen, einem so bemerkenswerten Schriftsteller,

zweifellos einem Klassiker der Zukunft,
den Mund zu stopfen. Und wie dankbar wir für
jede Seite sein können!

Zudem kann niemand Bitow der Verleumdung
bezichtigen, seine aufrichtige Beobachterhaltung,
seine Wahrhaftigkeit sind eindeutig.
«Es ist gut auszudenken, was gewesen ist, aber
unmöglich zu erdichten, was nicht gewesen ist.»
(Sieben Reisen, S.471)
Bitow ist, weil aufrichtig, gegenüber sich und
seinen Helden unerbittlich; diese seine Welt, be¬

Schulbücher sollen den Schülern in der Regel

viermal im Jahr ausgeliehen werden. Die Partei-,

Sowjet-, Gewerkschafts- und Komsomolorgane

sind verpflichtet, die Verantwortung der
Pädagogenkollektive und der Familien für eine
richtige, vernünftige Nutzung der Schulbücher
zu garantieren. Das Bildungsministerium der
UdSSR, das Komsomol-ZK und der Zentralrat
der Allunionsorganisation der Pioniere haben
konkrete Massnahmen zur besseren Erziehung
aller Schüler zu ergreifen, damit diese die
staatseigenen Schulbücher schonend nutzen. Sie sollen
Wettbewerbe und Ausstellungen über die richtige
Bewahrung von Schulbüchern organisieren.

Das Bildungsministerium der UdSSR, das
Staatskomitee des Unionsministerrates für Verlage,
polygraphische Industrie und Buchhandel sowie
die Ministerräte der Unionsrepubliken werden
verpflichtet, das Verfahren und die Termine für
den Uebergang aller Schultypen auf die
unentgeltliche Nutzung der Schulbücher zu erarbeiten.

leuchtet vom magischen Kristall grosser Kunst,
fesselt uns. Im Nachwort zum Buch «Menschentage»

würdigt ein Wladimir Gussew den Autor
vorsichtig:
«Die Stärke und Ehrlichkeit des Kampfes, der
Suche bringen ihre Früchte. Das Spiel ist den
Einsatz wert. Und falls Bitow schliesslich siegt,
innerlich jenen Helden besiegt, dann ist er nicht

Geborgenheit im Arbeiterwohnheim:

Ganz allein nach Krach mit
allen; na Gott sei Dank.

mehr weit davon, ein Schriftsteller gemäss jenen
verantwortungsvollen künstlerischen Kriterien zu
werden, die unsere klassische Literatur festgelegt
hat.»

Hier wird also die Hoffnung geäussert, Bitow
ringe sich gelegentlich noch zum Akzeptablen
durch.

(Wie die Chancen hierzu stehen, wird Valerij
Tarsis in einer Fortsetzung zeigen.)

Es sind langfristige Pläne und Jahrespläne für
die Errichtung und Erneuerung von Schulbücher -

fonds vorzulegen; ausserdem müssen die Termine
und die Auflagen für die einzelnen Schulbücher
und für die einzelnen Klassen bestimmt werden.
Wie bei den allgemeinbildenden Mittelschulen
ist es auch bei den berufstechnischen Mittelschulen

nötig, die Schüler mit den Schulbüchern
unentgeltlich zu versorgen. Das gilt auch für die
Fachmittelschulen.

Das Bildungsministerium der UdSSR, die
Akademie der Wissenschaften und die Akademie der
Pädagogischen Wissenschaften der UdSSR und
die Bildungsministerien der Unionsrepubliken
sind verpflichtet, die weitere Erhöhung des

ideologisch-theoretischen Niveaus der Schulbücher zu
garantieren, die politische Ausrichtung der
Schulbücher zu erweitern, die Struktur der Bücher zu
verbessern und ihren LImfang zu reduzieren. Sie
müssen Massnahmen ergreifen, damit die
Schulbücher für die einzelnen Fächer lange Zeit
aktuell bleiben.

Das Staatskomitee der UdSSR für die Verlage
und die Staatskomitees der Unionsrepubliken für
das Verlagswesen werden ermächtigt, ihre
Papierreserven hauptsächlich zur Erweiterung der
Ausgabe von Schulbüchern, methodischen
Büchern, Kunst- und Kinderliteratur zu verwenden.
Die bisherige Ordnung wird beibehalten, wonach
die Schulbücher vom Handelsnetz des
Staatskomitees der UdSSR für das Verlagswesen und
vom Zentrosojus (Konsumgenossenschaften) den
Schulen zugeteilt und verteilt werden.

Es ist vorgesehen, jährlich die notwendigen
Beträge zur Finanzierung von Errichtung, Erneuerung

und Nutzung der schuleigenen Bücherfonds
aus dem Staatsbudget zu garantieren.

Die Partei-, Sowjet-, Gewerkschafts- und
Komsomolorganisationen müssen dahin wirken, dass

der Uebergang auf die unentgeltliche Nutzung
der Schulbücher durch die Schüler der allgemeinbildenden

Mittelschulen in Uebereinstimmung
mit diesem Beschluss erfolgt.» ®

Die ailemeuste soziale Errungenschaft
der Sowjetunion

Schulbücher
werden (bald) gratis

Dass die Schulbücher in der Sowjetunion gratis sind, weiss man im Westen nicht
speziell; über eine solche Selbstverständlichkeit braucht man sich schliesslich keine besonderen

Kenntnisse zuzulegen. Aber die Selbstverständlichkeit trifft nicht zu. Erst jetzt
haben Partei und Regierung (in Erfüllung des neuen Verfassungsauftrags) beschlossen,
den Schülern der allgemeinbildenden Mittelschulen (Oberstufe der Zehnjahresschule)
die Schulbücher, die Staatseigentum bleiben, unentgeltlich zur Nutzung zu überlassen.
Die Einführungszeit für diese soziale Errungenschaft dauert bis 1983.
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