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Zu Grabe getragen wurde die Karriere
eines Prager Chefredaktors

5 Nägel im Sarg
Zusammengelesen und übersetzt von Michael Stemmer,
der auch die Grabrede hält:

So manches Jahr hatte er sich auf Gratwandcrungen begeben, war an Abgründen
vorbeigeschlittert, ohne dass etwas passierte, und hatte dabei einigen Mut bewiesen — oder
war es jeweils Kurzsichtigkeit? War es ein mangelndes Verständnis für hintergründigen
Humor? Jedenfalls übernahm der Chefredaktor der Präger Wochenzeitschrift «Tvorba»
(Schaffen), eines Organs für Politik, Wissenschaft und Kultur, 1976 so allerlei ergötzliches

Material. Tschechisches Eigengewächs wie auch Importiertes. Aus der Sowjetunion,

löblich! Genauer: Aus der Sowjetrepublik Georgien, daselbst in Georgisch publiziert,

also kein aufrührerisches Samisdat-Zeug... So zwei Satiren von Rewas Misch-
weladse und eine von Herbert Kemoklidse («Sinn fürs Neue»), Dieser Sinn geht Dub-
ceks Nachfolgern in der Presseabteilung des KPTsch-Zentralkomitces offenbar ebenso
ab wie der Sinn für Humor. Sie haben «Tvorba»-Chefredaktor Dr. Jiri Hajek (nicht zu
verwechseln mit dem gleichnamigen ehemaligen Ausscnminister und offiziellen Sprecher
der «Charta 77») für seine journalistischen Extratouren und schadenfreudigen Seitenblicke

auf Moskau über die Klinge springen lassen. Seit Jahresbeginn 1977 erscheint
sein Name nicht mehr im Impressum der «Tvorba»; sang- und klanglos verschwand er
aus der Zeitschrift, nachdem mit dumpfen Schlägen fünf dicke Nägel in den Sarg seiner
Karriere getrieben waren. Ehre seinem journalistischen Angedenken!

Sargnagel Nr.1
Mischweladses «Praktikant»

In einem Produktionsbetrieb für Halbfabrikate
wurde ein Student eingestellt.
So nannte man ihn allerdings nur bei den
Prüfungen; auf der Strasse war er ein einfacher,
unbekannter Fussgänger, in der Oper war er
Zuschauer, im Sportstadion Fan, am Strand ein
Urlauber unter anderen — und im Betrieb für
Halbfabrikate hiess er Praktikant.
In der Fabrik kam man auf eine Idee: wie,
wenn man die Halbfabrikate aus Bruchstücken
roter Ziegel und den Schwänzen schwarzer Kühe
herstellte? Diese Produktionsform wäre
ökonomischer und effektiver!
Dem Vertreter des Werkmeisters gefiel der Einfall

ausgezeichnet — auch er war ein Praktikant.
Der Fabrikdirektor war begeistert, da auch er
Praktikant war.
Der Generaldirektor des Trusts jubelte denn
er hatte gerade tags zuvor sein Praktikum
beendet.

Dem Konsumenten gefielèn die Halbfabrikate
nicht. Er war nämlich kein Praktikant. Er hatte
nämlich bereits vor fünfzig Jahren zu essen

begonnen.

Und der Arzt, zu dem man den Konsumenten
im Ambulanzwagen fahren musste Der war
zwar auch kein Praktikant, aber nichtsdestoweniger

gelang es ihm nicht, den Patienten zu retten.

Sargnagel Nr. 2
In der Redaktion

Kürzlich brachte er mir ein sehr schwaches
Gedicht, in dem er sich darüber ausliess, er sei nur
ein gewöhnlicher junger Mann
Ich sagte nicht ein Wort — und druckte es.

Dann tauchte er mit einer neuen Reimerei in der
Redaktion auf; darin erklärte er, dass er ein
einfacher Bursche sei, der die Sprache der Vögel
verstehe
Wiederum erhob ich keine Einwände — und
druckte seine Verslein ab.

Das war bereits mein zweiter Fehler.
Danach wollte er von mir einen zweifelhaft
gereimten Liederzyklus abgedruckt haben, in dem
er der Welt verkündete, er sei nur ein gewöhnlicher

Dichter
Ich beging den dritten Fehler, indem ich den
Liederzyklus annahm
Sein viertes Meisterwerk war ein schreckliches
Poem, in dem er festhielt, dass der Himmel ihn
mit der Aufgabe betraut habe, Barde der Nation
zu werden
Da endlich entbrannte ich in Empörung und
gerechtem Zorn. Ich beschloss, meine bisherigen
Fehler gutzumachen. Ich wies ihn ab Zu spät,
viel zu spät...!
Er hat meinen Platz am Redaktionstisch
eingenommen.

Er druckt mich nicht!

Sargnagel Nr. 3
«Sinn fürs Neue»

Vor einigen Jahren entschied man sich in unserem
Institut dafür, auf neue Art an die Arbeit
heranzugehen; vor dem Haupteingang unseres Instituts

stellte man einen riesigen aufblasbaren Kater
auf, und jeder Angestellte des Instituts musste
vor Arbeitsbeginn diesen Kater am Schwanz
ziehen. Das wissenschaftliche Forschungsinstitut, das
diesen neuen Arbeitsgang in seinem Begleitschreiben

ausführlich und eindringlich empfohlen hatte,

versicherte, dieses Schwanzziehen würde
einen wesentlichen positiven Beitrag zur Erhöhung
der Arbeitsmoral leisten
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Ich bin etwas temperamentvoll; eine solche An
Ordnung musste mich in Wallung und Aufregung
bringen. Ich machte daraus durchaus kein
Geheimnis. In allen Abteilungen, die ich — nur auf
einen Sprung — aufsuchte, äusserte ich unverblümt

meine schärfste Ablehnung dieser idiotischen

Anordnung. Als aber meine Proteste nicht
den entsprechenden Widerhall hervorriefen, ent
schloss ich mich, meinem Vorgesetzten Iwan
Petrowitsch persönlich meine Meinung zu sagen
Und bei erster Gelegenheit tat ich es auch.

Aber Iwan Petrowitsch Hess mich nicht einmal
den ersten Satz zu Ende sprechen.

«Dem Neuen», sagte er väterlich belehrend,
«allem, was neu ist, müssen wir grünes Licht
geben ...»
«Ich bitte Sie», sagte ich aufgeregt, «was für
grünes Licht? Das ist doch alberner Quatsch.
Wie können Sie so etwas überhaupt ernst
nehmen»?

«Warum soll das Quatsch sein?» stoppte mich
wiederum Iwan Petrowitsch. «Wir sind einfach
noch nicht daran gewöhnt. Das Neue bahnt sich
im Leben immer schwer seinen Weg. Und
schliesslich — es ist eine Anordnung von oben.
Und Befehl ist Befehl!»
Ich schlug die Fersen vorschriftsmässig wie ein
Rekrut zusammen, vollzog ein militärisch
einwandfreies «Rechtsumkehrt!» und marschierte
still und leise auf den Zehenspitzen ab.

Die ersten Tage zog ich den Aufblaskater nur
widerstrebend, unwillig am Schwanz. Dann wurde

dieses Gefühl zu Verachtung, darauf zu
Abneigung; schliesslich zog ich bloss aus
Gleichgültigkeit Und zuletzt gewöhnte ich mich
tatsächlich daran. Aber ich tat es ausgesprochen
mechanisch: man geht am Kater vorbei, ein
Ruck, und man geht weiter
Eines Tages war der Kater verschwunden.
Angeblich wurde eine Reparatur an ihm vorgenommen.

Man färbe ihn auch um. Ursprünglich war
der Kater rostrot, von jetzt an sollte er in einem
buntscheckigen Fell am Eingangstor unseres
Instituts Wache stehen. Die Reparatur dauerte
zwei Tage. Ich verwandelte mich von Kopf bis
Fuss in ein Nervenbündel. Irgendetwas fehlte
mir. Die Arbeit ging mir harzig von der Hand,
ich fühlte mich seelisch verunsichert. Ich war
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nicht mehr der Mensch, der ich früher gewesen
war. Dann brachte man den Kater zurück, zwei
Tage zog ich ihn am Schwanz, und alles war mit
mir wieder in bester Ordnung.

Bis kürzlich wiederum eine neue Anordnung
erlassen wurde. Es hatte sich herausgestellt, dass
die Arbeitsergebnisse jenes Instituts, das die
massenhafte Einführung des «Ziehkaters» veranlasst
hatte, zweifelhaft, ja klipp und klar gesagt, nicht
einen Pfifferling wert waren. Daher musste der
Kater unverzüglich vom Haupteingang entfernt
werden!

Ich bekenne, dass auch diese Neuerung mich
nicht ansprach. Ich konnte einfach keinen
Geschmack daran finden. Die Arbeit fiel mir
schwer, ich war mit meinen Arbeitsergebnissen
selber nicht zufrieden, ich wurde nervös. Ich
sprach in unserer Abteilung offen und ehrlich
darüber, aus vollem Herzen, wie man so sagt.
Warum nimmt man uns diesen Kater? Das Neue
bahnt sich in unserem Leben tatsächlich nur
schwer einen Weg. Und wenn es sich schliesslich
durchgesetzt hat — so sieht, bitte sehr, sein Ende

aus! Aber ich blieb mit meiner Kritik ein
einsamer Rufer in der Wüste. Wiederum suchte
ich Iwan Petrowitsch auf. Dort, bei ihm, sagte
ich mir, werde ich sicher Gehör und Verständnis

finden! Und so liess ich meinen Gefühlen
und Ansichten freien Lauf: «Was ist das für ein
Unsinn... Der Kater hat sich bewährt, und
jetzt nimmt man ihn uns fort!»

«Was heisst hier Unsinn», sagte Iwan Petrowitsch
ärgerlich. «Es war schon lange fällig, den Kater
vom Haupteingang zu entfernen; das war doch
unseres Instituts nicht würdig. Auf den Mist mit
ihm — und basta! Mir war die ganze Sache von
allem Anfang nicht geheuer, schon damals, als

uns die Unterlagen aus jenem Institut zugestellt
wurden. Und Sie wissen doch — Befehl ist
Befehl. Nur unter uns gesagt: Ich habe den Kater

oft nicht einmal am Schwanz angerührt,
geschweige gezogen ...»
«Gut, Iwan Petrowitsch», sagte ich darauf, «ich
verstehe aber wir haben gezogen, die
überwiegende Mehrheit von uns hat gezogen, und wir
haben uns daran gewöhnt. Was sollen wir jetzt
tun?»
«Das ist kein Problem», entgegnete darauf Iwan
Petrowitsch vernünftig. «Sie werden sich's eben
abgewöhnen. Sagen Sie, was sind Sie eigentlich
für ein Mensch? Wie nur etwas Neues auftaucht,
gleich regen Sie sich auf! Wozu wollen Sie es

eigentlich auf diese Weise im Leben bringen?»
Nun, das brachte mein Blut so richtig in
Wallung.

«Und Sie, Iwan Petrowitsch», sagte ich ihm,
«Sie besitzen nicht einen Funken Ehrgefühl im
Leibe. Ich, das ist wahr, murre mindestens,
beklage mich, versuche mich aufzulehnen, beschwere

mich... doch schliesslich kapiere ich. Sie
aber hängen Ihr Mäntelchen nach dem Wind!»
Und ich verliess das Chefzimmer samt Iwan
Petrowitsch — als Sieger, hoch erhobenen Hauptes.

Einige Zeit blickte ich tatsächlich auf meinen
Chef hinunter. Bis zu dem Tag, als in unserem
Institut über ausserordentliche Arbeitsprämien
für Angestellte entschieden wurde

Sargnagel Nr. 4
Präger Aphorismen

Aphorismus: ein Einfall, ausgeliehen von einem
ausländischen Autor.
Die Bescheidenheit eines Menschen schmückt oft
das Haupt eines andern

Ich bitte Sie, hat er es denn nötig, seinen Roman
so oft umzuschreiben? Ist er vielleicht Leo
Tolstoi?

Kürze ist ein Gütezeichen des Talents, aber die
Stiefmutter der Honorare

Zeige mir, welche Worte im Manuskript du
streichst, und ich sage dir, wer du bist.
Damit sich die Worte nicht beengt fühlten, gab
er den Gedanken keinen Raum
Den Freund erkennst du erst in der Not, in die
du durch seine Hilfe geraten bist...
(Für diesen Aphorismus kann die sowjetische
Staatsanwaltschaft laut Paragraphen 90 und 170
des Strafgesetzbuches der RSFSR gegen seinen
Autor ermitteln und Anklage erheben; Anm.
M. St.)

Damit der Mensch wirklich glücklich sei, ist es
besser, nicht zu wissen, was eigentlich Glück
ist...

Sargnagel Nr. 5
Randnotizen eines Epidemiologen

Fliegen verbreiten Bazillen von eiternden Wunden.

Machen Sie aus einer Fliege keinen Elefanten.

Infolge ununterbrochener langjähriger Kritik
meiner Bücher verlange ich, dass ich aus der
Sektion der Dichter an die Sektion der Literaturkritiker

umgeteilt werde

In einem bekannten Moskauer Restaurant wurde
eine originelle Prüfung eines neuen Lasergerätes
durchgeführt. Mit Hilfe des Lasers gelang es,
Wurstscheiben von 0,1 mm Dicke zu schneiden.
Die Gäste sollen das Restaurant hungrig
verlassen haben.

Nachdem Anatolij M. den neuen Detektivroman
von lewgenij K. gelesen hatte, suchte er den Autor

in dessen Wohnung auf, packte ihn bei der
Kehle und forderte energisch eine weitere
Fortsetzung

Besonders interessant war die Partie auf dem
sechsten Schachbrett, auf dem Nikolajew den
Meister Akimow beim sechsten Zug k. o. schlug!

Ein Randalierer führt aus
(Fortsetzung von Seite 7)

Der grösste Teil der Unruhen verebbte gegen 2.30
Uhr morgens. Zu guter Letzt, als praktisch alles
schon vorüber war, rückte noch die Feuerwehr
an. Sie hätte eigentlich mit Wasser und Tränengas

von Beginn an zur Stelle sein sollen, aber zur
Pikettmannschaft hatten Absolventen der
Landwirtschaftsakademie gehört, und da wollte man
die Mannschaft nicht in dieser Zusammensetzung
auf die Strasse schicken.

Die Festgenommenen wurden grossteils am
folgenden Morgen entlassen, nachdem man ihre
Aussagen zu Protokoll genommen hatte.

Nachspiel an den Hochschulen. Man wird alle
Schuldigen relegieren, und im übrigen ist es
verboten, die Sache wichtig zu nehmen

In der nächstfolgenden Woche mussten alle
Studenten der Universität und der Landwirtschaftsakademie

schriftliche Erklärungen darüber
verfassen, wo sie sich in der Nacht vom 3. auf den
4. Dezember aufgehalten hatten. Auch wurde eine

«Aufklärungskampagne» durchgeführt.
Sicherheitsbeamte hielten in allen höheren Bildungsanstalten

Vorträge, in denen sie die Vorfälle als

Hooliganismus schilderten, den man nicht wichtig

zu nehmen brauche. Gleichzeitig wurde
bekanntgegeben, dass man alle Studenten, die an
Ausschreitungen beteiligt gewesen seien, von der
Hochschule relegieren werde.

Der Hintergrund in seinen allgemeinen und
seinen besonderen Merkmalen

Der noch im Dezember letzten Jahres verfasste
Brief aus Tartu schildert Vorfälle, die nicht von
ungefähr kamen.

An den Hochschulen von Tartu, insbesondere an
der Universität, hat sich das Klima der geistigen
Repression in den letzten Jahren graduell
verschärft. Die Liberalisierung, die sich Ende der
sechziger Jahre angelassen hatte, wurde in der
Folge restlos zurückgenommen. Aus dem
Komsomol-Komitee der Universität entfernte man alle

Leute, die für selbständiges Denken bekannt
waren oder nationalistische Ansichten verrieten.

Noch stärker als im Lehrbetrieb wirkt sich die
Bevormundung in der Freizeitgestaltung aus.
Insbesondere werden Aufführungen irgendwelcher
Studentengruppen unter die Lupe genommen;
man darf nichts vortragen, was nicht vorweg gut-
geheissen worden wäre. «Bewährte Genossen»
vom Komsomolvorstand sorgen dafür, dass alle
Zweideutigkeiten aus den Texten verschwinden.

Im Zweifelsfall unterbindet man studentische
Initiativen ganz; so sind gerade die kreativsten
Ensembles einfach aufgelöst worden. Auch jedes
sonstige Unternehmen der Studenten wird von
Spitzeln überwacht. Studenten, die unerwünschte
Initiative an den Tag legten, sind gemassregelt,
zuweilen relegiert worden.

Deprimierend geworden ist das Universitätsleben
besonders seit dem Amtsantritt des gegenwärtigen
Rektors Arnold Koop, der seine fehlende
wissenschaftliche Reputation durch vermehrte politische

Kontrollen zu kompensieren sucht. Zu
seinen «Grosstaten» gehört die Schliessung des

soziologischen Universitätsinstituts, dessen Direktor
U. Voolang auf die Strasse gestellt wurde.

Dazu kommt, dass die ideologischen Lehrgänge
(die Studenten sprechen von «Religionsunterricht»)

und die militärische Ausbildung
zugenommen haben, auf Kosten der wissenschaftlichen

Spezialisierung. Und in letzter Zeit war die
Stimmung erst noch durch eine Verschlechterung
der allgemeinen Lebensbedingungen weiter
abgesunken, weil die Kosten gestiegen waren und
Mängel in der Versorgung mit bestimmten
Nahrungsmitteln auftraten.

Zu den Unruhen in Tartu vom letzten Winter
gibt es also den Hintergrund einer zunehmenden
Repression seit den siebziger Jahren, der
estnischen nationalen Frage und sowjetischer
Studienbedingungen überhaupt.
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