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Es lebe der asowjetische
Held!— Er lebt!
Valerij Tarsis freut sich über eine neue Entwicklung
in der sowjetischen Literatur

Immer mehr unbotmässige Schriftsteller erheben ihr Haupt in der Literaturszene
der UdSSR. Die — über Zensur und Verlage — verbindlich wirkenden Thesen des

«sozialistischen Realismus» stehen bei ihnen nicht hoch im Kurs; das Erstaunliche
ist, dass sie nicht nur schreiben, sondern auch gelesen werden können. Eine neue
Art von Helden belebt heute die Arena: nicht mehr das Operetten-Bauernvölk-
chen und die granitharten Bolschewiki, die allesamt im Sowjetparadies jubeln.
Sondern Menschen, die zweifeln, leiden, unsicher, unzufrieden — und sehr unglücklich

sein können.

Man traut seinen Augen kaum, wenn man den

Dialog zwischen dem Chef der Moskauer Abteilung

des Schriftstellerverbandes, Felix Kusnezow,
und dem bekannten Schriftsteller Georgij Wladimow

liest (dessen Novelle «Der treue Ruslan»
erschien im Emigrantenverlag Possev in
Frankfurt/M., vgl. ZB Nr. 20/1975).

«Normalerweise» werden sowjetische Schriftsteller,

die ihre zuhause abgelehnten Manuskripte
dem Ausland anvertrauen, aus dem Schriftstellerverband

ausgeschlossen, verbannt oder in ein KZ
bzw. eine Psychuschka gesteckt... wie ich's
selbst erlebt habe. Mit Wladimow nun plaudert
ein Kusnezow, hört respektvoll-wohlwollend solche

Ausführungen Wladimows an:

«Ein echtes Buch sagt dem Leser auch Unangenehmes

und Bitteres, seine Aufgabe ist es, ,die
Herzen brennen mit dem Wort' (Puschkin, «Der
Prophet») — beachten Sie, nicht zu bezaubern,
sondern zu brennen!» («Sowjet Literatur», Moskau,

Nr. 8/1976, S. 144)

Der Sozrealismus hingegen verlangt nicht nur,
den Leser zu «bezaubern», sondern ihn zu
manipulieren: alles Negative zu verschweigen, die
bittere sowjetische Wirklichkeit als «dolce vita» zu
schildern.

«Spüren Sie», fragt der Kritiker den Literaten
ferner, «spüren Sie nicht eine gewisse Verwand-

Ungewähnlicher Interview-Partner

für Sowjetpublizistik: Georgij
Wladimow, dessen «treuer Ruslan»

in einem feindlichen
Emigrantenverlag erschien.

lung in bezug auf Einförmigkeit und Mittelmäs-
sigkeit in unserer Literatur?»
Worauf Wladimow antwortet, die trostlosen
Standard-Soz-Schreiber und Schönfärber könnten
nunmehr «nur einen rein äusserlichen, sozusagen
formalbürokratischen Erfolg erreichen, und auch
das nicht so sehr beim Leser als vielmehr bei der
anspruchslosen Kritik» (ebenda, S. 145; meine
Hervorhebung — V. T.).
Die Zahl dieser unabhängigen Autoren wächst
mit jedem Jahr; jetzt dürften es nach meiner
Schätzung bereits etwa dreissig sein. Einige sind
auch dem westlichen Leser gut bekannt: neben

Altmeister Kawerin etwa Trifonow, Tendrjakow,
Jurij Kasakow, hervorragend Andrej Bitow, auch
Valentin Rasputin.

Rasputins Kurzroman «Leb und vergiss nicht»*
weckte besonderes Leserinteresse, und das hat
seine Gründe.
Schon die Wahl des Helden ist äusserst
bemerkenswert. Die Hauptperson ist alles andere als
ein Held der Sowjetunion oder ein Held der
Sozialistischen Arbeit, sondern — ein Deserteur!

Von solchen «Helden» zu schreiben war in der
Sowjetunion bisher undenkbar. Dass Rasputin
gedruckt worden ist, weist auf eine grundsätzliche
Wende hin.

Sowjetautoren reden (mehr oder weniger) frei
heraus — nicht über vorbildliche, enthusiastische
Arbeiter und hundertprozentige Patrioten, son-

* Valentin Rasputin: «Leb und vergiss nicht».
«Sowjet-Literatur», Moskau, Nr. 8+9/1976, S. 5 bis
123 bzw. 92 bis 139. Buchausgabe in Deutsch: «In
den Wäldern der Zuflucht». Bertelsmann 1976.

dern über den Menschen, wie er ist, über lebendige

Leute, denen noch unlängst der Eingang in
die Sowjetliteratur verwehrt war. Statt ihrer gab
es, wie vom Fliessband, die roboterhaften,
tugendhaften Stahlwerker, Bauarbeiter, Kolchosniki
und Vaterlandsverteidiger mit dem Parteiherzen
(nebst den ebenso eindeutig Bösen und Fremden).
Und hier haben wir als «Helden» diesen Deserteur

Andrej Guskow — kein Scheusal, kein
bourgeoiser Abkömmling, kein Kulakensohn; er
stammt von armen Bauern ab, die mit dem ganzen

Dörfchen Atamanowka kollektiviert wurden.
Und trotzdem ist sein Leben nicht eitel Glück
Völlig ideologiewidrig sagt Rasputin von Andrej:
«Das Schicksal hatte ihn in eine Sackgasse
gedrängt, aus der es keinen Ausweg gab.» («Sowjet
Literatur» 8/76, S. 16)

In den unzähligen Kriegsromanen und -erzählun-
gen sowjetischer Autoren dachten die Soldaten
schon vom ersten Fronttag an nicht mehr an
sich, sondern ausschliesslich an die Verteidigung
der Heimat und an den «geliebten Stalin» und
begingen, dergestalt inspiriert, eine Heldentat
nach der andern.

Andrej Guskow dagegen kann sich nicht an den
Krieg gewöhnen, hat keinen Gedanken für Stalin
oder Vaterland (Rasputin lässt sie unerwähnt),
sondern möchte bloss eines: heil herauskommen.
Eine leichte Verletzung bringt ihn zunächst ins

Hinterland, doch der Krieg geht weiter, er muss
zurück an die Front. Ab Ende 1943 ist das

Kriegsende abzusehen, der Held freut sich —
nicht auf den Sieg, sondern nur auf zu Hause.
1944 wird er schwer verletzt und liegt lange in
einem Lazarett in Nowosibirsk, hofft, der Krieg
möge rechtzeitig aufhören, damit er — genesen
— mit seiner Nastjona richtig neu anfangen
könnte zu Hause. Oder jedenfalls für mindestens
zehn Tage in Urlaub, das fanden alle. Doch er
bekam mit der Spitalentlassung den Befehl:
Zurück zur Einheit.
«Guskow fürchtete sich davor, wieder an die
Front zu fahren. Doch grösser als diese Furcht
war die Kränkung und die Wut auf all das, was
ihn zurück in den Krieg schickte und nicht nach

Wenn das feindliche Ausland unsere Literatur nicht ausnützen soll:
Sorgen wir dafür, dass ihre Aussage bei uns respektiert wird

(Aus dem Gespräch zwischen Georgij
Wladimow und Felix Kusnezow)

F. K.: In dem Zusammenhang erhebt sich die
Frage nach dem Schicksal unserer
Literaturgeneration, jener Generation, deren Kindheit
und Jugend in die Zeit des Grossen Vaterländischen

Krieges fielen. Sie folgt der
Kriegsgeneration. Das Leiden bürdet unerbittlich
die Last der Verantwortung für das Schicksal
unserer Literatur gerade diesen beiden
Generationen auf. Sind wir dem gewachsen?
Entspricht der Grad unserer staatsbürgerlichen,

politischen und literarischen Reife den
Aufgaben, die das Leben uns heute stellt?
Ich frage danach auch deshalb, weil unsere
Gegner im Ausland mitunter versuchen, den
Mangel an Reife, der manchen Schriftstellern
bei uns noch eigen ist, für eigennützige und
sogar unserem Lande feindliche Zwecke zu
verwenden, indem sie Eitelkeit, Kränkung,
menschliche Schwächen oder auch verlegerische

Unstimmigkeiten ausnutzen.

G. W.: Ein Schriftsteller, der sich selbst achtet,

der den Wert und die Bedeutung seiner
Verantwortung gegenüber der Gesellschaft
kennt, wird sich nicht erlauben, auch nur eine

Zeile zum Schaden seines Landes zu
schreiben, und lehnt alle Versuche, sein
Werk auf diese Weise auszunutzen, kategorisch

ab. Ich bin überzeugt, dass ein grosser,

wahrer Künstler nur auf heimatlichem
Boden, im Dienste an seinem Land, an
seinem Volk bestehen kann.
Das bedeutet nicht, dass wir ein Talent
seinem Schicksal überlassen können. Ein
Talent ist ein nationaler Besitz, man muss darum

kämpfen, sich ihm gegenüber vertrauensvoll

verhalten. Das liegt doch völlig in unserer

Hand - Feinfühligkeit an den Tag zu
legen, Kränkungen auszubügeln, sich recht-
G. W.: Ein Schriftsteller, der sich selbst ach-
stimmigkeiten zu korrigieren, ein Buch, in
dem zugespitzte, brennende, für unsere
Gesellschaft wichtige Probleme behandelt werden,

zu unterstützen.

(«Sowjet Literatur», Moskau, Nr. 8/1976)
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Hause liess. Er war ganz und gar auf Heimkehr
eingestellt gewesen .)• Unmöglich, in vollem
Galopp das Pferd herumzureissen, man brach
sich den Hals dabei. Wie, wieder hinaus in
den Kugelregen, in den Tod, wo er schon in Sibirien

war, so gut wie zu Haus! Ging das mit rechten

Dingen zu, war das gerecht? Nur für einen
einzigen Tag wollte er nach Hause, sich das Herz
erleichtern — dann wäre er wieder zu allem
bereit.» (S. 19)

Und S. 20:

«Er war doch ein lebendiger Mensch — weshalb
wurde er nicht gefragt?»
Guskow erlag einfach dieser inneren Notwendigkeit;

fast schlafwandlerisch fuhr er weiter
ostwärts, blieb in einer Stadt hängen (versteckt bei
einer Taubstummen), in steter Angst, voll Hass
auf die Umgebung, auf die Vorgesetzten, auf die

Zabelischensky: „Während die UdSSR
sich damit brüstet, ein Inbegriff der
Demokratie zu sein, Ist sie in
Wirklichkeit nichts anderes als ein riesiges

Konzentrationslager."

HARDMANN/WIPPERMANN (Hrsg.)
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Welt und sich selber. «Und dies Empfinden, besser

dies Befinden, dieses Verhältnis zu sich selbst
ergriff für lange Zeit von ihm Besitz.» (S. 22)

Bald litt es ihn nicht mehr, und er begann ein
«Wolfsleben»: tagsüber verbarg er sich, nachts
lief er, kam endlich nach Atamanowka. Seine
Frau Nastjona ahnt, dass nur Andrej die
wohlversteckte Axt aus dem Badehaus hat entwenden
können. Sie legt Brot hin. Dann wartet sie selber.
Er ist es, er ist vorzeitig zurück und darum nicht
richtig da

«Wohnen» kann er in einer verlassenen Hütte am
andern Flussufer, aber er braucht Hilfe, und
Nastjona ist seine Vertraute, riskiert einiges,
wenn sie ihm nach und nach ausser Lebensmitteln

sein Gewehr, Patronen usw. besorgt. Die
Schwiegermutter schimpft zwar ohnehin über die
kinderlose Nastjona, aber der Schwiegervater
darf nichts ahnen von Andrejs Nähe. Sie ist
indes nicht mehr die Unterwürfige von einst, die
ihr Mann von Zeit zu Zeit walkte. Sie ist
herausgefordert, und sie ist zu siegen gewillt. In
«einsamer Freiheit» finden Andrej und Nastjona ein
neues Verhältnis zueinander, das immer wieder
die Angst und Spannung überwinden muss,
besonders, als Nastjona schwanger wird.
Die beiden sind auch nicht ungläubig; bei
Gelegenheit steigen Stossgebete auf, und jedenfalls
sind sie sich bewusst, dass ihr heimliches Leben
mit so mancher Lüge, mit Schuld, mit grosser
Sünde verbunden ist. Nastjona vertröstet sich mit
einer Philosophie, die ebenso wenig christlich wie
marxistisch ist:

«Der Mensch muss mit der Sünde leben, oder er
ist kein Mensch.» (S. 42)

Die übrigen Helden sind nicht minder asowjetisch,

haben weitgehend die sibirischen
Bauerntraditionen noch gewahrt; politische Ueberlegun-
gen fehlen gänzlich. Die Haltung illustriert ein
Kommentar von Nadka, Nastjonas Freundin
(einer jungen Kriegswitwe):

«Fremdes Glück ist nicht zum Sattsein.» (S. 50)
Und: «Also, wir haben Grund, mit dem Schicksal

zu hadern, und werden ihm grollen, solange
wir leben.» (S. 56)

Nastjona empfindet Verantwortung für Andrej,
weil sie auch für sein Zurückkehren mitschuldig
zeichnet. Das gemahnt an die tragischen
Schuldverstrickungen in den antiken Tragödien.

Das Leben ausserhalb der Dorfgemeinschaft
verändert die beiden. Nastjona muss ein Doppelleben

führen; er bringt aus Rachedurst — für

sein Ausgeschlossensein, das er doch selbst
bewirkt hat —- mal ein Kalb um, stiehlt Fische von
fremden Angeln, wodurch «etwas Kleines,
Armseliges gehätschelt und genährt wurde. Er ging
dem nicht auf den Grund: wenn ihm nur leichter
wurde ...» (S. 65).

Man sieht unwillkürlich eine Parallele zum
Zustand der ganzen sowjetischen Gesellschaft während

der Stalinzeit, als jedermann um sein Leben

Ungewöhnlicher bis unmöglicher
Held für Sowjetliteratur: ein
Deserteur. Wie konnte Valentin
Rasputin in Moskau gedruckt
werden?

bangte: solche Angst hat ihre Auswirkungen auf
das Verhalten!

Andrej allerdings kann zeitweise über menschliches

Richten spotten:
«Hast vorm Geschwätz der Leute Angst. Was
kümmern sie dich? Die Leute sind wie Hunde:
Macht jemand eine ungewohnte Sache, schlagen
sie Lärm.» (S. 72)

Hier mag der Autor auch in" eigener Sache reden:
Er hat den ausgetretenen Pfad der «parteilichen»
Schriftsteller verlassen, ohne Verurteilung zu
fürchten. Er steht, wiewohl nicht unkritisch, auf
Seiten seines asowjetischen Helden, den die
Umstände, «das Schicksal» zum Untergang weihen.

«Ach, zu leben war herrlich, war entsetzlich, war
eine Schande!» (Nr. 9, S. 137)

Der Krieg ist aus; von Andrej keine Spur...
Doch: Nastjonas Zustand lässt sich nicht mehr
verheimlichen. Ihr Schwiegervater ahnt die Wahrheit;

das ganze Dorf will wissen. Man stellt ihr
nach, als sie, um Andrej zu warnen, einmal mehr
über den Fluss setzen will — und sie rettet sich

vor den Verfolgern und der ganzen Zukunft ins
Wasser.

Einfach: Menschen, die unter Menschen ans
Ende gekommen sind.

Rasputins Roman ist ein Ereignis, um so mehr,
als er nicht allein dasteht in seinem herausfordernd

nichtsozialistischen Stil, mit seiner Demonstration,

dass das reale Leben auf einer ganz
anderen Ebene verläuft als der sozialistische
«Realismus».

Nimmt zum Helden
seines Romans einen

Deserteur: Valentin
Rasputin. Das ist für die

sowjetische Literatur,
in der normalerweise
heroische Verteidiger
des Vaterlandes oder

Helden der Arbeit
geschildert werden,

mindestens unüblich.
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