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Wohltiter ohne Grund

Ein neuer Tamisdat-Roman, gelesen von Valerij Tarsis

russisch* und deutsch** erschienen.

Geschichte» hat es in sich.

Tamisdat ist — im Gegensatz zu Samisdat — russische Literatur (im weitesten - Sinn),
die «tam» (= dort, nimlich im Ausland) publiziert wird. Der 1973 in Moskau entstan-
dene Roman «Eine seltsame Geschichte» von Jewgenij Ternowskij ist Ende 1976 auf

Der deutsche Verleger reklamiert Ternowskij mit der «grossen russischen Erziihltradition
von Dostojewskij und Pasternaky». Das ist wohl zu hoch gegriffen; indes, die «Seltsame

den Abend zu sich nach Hause einladen. Statt
des erwarteten dienstlichen Gesprichs wird Je-
gorow privat: wer «heutzutage noch nicht ganz
vertiert ist, muss unbedingt etwas verbergen (.. .),
sogar vor den Allernichsten, und nicht irgendwas
Schlechtes, sondern gerade das Allermenschlich-
ste, Innigste» (S. 116).

Er habe sich schon lange nach jemandem ge-
sehnt, dem er sich anvertrauen konnte. Er habe
Alexej Petrowitsch lingst bemerkt, auch gesehen,
wie oft ihn jemand um Hilfe anging, ihm sein
Herz ausschiittete. «Auch mich hat Ihre Giite
angezogen.y (S.117)

Die Personen — Idealist, Unschuld vom Land in
der Gosse, todkranker Alkoholiker als Vorgesetz-
ter am undefinierbaren Arbeitsplatz des Helden
— konnen vielleicht die Erinnerung an Dosto-
jewskij wachrufen, ebenso die auf drei Tage zu-
sammengedringte Handlung. Und vielleicht ha-
ben die Todesfille und Friedhofe an die ersten
Seiten von «Doktor Schiwago» denken lassen ...
Aber Ternowskij zeigt ein Stiick sowjetischen Le-
bens heute, genau: Mitte Dezember 1972. Der
Autor ist Jahrgang 1941 und emigrierte 1974
nach Paris.

«Was, mein Mann tut Gutes, einfach so? Der
betriigt mich doch, weg mit ihm!»

Er steht als Icherzihler hinter dem etwa 45jih-
rigen Ingenieur Alexej Petrowitsch, der — im
Februar oder Mirz 1973 — in einem Kdmmer-
chen hockt und rekapituliert, was im Dezember
geschah.

«Ich bin vom glattgewalzten Weg abgegangen,
wo alles lief wie gedlt und es nur mit der Seele
harzte; na, und? Ungemiitlich wurde es, ohne
Dach iiber dem Kopf, eine Menge verriickter
Ereignisse tiberrollten mich — und dabei habe
ich mich nie im Leben gliicklicher gefiihlt als da-
mals. Ich hatte ja abgekapselt gelebt und verliess
mein Haus, hatte doch eigentlich niemanden —
aber wie viele Menschen waren da! Jetzt erst bin
ich allein, auf ungute Art allein.» (S. 41)

Als gut empfand er die Trennung von Frau und
Tochter samt ihrer mehr besseren Verwandt-
schaft, die nichts als Dinge im Kopf haben (eine
Parallele zu Trifonows «Haus am Quai»). Der
Idealist verhilt sich auf Besuch bei den benei-
denswert ausstaffierten Verwandten so unmog-
lich, dass es zum Krach und Bruch kommt: er
sitzt auf der Strasse. Seine Frau wird unverziig-
lich ihren Freund zu Hause einquartieren . .. Sie
stuft Alexej Petrowitsch gleich ein, ist liberzeugt,
dass er mit seiner Daktylo Mascha ein Verhiltnis
habe. Denn er hatte dieser einst durch seine Frau
ein Medikament fiir die schwerkranke Mutter
besorgen lassen. «Du wirst ja nicht fiir einen
fremden Menschen grundlos WoMiter spielen
wollen!» schloss die Gattin des Idealisten (S. 42).
Nun ldsst er es sich gefallen, verjagt zu werden.
Zum Uebernachten kommt nur der nichste Bahn-
hof in Frage. Unterwegs wird er noch als biirger-
licher Zeuge beigezogen — ein Polizist muss ein
Protokoll erstellen, dass er ein junges Madchen
namens Ljuba unter Drogeneinfluss aufgelesen
hat.

* Jevgenij Ternovskij: Strannaja istorija. Grani,

Frankfurt/M., Nr. 101 (1976), S.3—183 (alle Zi-
tate beziehen sich auf diese Ausgabe).

** Jewgenij Ternovsky: Nach der Dimmerung. Sty-
ria-Verlag, Wien/Graz 1976, 211 S.

Anderntags landet der Held nach der Arbeit un-
verhofft in einer Kirche, die er nie bemerkt hatte;
er hatte sich auch nie Gedanken iiber Gott ge-
macht. Mit einem Unbekannten tritt er nach dem
Gottesdienst (von dem er nichts verstand) hinaus;
sie machen sich bekannt, und dieser Iwan Petro-
witsch sagt:

«Du hast soeben gur geweint in der Kirche (.. .).
Trinen sind ein Geschenk Gottes. Da erwarmt
sich das Herz, und man kommt zur Reue .. .»
Auf die Frage, was er denn bercuen solle, sagt
Iwan Petrowitsch:

«Das sagst du nur aus Unkenntnis. Dein Herz
kennt deine Siinde besser, darum weint es
auch .. .» (S.56)

Alexej Petrowitsch hat Vertrauen zu diesem
Mann und schildert ihm seine Lage. Der Kir-
chennachbar liddt ihn zu seiner Schwester ein, bei
der er zu Besuch ist. Er hatte als Glaubiger die
Stelle verloren, die Frau verliess ihn aus Angst
vor Repression und gab den Aecltesten in ein
Militarinternat in Moskau. Seit drei Tagen ver-
suchte Iwan Petrowitsch vergeblich, ihn dort
sehen zu konnen; er verzagte aber nicht, sein
Glaube gab ihm Kraft.

Alexej Petrowitsch hort aufmerksam zu:

«Ich sehe auf Iwan Petrowitsch, und ein Gedanke
packt mich: du Guter! alles ist echt bei dir —
das Leid und das Frohe! Alles ist so menschlich,
herzlich — nicht diese Farblosigkeit wie bei
mir .. .» (S.65)

«Mein guter Mann ist gldubig, aber die Kin-
der sollen doch studieren kdnnen; am besten
scheiden wir.»

Iwans Schwester lebt mit drei kleinen Kindern in
einer armseligen Wohnung; ihr Mann kam fiir
zwei Jahre in Haft, weil er mit andern einen
Sitzstreik durchfiihrte im Versuch, den Abbruch
ihrer Kirche zu verhindern. Diese ganze Welt ist
dem Idealisten fremd. Begierig hort er zu, wie
Iwan zum Glauben gekommen war. Am Morgen
steckt ihm dieser einen Zettel zu, auf den er ein
altes Gebet geschrieben hat. Alexej verspricht, es
zu lesen, sagt auf Wiedersehen und fahrt zur
Arbeit.

Seine Daktylo gibt ihm die Adresse eines Zim-
mers, er notiert sie auf der Riickseite des Gebets-
zettels, fahrt in der Mittagspause hin, ist zufrie-
den. Unterwegs ins Biiro kommt er eben dazu,
wie ein paar Dirnen und Zuhilter jene hilflose
Ljuba (vom Polizeiposten in der vorigen Nacht)
in ein Taxi spedieren wollen. Alexej Petrowitsch
bringt das Midchen in sein soeben gemietetes
Zimmer bei der Professorenwitwe.

Am Arbeitsplatz hat ihn unterdessen sein Chef
gesucht. Dieser unnahbare Jegorow will ihn fiir

Samisdat- und Tamisdat-Autoren k&nnen
sich auch wieder in Lieferanten von Linien-
treuem und also offiziell Gedrucktem zuriick-
verwandeln, wobei eine bestimmte Art von
Druck zu dieser Metamorphose beigetragen
haben diirfte. Aus der Sammiung hésslicher
Dinge, die Alexander Petrow (Agatow) iiber
die Biirgerrechtler Ginsburg, Jurij Orlow und
«ihresgleichen» in der «Literaturnaja ga-
seta» vom 2.2.1977 sagt - aus ihr guckt,
spricht, schreit unverhohlen die KGB-Linie:
die Verfechter der KSZE-Abmachungen zu er-
ledigen. (Als geldgierige Geschéaftemacher,
Sédufer, Weiberhelden, Spétter iiber religiose
Gefiihle - Petrow [Agatow] ist als orthodoxer
Christ bekannt...)

Jegorow scheint zu erwarten, dass sein Mitarbei-
ter etwas Bestimmtes sagt. Um ein Thema ver-
legen, bittet er den Chef, ein Midchen als Lehr-
ling anzustellen. Ljuba geht ihm nicht aus dem
Kopf.

«Ach was, ich hasse meine Frau, aber das
ist ja kein Grund... wozu gibt es denn
Mé&dchen?»

Der Chef missversteht Alexej Petrowitsch, Fiir
ihn kann «ein Miadchen auflesen» nur eine Be-
deutung haben. Wihrend er einen Kognak nach
dem andern trinkt, beichtet er seinem Gast: er sei
hoffnungsloser Alkoholiker, hasse seine Frau,
habe sie nur geheiratet, weil ihr Vater ihm seiner-
zeit aus einer liblen Geschichte geholfen hatte;
er schicke sie jede Nacht zu ihrer Schwester und
schlafe mit jungen Miadchen. Nach Mitternacht
erscheint denn auch eines, Alexej Petrowitsch ist
entlassen — und verbringt seine dritte obdach-
lose Nacht wieder auf einem Bahnhof. Unbedingt
will er anderntags Iwan Petrowitsch suchen im
Neubaubezirk. Die Adresse hat er zu seinem
Kummer nicht notiert, nur die Wohnungsnum-
mer des Blocks weiss er, und dass ein Selbst-
bedienungsladen gegeniiber war.

Ueber Mittag will er aber nachsehen, ob sich
Ljuba erholt hat. Sie hat Zutrauen zu ihm ge-
fasst, auch zur Zimmerwirtin, und packt aus:
Vor drei Tagen war sie aus der Provinz gekom-
men, von Mutter und Stiefvater verjagt, um in
Moskau die unbekannte Grossmutter viterlicher-
seits zu suchen. Sie wusste nur den Familien-
namen, das Auskunftsbiiro konnte nicht helfen,
ein teilnehmender Unbekannter lud Ljuba fiir die
Nacht «zu seiner Schwester» ein, verabreichte ihr
statt dessen Wodka und Drogenzigaretten und
vergewaltigte sie. Danach las sie jener Polizist
auf der Strasse auf, und anderntags nahmen sich
die Professionellen der unerfahrenen Provinzlerin
an ;s

Wihrend des Essens, zu dem ihn die Wirtin noch
einlddt, verlangt jemand am Telephon Ljuba.
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Hat etwa jener Zuhilter sie ausfindig gemacht?
Alexej Petrowitsch nimmt den Horer — man
hangt auf.

Er hat auch noch andere Sorgen: lingst sollte er
an der Arbeit sein, verspitet sich zu einer Sitzung
in der Hauptverwaltung des Ministeriums, zu
dem sein Trust gehort, bekommt keinen Passier-
schein mehr. In einer Pinte trinkt er etwas War-
mes, schon die ganzen Tage fiihlt er sich {ibrigens
schlecht. Da erscheint zufdllig der vollig betrun-
kene Jegorow und entwickelt secine Philosophie
weiter:

«Uns hat der einzige Motor der Geschicke und
der Welt zusammengefiihrt, die &agyptische
Sphinx, das unlosbare Ritsel, des’ Name Zufall
ist! Trinken wir auf den Zufall, ja? Ich liebe ihn,
er hat so etwas Proletarisches und Internationa-
les, jedenfalls im Sinne der Gleichheit: er behan-
delt den amerikanischen Prisidenten Kennedy,
der in der Bliite der Jahre als Opfer des reaktio-
naren Imperialismus umkam, gleich wie einen
kleinen Bautrustleiter von meiner Sorte, hehe . . .»
(S.156)

Alexej Petrowitsch ist ausserstande, den Chef zu
verstehen. «Woher hitte ich lernen sollen, die
Leute zu begreifen, wenn ich das ganze Leben
lang von ihnen abgeschirmt war!» (S. 159)

«lch wollte das Madchen aus den Krallen der
Zuhalter retten. Ich hatte daran denken sollen,
dass mein Chef schlimmer ist. Jetzt hat sie
sich getotet. Meine Rettungsaktion.»

Jegorow fahrt ihn im Dienstwagen in den Stadt-
teil, wo Alexej Petrowitsch jenen Iwan wieder-
finden will. Auf beiden Seiten der Metrostation

die gleichen neunstockigen Blocks. Unverrichte-
ter Dinge muss er aufgeben: er hat jenen echten
Menschen verloren!

Ehe er fiir die Nacht anderswo unterkommt,
muss er nochmals nach Ljuba sehen. Wie gut,
dass sie sich bei der Witwe wohl fiihlt (diese ist
wohl auch gliubig? mutmasst er).

Aufruhr vor dem Haus. Jemand hat sich von
der 9. Etage hinuntergestiirzt! Seine Ljuba . ..

Warum? Warum nur?

Es ist Februar; Alexej Petrowitsch hockt im
ungemiitlichen Kammerchen, das er sich dann
gemietet hatte, und fragt: Warum? Seine Stelle
hatte er gewechselt, ohne nochmals in den Trust
zu fahren; er ist jetzt Nachtwichter eines wissen-
schaftlichen Instituts, um moglichst wenig Leute
sehen zu miissen. Etwas stimmt nicht mehr.

Eines Tages besucht ihn Frau Jegorow. Er wisse
doch, dass ihr Mann vor einem Monat an Krebs
gestorben sei? Er hatte es nicht gewusst. Sie
wollte ihm jenes Gebet zuriickbringen, das er
damals im Dezember dem Chef iiberlassen hatte;
sie hatte ihn auch erkannt in der Kirche (das
einzige Mal, da er eine betrat)... und daraus
geschlossen, Alexej Petrowitsch sei glaubig und
konnte ihrem todkranken Mann helfen, ihm eine
Antwort geben . ..

Nun dammert’s dem Idealisten ohne Grund und
ohne Grundlage: Der Zettel war bei Jegorow
liegengeblieben, auf der Riickseite Adresse und
Telephonnummer der Zimmerwirtin, und er sel-
ber hatte dem Chef erzihlt, dass er eine unver-
dorbene kleine Ljuba dort untergebracht hatte ...
Wihrend er Iwan Petrowitsch suchte und die
Vermieterin Ljuba fiir eine Weile allein liess,

Teppiche
als
Kunstwerke.

Wir haben im Orient Teppiche gefunden,
die so einzig sind in ihrer Art,
so wertvoll und schon, dass sie die Bezeichnung
Kunstwerk ohne weiteres verdienen,

Weil sie so selten, alt und kostbar sind,
haben wir diese Teppiche in einer Sammler-
Kollektion zusammengefasst.

‘Wenn Sie Thr gutes Geld in wertbestindigen,
heute noch giinstigen Teppichen anlegen wollen,
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'W. Geelhaar AG, Thunstrasse 7, 3000 Bern 6
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musste Jegorow dem Midchen so etwas gesagt
oder getan haben, dass es bei der Riickkehr der
Wirtin Selbstmord begehen musste!

Ternowskij deutet manches nur an und lasst die
Frage offen, ob sein Held schliesslich den Grund,
den Sinn, das Echte, selber doch fand, nachdem
er — mit Céline zu sprechen — seine «Reise ans
Ende der Nachty gemacht hat.

Ein Sowjetmensch, der erfahren hat, welche Sorte
Menschen in der sowjetischen Nacht das Licht
kennen und weitergeben konnen. | |

Die «Zeitblihne» wird von William S. Schlamm
und Otto von Habsburg herausgegeben.
William S. Schlamm und namhafte Autoren
der internationalen Publizistik kommentieren
das aktuelle Geschehen und machen
Alternativen sichtbar.

Die «Zeitblihne» versteht sich als engagiert
politisches Organ,

das niemandem verpflichtet sein will.

Lernen Sie die «Zeitblihne» kennen.
Schicken Sie den Informationsgutschein an:
«Zeitblhne», William S. Schlamm Verlag,
Postfach 1625, D-8858 Neuburg 1.

Informations-
Gutschein

fur kostenlose, unverbindliche Zusendung
von zwei Probeheften der «ZEITBUHNE».

(bitte an folgende Adresse:)
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