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Wladimir Woinowitsch, Moskau

Der Feind sitzt im Telephonamt
Ein «offener Geheimbrief» an den Kommunikationsminister der UdSSR

Der sowjetische Schriftsteller (oder Exschriftsteller in amtlicher Betrachtung)
Wladimir Woinowitsch hat einen Hang zur Ironie, dem er zuweilen in offenen Briefen
an hochgestellte Persönlichkeiten frönt. Das ist ihm nicht gut bekommen. Vor drei
Jahren wurde er aus dem Sowjetischen Schriftstellerverband ausgeschlossen, weil er
sich in satirischen Wendungen an den Vorsitzenden der Allunionsagentur für
Urheberrechte, B. D. Pankin, gewandt hatte (siehe ZB, Nr. 24/1973). Vor gut einem
Jahr kriegte er sehr ernstliche Gesundheitsbeschwerden nach dem Genuss von
speziellen Zigaretten, die man ihm bei einer freundschaftlichen Unterredung (zur
Frage, warum er als Mensch von ehrlich werktätigen Anfängen sich nun plötzlich
ausserhalb der Sowjetliteratur befinde) mit dem KGB angeboten hatte. Das war als
zweite Warnung gedacht, und trotzdem hat dieser Woinowitsch weitergemacht,
diesmal mit einem offenen (und in der UdSSR natürlich nicht veröffentlichten) Brief
in geheimer Sache an den Chef der sowjetischen Telephondienste. Wir entnehmen
den bemerkenswerten Text der exilrussischen Pariser Zeitung «Russkaja Mysl»
(4. 11. 1976).

Streng geheim!
An den Genossen
N.W.Talisyn, Minister für
Telekommunikation
der UdSSR
Sehr geehrter Nikolaj Wladimirowitsch,

Zutiefst beunruhigt bringe ich Ihnen zur Kenntnis,

dass sich ein Feind der internationalen
Entspannung in Ihr Departement eingeschlichen hat,
wo es ihm gelungen ist, den verantwortungsvollen
Posten des Chefs der Moskauer Telephon-Stadtzentrale

an sich zu bringen.
Zu seiner Aufdeckung gelangte ich folgender-
massen:

Am 20. September dieses Jahres fasste ich den
Entschluss, die den Abonnenten unseres
Telephonnetzes angebotenen Dienstleistungen zu
beanspruchen, indem ich meinem persönlichen
Freund, dem Lyriker Naum Korschawin, nach
Boston (USA) telephonierte. Mein Gespräch mit
ihm verlief ungefähr so:

«Hallo», sagte ich.

«Hello», sagte er.

«Wie lebst du denn immer?»

Wir wünschen unsern
Lesern

schöne Weihnachten
und ein

gutes neues Jahr
i

«Soso lala. Und du?»

«Auch soso lala.»
Zu der Zeit war es Tag in der Hauptstadt unseres
Vaterlandes. Ein lichter Tag in den lichten Tagen
des zehnten Fünfjahresplans. Ergriffen von
Begeisterung für ihre Arbeit errichteten unsere
Menschen neue Gebäude, setzten Mechanismen
unterschiedlicher Art in Bewegung, gössen Stahl
und gaben dem Lande Kohlen.

Zur selben Zeit war es in der Stadt Boston,
versteht sich, Nacht. Im Schutze der Dunkelheit trieben

Gangsterbanden ihr Unwesen, während die
Fackeln des Ku-Klux-Klan lohten und der Rauch
von Marihuana sich verbreitete. Unaufhaltsam
fiel der Dollarkurs, und die Arbeitslosen standen
nachts schon bei der Stellenvermittlung an, wo
sie ohne jede Hoffnung warteten, in Schlangen,
wie man sie bei uns nur zu sehen bekommt, wenn
es Wurst oder Teppiche zu verkaufen gibt.
Bedrückt von dieser bedrückenden Lage,
vielleicht aber auch einfach schlaftrunken, reagierte
der Lyriker Korschawin recht fahrig auf meine
Fragen.

So, als ich mich nach der Gesundheit seiner Frau
mit der Frage erkundigte: «Wie geht es denn
Ljuba?»

«Ljuba?» fragte er abwesend zurück, mit einer
Verständnislosigkeit, die allerdings auch seiner
rückständigen Weltanschauung entspricht. «Ach,
so, Ljuba. Ljuba schläft. Und wie geht es Ira?»

Ich denke, Nikolaj Wladimirowitsch, es dürfte
Sie freuen zu erfahren, dass das von Ihnen geleitete

Kommunikationssystem vortrefflich funktionierte.

Die Akustik war so gut, als sässe der
verschlafene Lyriker Korschawin nicht auf der
Gegenseite des Planeten, sondern irgendwo ganz in
der Nähe. Ungeachtet der Belanglosigkeit unseres
Gespräches, dem — so schien mir wenigstens —
kein Unbeteiligter irgendein Interesse hätte
abgewinnen können, stellte es doch eine beredte,

wenn auch nicht gerade redegewandte Bestätigung

der Tatsache dar, dass wir in der Epoche
der internationalen Entspannung leben. In jener
Aera, da die Kontinente einander näher rücken,
da Kontakte und Informationsaustausch (und
wären es unsere täppischen Geringfügigkeiten)
zwischen den Menschen möglich geworden sind.
Und nicht nur möglich, sondern vielmehr gefördert

von unsern Staaten, welche die Schlussakte
von Helsinki unterzeichnet haben.

Leider, Nikolaj Wladimirowitsch, hielt der
Triumph der Entspannung nicht lange vor.
Am Morgen des folgenden Tages musste ich, als
ich den Telephonhörer abnahm, mit Betrübnis
feststellen, dass er stumm war wie ein Fisch, «Da
ist etwas kaputtgegangen», sagte ich mir und
begab mich zum nächstgelegenen Automaten.
«151 28 53?» fragte der Störungsdienst mit
bezaubernder weiblicher Stimme zurück: «Ist das
Ihre Nummer?»
«Ja.»

«Abgeschaltet wegen Hooliganismus.»
Ich war so verwirrt, dass ich gleich aufhängte.
Aber dann rief ich noch einmal an.

«Entschuldigen Sie, wahrscheinlich habe ich mich
verhört... Wofür, sagten Sie, ist mein Telephon
abgeschaltet?»

«Ist es Ihr Telephon?» fragte man mich.

«Nein», antwortete ich diesmal.

«Abgeschaltet wegen Zahlungsrückstand.»
Ich gab mir Mühe, meinem neuerworbenen Ruf
als Hooligan nicht gerecht zu werden, und blieb
höflich.
«Vorhin hatte man mir einen andern Grund ge-
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nantit. Bitte, könnten Sie nicht nachdenken und
mir etwas genauer sagen, wofür mein Telephon
abgeschaltet ist?»

Sie war anscheinend verlegen. Nun, vielleicht
auch nicht.

«Also», sagte sie jetzt, «also, Ihr Telephon, das
hat man auf Anweisung von oben abgeschaltet.»

«Und was für ein Oben wäre das? So ungefähr?»
«Ja, das müssen Sie doch sicher selber wissen,
oder?»

«Ich weiss es nicht, wirklich.»
«Komisch.» Es war offenkundig, dass sie mir
nicht glaubte. «Dann rufen Sie doch die und die
Nummer an, da wird man es Ihnen dann sagen.»
Ich rief also die und die Nummer an, und dann
noch die Nummer sowieso, und dann noch die
nächste, und dann noch eine, und dann wieder
eine. Die Personen, mit denen ich so nacheinander

sprach, lehnten es alle ab, mir ihre
Dienststellung und ihre Namen zu nennen. Dafür sprachen

sie in Rätseln und deuteten an, ich
verstünde selber alles sehr wohl. Obwohl ich nicht
verstand. Ueberhaupt hatte ich so ein Gefühl, als
ob ich gar nicht mit unserem Telephonamt
verkehre, sondern eher mit einer Art von illegaler
Organisation oder so. Dank unwahrscheinlicher
Beharrlichkeit gelang es mir immerhin herauszufinden,

dass mein Telephon auf Anweisung von
Viktor Fadejewitsch Wassiljew, Chef des städtischen

Telephonnetzes Moskau, abgeschaltet worden

war. Aber wofür?

Da sitze ich, hochverehrter Nikolaj Wladimiro-
witsch, in meiner telekommunikativ von der ganzen

übrigen Welt isolierten Wohnung und wälze
eben diese Frage: Wofür?

Also das mit dem Zahlungsrückstand, das ist
natürlich gelogen. Die Dienste, die mir die
Kommunikationsbehörden erweisen, bezahle ich
immer auf akkurateste Weise. Was meine Zahlungsmoral

angeht, so könnten Sie getrost mein Bild
als Vorbild in Ihrem Büro aufhängen, für die
Besucher, oder auf der Strasse vor Ihrem
Ministerium, als positive Belehrung für die Passanten.

Und das mit dem Hooliganismus, was ist wohl
damit? Wenn das die Sache ist, warum bestimmt
dann nicht ein Gericht das Strafmass, sondern
der Telephonchef? Und was, wenn das Schule
macht? Bei den diversen Chefs von der Elektrizität,

vom Lift, vom Gas, von der Wasserleitung,
von der Kanalisation Da lachen ja die Hühner

— oder nein, viel schlimmer noch, die Feinde:

Das kann ja in die Zeitungen durchsickern.
Das kann ja durch die sensationslüsternen «Stimmen»

des Westens in den Aether gelangen oder
durch Radio Eriwan.

Und jetzt zum Tatbestand: Worin ist mein
Hooliganismus zum Ausdruck gekommen? Dem Lyriker

Korschawin habe ich nichts Hooliganisches
gesagt. Sie können ihn ja anrufen und sich
Gewissheit verschaffen — das heisst natürlich, wenn
Sie nicht Angst haben, dass daraufhin auch Ihr
Telephon zum Schweigen kommt. (Aber das, fällt
mir ein, ist bei Ihnen vielleicht nicht so gravierend.

Sie haben doch wohl mehrere Apparate,
und wenn sich eines davon als abgeschaltet
erweisen sollte, können Sie immer noch die andern
benützen. So stelle ich es mir wenigstens vor.)
Oder besteht der Hooliganismus in der Tatsache,
dass man ein Gespräch mit dem Ausland führt?
Aber wie kommen unsere Behörden dann dazu,
den Telephonabonnenten selber solche hooliganische

Dienstleistungen anzubieten?

Die Antwort «Das wissen Sie doch selber»
vermag als Abschaltungsbegründung auch nicht so
ganz zu befriedigen. Weil ich es nämlich
wahrhaftig nicht weiss, Nikolaj Wladimirowitsch.

Bei all meiner selbstkritischen Einstellung: In
meinem Verhalten kann ich nichts Hooliganisches

finden. Dass hingegen Ihr Untergebener
Wassiljew fremde Gespräche abhört, dass er selber

lügt und andere zum Lügen veranlasst, dass
er uns der Möglichkeit beraubt, miteinander zu
verkehren, das allerdings ist regelrechter
Hooliganismus. Schön, über den Ausdruck lässt sich
noch streiten, da gibt es vielleicht noch einen
besseren: Gesetzwidrigkeit, Willkür, Despotismus —
ich weiss nicht, Nikolaj Wladimirowitsch, was am
ehesten nach Ihrem Geschmack ist.

Aber es geht hier gar nicht um den Ausdruck.
Es geht darum, dass sogenannte Menschenrechte
existieren; vielleicht haben Sie davon schon
gehört. Und sie umfassen nicht nur das Recht «auf
Arbeit, Bildung, Freizeit», wie es so hübsch im
Liedchen heisst, sondern auch noch auf andere
Kleinigkeiten. Insbesondere etwa jene, frei
auszudrücken, was einem so eingefallen sein mag,
Informationen und Gedanken auszutauschen,
miteinander in Kontakt zu treten. Zum Beispiel
ich mit Ihnen. Oder ich mit dem Lyriker
Korschawin. Oder Sie mit dem Lyriker Korschawin.
Oder mit wem Sie sonst wollen. Und zwar ohne
dafür vorgängig die Erlaubnis des Ihnen
untergebenen Wassiljew einzuholen.

Und diese unsere Rechte, die Ihren und die meinen,

die gelten in der zivilisierten Welt für derart
unveräusserlich, dass ihre Wahrung zu den
wichtigsten Bedingungen der internationalen Entspannung

gehört. Sie sind in verschiedenen internationalen

Uebereinkommen erwähnt, und sie wurden
insbesondere in jenen Schlussdokumenten von
Helsinki feierlich verkündet, unter die Leonid
Iljitsch Breschnew in Person seine Unterschrift
gesetzt hat, im Namen des Sowjetstaates.

Aus diesem Grunde nun hat Wassiljew dadurch,

dass er mein Telephon abschalten liess, nicht
einfach nur sich selber mit Schande bedeckt als

Hooligan. Vielmehr hat er den Versuch
unternommen, Zweifel daran zu säen, dass es die
Sowjetunion aufrichtig meint mit ihren Bemühungen,

den Entspannungsprozess zu fördern. Ja,
Wassiljew hat es darauf angelegt, auch den
Genossen Breschnew höchstpersönlich in ein
zweifelhaftes Licht zu rücken.

Ich brauche Ihnen, Nikolaj Wladimirowitsch,
nicht zu erzählen, dass es in der ganzen Welt
noch immer ziemlich viele Feinde der Entspannung

gibt. Und die haben sich jetzt einen feinen
Gehilfen in unserem Lande beschafft. Denn
keinem von ihnen, nicht einmal dem berüchtigten
George Meany, war es bis anhin je gelungen, in
unserem Lande auch nur ein einziges Telephon
abzuschalten. Dem Wassiljew aber ist es gelungen.

Und nicht zum erstenmal, wie ich höre.
Man spricht davon, dass unter seiner Leitung der
Telephonterror ein nie dagewesenes Ausmass

angenommen habe.

Ich weiss nicht, Nikolaj Wladimirowitsch, wie Sie
die Lage beurteilen; mir jedenfalls scheint sie
bedrohlich. Nachdem die Feinde der Entspannung
sich schon unseres Telephonnetzes bemächtigt
haben, können sie auch weitergehen. Und wenn
sie auch noch die Post, den Telegraph, das Radio
und das Fernsehen in ihre Hand kriegen, dann...
ach, Sie wissen ja, wie das in solchen Fällen
weiterzugehen pflegt.

Um unser Land vor derart unerfreulichen Folgen
zu bewahren, ersuche ich Sie, Nikolaj Wladimirowitsch,

den Wassiljew unverzüglich von seinem
Posten zu entfernen und dem neuen Chef der
Telephon-Stadtzentrale Moskau Anweisung zu
geben, mein Telephon wieder einzuschalten.

Empfangen Sie die Versicherung meiner tiefsten
Ergebenheit.

Moskau, 10. Oktober 1976

Wladimir Woinowitsch

Wladimir Woinowitsch, Jahrgang 1932, diplomierter
Schreiner und vom Berufsverband ausgeschlossener

Schriftsteller, der ohnehin seit einigen Jahren
seine Produktion in den Samisdat gibt. Auf diese
Weise bekannt wurden insbesondere seine
unsoldatischen Soldatengeschichten, nämlich «Die
Abenteuer des Iwan Tschonkin» und die
«Briefbekanntschaft» (siehe ZB, Nr. 23/1973).
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