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Valerij Tarsis zu einer sowjetischen Schilderung,
die nachtrdglich aus den Bibliotheken verschwand

Kleiner Petzer

unter besonderen Umstanden

Die Sowjetunion fiihrt ein Doppelleben. Da ist
einmal das offizielle Leben: Die Bevolkerung ist
heldenhaft werktitig, hdlt das Vermédchtnis der
revolutionidren Fiihrer hoch, bildet den neuen
Menschen der kommunistischen Aera heran —
von alledem «berichten» die Massenmedien wie
die Lyrik und Prosa der anerkannten Schreiber.

Hinter, unter, neben diesem chimirischen Leben
pulsiert das echte Leben: unbekiimmert straft es
den offiziellen Agitprop Liigen. Informationen
und Werke iiber dieses eigentliche Leben er-
scheinen nicht immer nur im Ausland; und in
der UdSSR nicht immer nur im Samisdat. Der
Blindheit oder Tumbheit von Redaktoren und
Zensoren entgeht bisweilen ein lebendiges Bild
vom lebendigen Leben und erfihrt angemessene-

re Verbreitung.
*

Zu diesen gegliickten Ausnahmen gehOrt Jurij
Trifonow, von dem ich bereits gesprochen habe
(ZB, Nr. 8/76). Kaum zu glauben, dass seine
Novelle «Das Haus am Quai» veroffentlicht
werden konnte (ndmlich in der Zeitschrift
«Druschba narodow», Moskau, Nr. 1/1976, S.
83—167).

Unser ungliubiges Staunen erfuhr allerdings bald
den sozrealistischen Didmpfer: DN Nr. 1/1976
wurde nachtriaglich aus allen Bibliotheken ent-
fernt, und ausldndische Abonnenten hatten die
Nummer z. T. gar nicht erst erhalten.

Das im Titel genannte «Haus am Quai» ist.real,
nicht dichterische Phantasie. Es geht um das
sogenannfe «Haus der Regierung», das Anfang
der 30er Jahre am Ufer der Moskwa fiir hohe
Nomenklatur-Funktiondre erbaut worden war.
Dieser riesige Block mit mehreren Eingingen
war privilegierten Leuten vorbehalten. Ich erin-
nere mich, welch veridrgerten Neid-Hass der Bau
bei den Moskauern damals weckte. Man wohate
grosstenteils in Gemeinschaftswohnungen, so zu
sechs, sieben Familien.

Der mehrbessere Junge des Nachbarn

In solchen Verhiltnissen wuchs auch Glebow,
der Held der Trifonow-Novelle, heran. In der
Kiiche — acht Tische und Tischlein . .. Und das
schibige, iibervilkerte Holzhaus weit iiberragt
und beschattet vom stolzen Regierungsbau, wo
jede Familie ihre Mehrzimmerwohnung genoss

(allerdings — ein Detail der Sowjetwirklichkeit:
in allen Wohnungen eines Eingangs, vom Par-
terre zur obersten Etage, hausten im Badezim-
mer schwarze Schaben).

Auch Glebows Schulkamerad Lew Schulepni-
kow vulgo Schulepa kam als Zugezogener ins
feudale Haus; sein Stiefvater war ein Jemand.
Und Lew hatte die Mittel, seiner Klasse zu
imponieren und Glebow auszustechen. Vadim
Glebow ist von alledem gekrénkt, fiirs Leben
gekrinkt:

«Weshalb hat denn etwa er (Schulepa) sowohl
dieses als auch jenes, und alles fillt ihm leicht
zu, braucht bloss die Hinde hinzuhalten, als ob
es ihm von einem hochsten Gericht zugespro-
chen wire? Wihrend Glebow sich nach allem
ausstrecken muss, alles mit seinem Buckel, sei-
nen Adern, seiner Haut erringen muss. Und
wenn’s errungen ist, platzen die Adern, die Haut
ist empfindungslos geworden.» (S. 89)

So denkt Glebow zurlick; eine unverhoffte Be-
gegnung 1972 mit dem vollig heruntergekomme-
nen Schulepnikow hat Erinnerungen wachgeru-
fen... mit einem Schulepnikow, der den arri-
vierten Glebow nun schneidet. «Lewka hatte
keinen Grund, iiber Glebow gekrdnkt zu sein.
Nicht Glebow war schuld und nicht die Leute,
sondern die Zeiten. Den Zeiten mag er nun auch
den Gruss schuldig bleiben.» (S. 84)

Die Zeiten. Die spiten 30er Jahre. Glebows
Vater pflegte zu sagen:

«Befolgt die Strassenbahn-Vorschrift — nicht
hinauslehnen!»

Im Gegensatz zu Vater Glebow, der sich unter
den Zeiten duckt wie jeder «verniinftige» So-
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wjetbiirger, verkorpert die Grossmutter Nila die
Herzenswiarme Russlands — zu verstehen als
Charakterzug nicht des fritheren, vorrevolutio-
ndren, sondern des eigentlichen Russland.

Als es darum geht, ob sich Familie Glebow fiir
einen unschuldig verhafteten Verwandten an
den grossen Nachbarn Schulepnikow wenden
solle, sicht die Alte gar keine Frage darin:

«Angst hin oder her, man muss helfen.» (S. 104)

Der Junge wird damit beauftragt, ein entspre-
chendes Briefchen fiir Schulepnikow senior an-
zubringen, wenn er wieder zu seinem Kamera-
den Lew nach Hause geht.

Tauschangebot fiir Zwdifjghrigen: «Ich soll
einem unschuldig Verhafteten helfen? Dann
sage mir, wer von euch neulich meinen Jun-
gen verpriigelt hat.»

An dieser Situation zeigt Trifonow mit sparsa-
men Mitteln, aber um so eindriicklicher, die
Wirkungsweise des Terrorsystems. Der Funktio-
ndr Schulepnikow «sah nicht wie ein boser
Mensch aus, er briillte nicht, er fluchte nicht,
aber in seiner leisen Stimme und im Blick der
hellen Glotzaugen war etwas, das einem unge-
schen Ueberfalles auf meinen Sohn Lew im
gegeniiber».

Er hat das Bittgesuch fiir Glebows Onkel vor
sich — und verlangt vom Schiiler iiberraschend
Aufschluss iiber die «Rédelsfithrer des banditi-
schen Ueberfalles auf meinen Sohn Lew im
Schulhof».

Glebow hatte die Verpriigelung des hochnisigen
Neuen in der Klasse mit aushecken helfen, «ob-
schon er sich dann in letzter Minute entschlos-

sen hatte, nicht mitzumachen». Nun héngt von"

seinen Angaben das Schicksal des Onkels ab ...
«Siehst du», hilft die leise Stimme nach, als
Glebow stumm bleibt, «Lew hat einen grossen
Fehler — er ist storrisch. Er sperrt sich und will
aus falschem Kameradschaftsgefiihl keine Aus-
sagen machen. (...) Was tun? Du bist verpflich-
tet zu helfen, Vadim. Du bist zwOIf Jahre alt,
bist ein erwachsener Mensch und verstehst, wie
ernst das alles ist. Es ist sehr, sehr ernst!» (Seite
105)

Peizerei ohne ernstliche Folgen:
Die Familien der kleinen Siinder wurden
nur «verseizt»

Und der Schiiler gibt zwei Namen an; «im allge-
meinen ist er», findet Glebow, «gerecht vorgegan-
gen, man wird schlechte Menschen bestrafen.
Doch es blieb ein unangenehmes Gefiihl — als
hitte er jemanden verraten, obwohl er die reine
Wahrheit iiber schlechte Menschen gesagt hat-
te...» (S.105f)

Erleichtert und achselzuckend zugleich regi-
striert er, dass mit diesen beiden Kameraden
«nichts Schreckliches» geschah: der Vater des
einen wurde sowieso aus Moskau versetzt, und
der andere, sowieso ein schlechter Schiiler,
«wurde von der Schule gejagt, landete in einer
,Waldschule’ (Anstalt zur Isolierung kriminell
veranlagter, - gemeingefiahrlicher Kinder
V. T.), fliichtete von dort, schloss sich Kriminel-
len an und sass wihrend des Krieges wegen
strafrechtlicher Dinge in einem Lager» (S. 106).
Nichts Schreckliches. Schuld sind die Zeiten.
Niemand von Glebows wunderte sich oder regte
sich auf, als Lew Schulepnikow dem Kameraden

ausrichtete, sein Stiefvater habe wegen des On-
kels nichts in Erfahrung bringen konnen. (Die-
ser schickte dann einmal einen Brief «aus dem
Norden».)

Die Mutprobe im Klub der Buben

Glebow, Schulepa und weitere Schiiler ihrer
Klasse beobachteten einst einen Geistesgestor-
ten, der auf einer Briicke herumturnte, ehe er
absprang . .. Das bringt die Kinder auf die Idee,
ebenfalls Mutproben auf sich zu nehmen. Die
Sprosslinge aus dem Haus am Quai griinden
einen Klub fiir Willenserprobung; sollen sie Gle-
bow aufnehmen oder nicht? Einerseits gehort er
nicht zu den Farblos-Dummen, andererseits ist
er auch kein eigenstindig origineller Charak-
ter ... Schliesslich wird er doch eingeladen, Mit-
glied des kleinen Klubs innerhalb der Klasse zu
werden; Vadim freut sich, «aber er antworte-
te... O, das war eine bemerkenswerte Antwort!
Damals verstanden wir’s nicht richtig, es vergin-
gen Jahre, es verging das Leben, und jetzt, im
Erinnern, kommt man plotzlich dahinter: das ist
die Stidrke, keinerlei Charakter zu haben! Er
sagte, er freue sich, dem (Klub) beizutreten,
mochte aber berechtigt sein, jederzeit auszutre-
ten. Das heisst, er wollte Mitglied unseres Bun-
des sein und es gleichzeitig nicht sein.» (S. 128)

So macht Glebow bei der Willensprobe nicht
mit, die von den Quai-Haus-Kindern Mut erfor-
dert: Nach Einbruch der Dunkelheit durch das
Quartier zu gehen, das bei Glebows Haus an-
fingt, und eine Schldgerei mit den dortigen

Rowdy-Typen zu riskieren. Wiederum geht Gle-
bow zur nédchsten Mutprobe zwar mit...: auf
dem Balkon der Wohnung von Professor Gant-
schuk, hoch oben im Regierungshaus am Quali,
auf der Aussenseite des Geldnders die Linge des
Balkons abzuschreiten.

Sonja Gantschuk, die auch in ihrer Klasse ist,
muss hochheilig versprechen, in einem anderen
Zimmer zu bleiben. Glebow aber schafft es, ihr
das Geheimnis mitzuteilen, und so werden sie
am halsbrecherischen Vorhaben gehindert, nach-
dem der erste Junge die Tour hinter sich ge-
bracht hat.

«Er rettete (uns), er rettete! (...) Diese Leute,
die weder Feiglinge noch Kiihne sind, nicht dies
und nicht das, retten manchmal andere, die zu-
viel von allem haben.» (S. 131)

«Und was war nachher? O, nachher, damals,
ganz weit zuriick? Das Haus wurde leer. Meine
Freunde (sagt der Ich-Erzéhler als Klassenka-
merad Glebows und Schulepnikows) fuhren weg
und verschwanden . . .»

Ein Klub-Mitglied, das so darunter gelitten hat-
te, nicht an jener Willenserprobung teilnehmen
zu konnen, verschwindet kurz darauf.
«Ueberhaupt hatten wir uns vergebens damit
beeilt. Erprobungen brachen sehr bald iiber uns
herein, man brauchte sie nicht auszudenken. Sie
prasselten auf uns nieder als dichter, schwerer
Regen, schlugen die einen auf die Erde, durch-
nissten und zerpressten andere bis auf die Kno-
chen, und manche erstickten in dieser Flut.»
(Seite 131) (Fortsetzung folgt)

Ungarn und ruméanische Territorialfragen
Budapest hat die Frage der ungarischen Minder-
heit in Rumiinien und die Frage der rumiini-
schen Gebietshoheit iiberhaupt aufgeworfen.
Das bedeutet die Eroffnung einer nmeuen Front
im sowjetischen Kampf um die Normalisierung
Rumiiniens im Moskauer Sinne.

Wie stark Ruminien unter sowjetischen Druck
geraten ist, zeigt sich darin, dass es diesen
Herbst in die Abhaltung gemeinsamer Mandver
mit Sowjettruppen auf seinem Territorium ein-
willigen musste, etwas, was seit der Aera
Chruschtschow nicht mehr vorgekommen war.
Gleichzeitig hat Moskau in Osteuropa sozusagen
eine zweite Front erdffnet, und zwar durch die
Aktivierung der ungarischen Aussenpolitik, die
sich ganz und gar den sowjetischen Bediirfnissen
unterordnet. - Budapest setzt sich neuerdings
plotzlich fiir die Gleichberechtigung der ungari-
schen Minderheit in Rumanien ein. Unter sozia-
listischen Staaten und schon gar unter War-
schauer-Pakt-Mitgliedern pflegt man solche Fra-
gen nicht der bestehenden Minorititenproblema-
tik wegen aufs Tapet zu bringen. Ihre bisherige
Ausklammerung aus der offentlichen Debatte
und die allgemeine Behandlung sonstiger Min-
derheitenfragen innerhalb des Sowjetlagers als
interne Angelegenheit der betreffenden Staaten
zeigt das schon zur Geniige an. Wenn also sol-
che Themen als Tadel an den Nachbarn offent-
lich zur Sprache kommen, wird also damit eine
Belastung der zwischenstaatlichen Beziehungen
registriert oder provoziert.

Vermutlich stimmt es «an sich», dass die rumi-
nische Behandlung seiner vor allem in Sieben-

biirgen ans#ssigen Magyaren zu Beanstandungen
Anlass gibt. Mit dem Minorititenschutz ist es in
der Theorie und erst recht in der Praxis schlecht
bestellt, und Meldungen iiber Diskriminierungen
im Detail sind sporadisch in den Westen ge-
langt. Die Tradition der Benachteiligung besteht
seit der osteuropidischen Staatenbildung mnach
dem Ersten Weltkrieg (als man ungarische Ge-
biete unter die Nachbarn aufteilte). Und ver-
schirft wurde sie in neuerer Zeit nach der unga-
rischen Revolution von 1956, als man in allen
Angehorigen dieser Minderheit potentielle Sym-
pathisanten der Aufstdndischen sah. Gegen die-
se Verfolgung hatten Moskau und das von ihm
in Budapest eingesetzte Regime damals natiirlich
nichts einzuwenden; im Gegenteil.

Aber angesichts der seitherigen ruménischen Be-
strebungen zu ansatzweiser staatlicher Unabhin-
gigkeit haben sich die Vorzeichen inzwischen
verdndert, und heute kann die Frage der ungari-
schen Minderheit in Ruménien zum Aufhinger
fiir sowjetische Normalisierungswiinsche wer-
den. Anscheinend verlangt jetzt Moskau von
scinen getreuen Satelliten flankierende Massnah-
men in diese Richtung.

Ende Oktober dieses Jahres fand im jugoslawi-
schen Novi Sad eine Unesco-Veranstaltung iiber
Minderheitenfragen statt, und der ungarische
Vertreter beniitzte die Gelegenheit, sogar vor
einem internationalen Forum Wiinsche an die
Adresse Bukarests anzubringen. Dariiber hat die
ungarischsprachige Zeitung «Uj szo» von Bratis-
lava (28.10.1976) berichtet. Insbesondere ver-
langte er, dass den Angehorigen der ungarischen
Minderheit das Recht zugestanden werde, sich
in ihrem Mutterland ausbilden oder weiterbilden

zu kdnnen. Die Tschechoslowakei (wie auch Ju-

goslawien) rdume ihren ungarischen Mitbiirgern
(Fortsetzung auf Seite 11)
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