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Valerij Tarsis zu einer sowjetischen Schilderung,
die nachträglich aus den Bibliotheken verschwand

Kleiner Petzer
unter besonderen Umständen
Die Sowjetunion führt ein Doppelleben. Da ist
einmal das offizielle Leben: Die Bevölkerung ist
heldenhaft werktätig, hält das Vermächtnis der
revolutionären Führer hoch, bildet den neuen
Menschen der kommunistischen Aera heran —
von alledem «berichten» die Massenmedien wie
die Lyrik und Prosa der anerkannten Schreiber.

Hinter, unter, neben diesem chimärischen Leben
pulsiert das echte Leben: unbekümmert straft es
den offiziellen Agitprop Lügen. Informationen
und Werke über dieses eigentliche Leben
erscheinen nicht immer nur im Ausland; und in
der UdSSR nicht immer nur im Samisdat. Der
Blindheit oder Tumbheit von Redaktoren und
Zensoren entgeht bisweilen ein lebendiges Bild
vom lebendigen Leben und erfährt angemessenere

Verbreitung.
*

Zu diesen geglückten Ausnahmen gehört Jurij
Trifonow, von dem ich bereits gesprochen habe
(ZB, Nr. 8/76). Kaum zu glauben, dass seine
Novelle «Das Haus am Quai» veröffentlicht
werden konnte (nämlich in der Zeitschrift
«Druschba narodow», Moskau, Nr. 1/1976, S.

83—167).

Unser ungläubiges Staunen erfuhr allerdings bald
den sozrealistischen Dämpfer: DN Nr. 1/1976
wurde nachträglich aus allen Bibliotheken
entfernt, und ausländische Abonnenten hatten die
Nummer z.T. gar nicht erst erhalten.

Das im Titel genannte «Haus am Quai» ist real,
nicht dichterische Phantasie. Es geht um das

sogenannte «Haus der Regierung», das Anfang
der 30er Jahre am Ufer der Moskwa für hohe
Nomenklatur-Funktionäre erbaut worden war.
Dieser riesige Block mit mehreren Eingängen
war privilegierten Leuten vorbehalten. Ich erinnere

mich, welch verärgerten Neid-Hass der Bau
bei den Moskauern damals weckte. Man wohnte
grösstenteils in Gemeinschaftswohnungen, so zu
sechs, sieben Familien.

Der mehrbessere Junge des Nachbarn

In solchen Verhältnissen wuchs auch Glebow,
der Held der Trifonow-Novelle, heran. In der
Küche — acht Tische und Tischlein... Und das

schäbige, übervölkerte Holzhaus weit überragt
und beschattet vom stolzen Regierungsbau, wo
jede Familie ihre Mehrzimmerwohnung genoss

(allerdings — ein Detail der Sowjetwirklichkeit:
in allen Wohnungen eines Eingangs, vom
Parterre zur obersten Etage, hausten im Badezimmer

schwarze Schaben).

Auch Glebows Schulkamerad Lew Schulepni-
kow vulgo Schulepa kam als Zugezogener ins
feudale Haus; sein Stiefvater war ein Jemand.
Und Lew hatte die Mittel, seiner Klasse zu
imponieren und Glebow auszustechen. Vadim
Glebow ist von alledem gekränkt, fürs Leben
gekränkt:
«Weshalb hat denn etwa er (Schulepa) sowohl
dieses als auch jenes, und alles fällt ihm leicht
zu, braucht bloss die Hände hinzuhalten, als ob

es ihm von einem höchsten Gericht zugesprochen

wäre? Während Glebow sich nach allem
ausstrecken muss, alles mit seinem Buckel,
seinen Adern, seiner Haut erringen muss. Und
wenn's errungen ist, platzen die Adern, die Haut
ist empfindungslos geworden.» (S. 89)

So denkt Glebow zurück; eine unverhoffte
Begegnung 1972 mit dem völlig heruntergekommenen

Schulepnikow hat Erinnerungen wachgerufen

mit einem Schulepnikow, der den
arrivierten Glebow nun schneidet. «Lewka hatte
keinen Grund, über Glebow gekränkt zu sein.
Nicht Glebow war schuld und nicht die Leute,
sondern die Zeiten. Den Zeiten mag er nun auch
den Gruss schuldig bleiben.» (S. 84)

Die Zeiten. Die späten 30er Jahre. Glebows
Vater pflegte zu sagen:

«Befolgt die Strassenbahn-Vorschrift — nicht
hinauslehnen!»

Im Gegensatz zu Vater Glebow, der sich unter
den Zeiten duckt wie jeder «vernünftige» So-
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wjetbürger, verkörpert die Grossmutter Nila die
Herzenswärme Russlands — zu verstehen als

Charakterzug nicht des früheren, vorrevolutionären,

sondern des eigentlichen Russland.

Als es darum geht, ob sich Familie Glebow für
einen unschuldig verhafteten Verwandten an
den grossen Nachbarn Schulepnikow wenden
solle, sieht die Alte gar keine Frage darin:

«Angst hin oder her, man muss helfen.» (S. 104)

Der Junge wird damit beauftragt, ein entsprechendes

Briefchen für Schulepnikow senior
anzubringen, wenn er wieder zu seinem Kameraden

Lew nach Hause geht.

Tauscharigebot für Zwölfjährigen: «Ich soll
einem unschuldig Verhaftelen helfen? Dann
sage mir, wer von euch neulich meinen Jungen

verprügelt hat.»

An dieser Situation zeigt Trifonow mit sparsamen

Mitteln, aber um so eindrücklicher, die
Wirkungsweise des Terrorsystems. Der Funktionär

Schulepnikow «sah nicht wie ein böser
Mensch aus, er brüllte nicht, er fluchte nicht,
aber in seiner leisen Stimme und im Blick der
hellen Glotzaugen war etwas, das einem
ungesehen Ueberfalles auf meinen Sohn Lew im
gegenüber».
Er hat das Bittgesuch für Glebows Onkel vor
sich -— und verlangt vom Schüler überraschend
Aufschluss über die «Rädelsführer des banditischen

Ueberfalles auf meinen Sohn Lew im
Schulhof».
Glebow hatte die Verprügelung des hochnäsigen
Neuen in der Klasse mit aushecken helfen, «ob-
schon er sich dann in letzter Minute entschlossen

hatte, nicht mitzumachen». Nun hängt von
seinen Angaben das Schicksal des Onkels ab

«Siehst du», hilft die leise Stimme nach, als
Glebow stumm bleibt, «Lew hat einen grossen
Fehler — er ist störrisch. Er sperrt sich und will
aus falschem Kameradschaftsgefühl keine
Aussagen machen. Was tun? Du bist verpflichtet

zu helfen, Vadim. Du bist zwölf Jahre alt,
bist ein erwachsener Mensch und verstehst, wie
ernst das alles ist. Es ist sehr, sehr ernst!» (Seite
105)

Petzerei ohne ernstliche Folgen:
Die Familien der kleinen Sünder wurden
nur «versetzt»

Und der Schüler gibt zwei Namen an; «im
allgemeinen ist er», findet Glebow, «gerecht vorgegangen,

man wird schlechte Menschen bestrafen.
Doch es blieb ein unangenehmes Gefühl — als

hätte er jemanden verraten, obwohl er die reine
Wahrheit über schlechte Menschen gesagt hatte

...» (S. 105 f.)
Erleichtert und achselzuckend zugleich
registriert er, dass mit diesen beiden Kameraden
«nichts Schreckliches» geschah: der Vater des

einen wurde sowieso aus Moskau versetzt, und
der andere, sowieso ein schlechter Schüler,
«wurde von der Schule gejagt, landete in einer
.Waldschule' (Anstalt zur Isolierung kriminell
veranlagter, gemeingefährlicher Kinder —
V. T.), flüchtete von dort, schloss sich Kriminellen

an und sass während des Krieges wegen
strafrechtlicher Dinge in einem Lager» (S. 106).
Nichts Schreckliches. Schuld sind die Zeiten.

Niemand von Glebows wunderte sich oder regte
sich auf, als Lew Schulepnikow dem Kameraden

ausrichtete, sein Stiefvater habe wegen des
Onkels nichts in Erfahrung bringen können. (Dieser

schickte dann einmal einen Brief «aus dem
Norden».)

Die Mutprobe im Klub der Buben

Glebow, Schulepa und weitere Schüler ihrer
Klasse beobachteten einst einen Geistesgestörten,

der auf einer Brücke herumturnte, ehe er
absprang Das bringt die Kinder auf die Idee,
ebenfalls Mutproben auf sich zu nehmen. Die
Sprösslinge aus dem Haus am Quai gründen
einen Klub für Willenserprobung; sollen sie Glebow

aufnehmen oder nicht? Einerseits gehört er
nicht zu den Farblos-Dummen, andererseits ist
er auch kein eigenständig origineller Charakter...

Schliesslich wird er doch eingeladen,
Mitglied des kleinen Klubs innerhalb der Klasse zu
werden; Vadim freut sich, «aber er antwortete...

O, das war eine bemerkenswerte Antwort!
Damals verstanden wir's nicht richtig, es vergingen

Jahre, es verging das Leben, und jetzt, im
Erinnern, kommt man plötzlich dahinter: das ist
die Stärke, keinerlei Charakter zu haben! Er
sagte, er freue sich, dem (Klub) beizutreten,
möchte aber berechtigt sein, jederzeit auszutreten.

Das heisst, er wollte Mitglied unseres Bundes

sein und es gleichzeitig nicht sein.» (S. 128)

So macht Glebow bei der Willensprobe nicht
mit, die von den Quai-Haus-Kindern Mut erfordert:

Nach Einbruch der Dunkelheit durch das

Quartier zu gehen, das bei Glebows Haus
anfängt, und eine Schlägerei mit den dortigen

Rowdy-Typen zu riskieren. Wiederum geht Glebow

zur nächsten Mutprobe zwar mit...: auf
dem Balkon der Wohnung von Professor Gant-
schuk, hoch oben im Regierungshaus am Quai,
auf der Aussenseite des Geländers die Länge des
Balkons abzuschreiten.

Sonja Gantschuk, die auch in ihrer Klasse ist,
muss hochheilig versprechen, in einem anderen
Zimmer zu bleiben. Glebow aber schafft es, ihr
das Geheimnis mitzuteilen, und so werden sie

am halsbrecherischen Vorhaben gehindert, nachdem

der erste Junge die Tour hinter sich
gebracht hat.

«Er rettete (uns), er rettete! Diese Leute,
die weder Feiglinge noch Kühne sind, nicht dies
und nicht das, retten manchmal andere, die
zuviel von allem haben.» (S. 131)

«Und was war nachher? O, nachher, damals,
ganz weit zurück? Das Haus wurde leer. Meine
Freunde (sagt der Ich-Erzähler als Klassenkamerad

Glebows und Schulepnikows) fuhren weg
und verschwanden ...»
Ein Klub-Mitglied, das so darunter gelitten hatte,

nicht an jener Willenserprobung teilnehmen
zu können, verschwindet kurz darauf.

«Ueberhaupt hatten wir uns vergebens damit
beeilt. Erprobungen brachen sehr bald über uns
herein, man brauchte sie nicht auszudenken. Sie
prasselten auf uns nieder als dichter, schwerer
Regen, schlugen die einen auf die Erde, durch-
nässten und zerpressten andere bis auf die Knochen,

und manche erstickten in dieser Flut.»
(Seite 131) (Fortsetzung folgt)

Ungarn und rumänische Territorialfragen
Budapest hat die Frage der ungarischen Minderheit

in Rumänien und die Frage der rumänischen

Gebietshoheit überhaupt aufgeworfen.
Das bedeutet die Eröffnung einer neuen Front
im sowjetischen Kampf um die Normalisierung
Rumäniens im Moskauer Sinne.

Wie stark Rumänien unter sowjetischen Druck
geraten ist, zeigt sich darin, dass es diesen
Herbst in die Abhaltung gemeinsamer Manöver
mit Sowjettruppen auf seinem Territorium
einwilligen musste, etwas, was seit der Aera
Chruschtschow nicht mehr vorgekommen war.
Gleichzeitig hat Moskau in Osteuropa sozusagen
eine zweite Front eröffnet, und zwar durch die
Aktivierung der ungarischen Aussenpolitik, die
sich ganz und gar den sowjetischen Bedürfnissen
unterordnet. Budapest setzt sich neuerdings
plötzlich für die Gleichberechtigung der ungarischen

Minderheit in Rumänien ein. Unter
sozialistischen Staaten und schon gar unter
Warschauer-Pakt-Mitgliedern pflegt man solche Fragen

nicht der bestehenden Minoritätenproblematik
wegen aufs Tapet zu bringen. Ihre bisherige

Ausklammerung aus der öffentlichen Debatte
und die allgemeine Behandlung sonstiger
Minderheitenfragen innerhalb des Sowjetlagers als
interne Angelegenheit der betreffenden Staaten
zeigt das schon zur Genüge an. Wenn also solche

Themen als Tadel an den Nachbarn öffentlich

zur Sprache kommen, wird also damit eine
Belastung der zwischenstaatlichen Beziehungen
registriert oder provoziert.
Vermutlich stimmt es «an sich», dass die
rumänische Behandlung seiner vor allem in Sieben¬

bürgen ansässigen Magyaren zu Beanstandungen
Anlass gibt. Mit dem Minoritätenschutz ist es in
der Theorie und erst recht in der Praxis schlecht
bestellt, und Meldungen über Diskriminierungen
im Detail sind sporadisch in den Westen
gelangt. Die Tradition der Benachteiligung besteht
seit der osteuropäischen Staatenbildung nach
dem Ersten Weltkrieg (als man ungarische
Gebiete unter die Nachbarn aufteilte). Und
verschärft wurde sie in neuerer Zeit nach der
ungarischen Revolution von 1956, als man in allen
Angehörigen dieser Minderheit potentielle
Sympathisanten der Aufständischen sah. Gegen diese

Verfolgung hatten Moskau und das von ihm
in Budapest eingesetzte Regime damals natürlich
nichts einzuwenden; im Gegenteil.
Aber angesichts der seitherigen rumänischen
Bestrebungen zu ansatzweiser staatlicher Unabhängigkeit

haben sich die Vorzeichen inzwischen
verändert, und heute kann die Frage der ungarischen

Minderheit in Rumänien zum Aufhänger
für sowjetische Normalisierungswünsche werden.

Anscheinend verlangt jetzt Moskau von
seinen getreuen Satelliten flankierende Massnahmen

in diese Richtung.
Ende Oktober dieses Jahres fand im jugoslawischen

Novi Sad eine Unesco-Veranstaltung über
Minderheitenfragen statt, und der ungarische
Vertreter benützte die Gelegenheit, sogar vor
einem internationalen Forum Wünsche an die
Adresse Bukarests anzubringen. Darüber hat die

ungarischsprachige Zeitung «Uj szo» von Bratislava

(28. 10. 1976) berichtet. Insbesondere
verlangte er, dass den Angehörigen der ungarischen
Minderheit das Recht zugestanden werde, sich
in ihrem Mutterland ausbilden oder weiterbilden
zu können. Die Tschechoslowakei (wie auch
Jugoslawien) räume ihren ungarischen Mitbürgern

(Fortsetzung auf Seite 11)
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