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12/76. ILO

Vorbildlich unvernünftig
Valerij Tarsls zu den «Aufzeichnungen eines Gaffers»
von Viktor Nekrassow

So manches in Viktor Nekrassows Erinnerungen habe auch ich durchlebt. Es seien
hier nur ein paar charakteristische Situationen herausgegriffen, die das Leben eines
Wahrheitssuchers in sowjetischen Verhältnissen bestimmen.

Nekrassow ist mein Landsmann; er ist ebenfalls
in Kiew aufgewachsen. Im Krieg kämpften wir
nicht weit voneinander, bei Stalingrad — er als

Militäringenieur.

Grund zum ersten Bucherfolg:
Etwas weniger gelegen als sonst
Sein erstes Buch «In den Schützengräben von
Stalingrad» eröffnete seine literarische Laufbahn
(vor dem Krieg hatte er sich u. a. mit Architektur

und Schauspielerei befasst).

Leser wie Kritiker nahmen das Werk, «in dem
einfach ein bisschen weniger Lügen standen als
in den übrigen», wie er 1975 in Bern sagte, sehr
positiv auf. Doch war der Erfolg von kurzer
Dauer; recht zurückhaltend äusserte sich die
offizielle Kritik zu seinem Nachkriegsroman «In
der Heimatstadt» — ein beachtliches, bedeutendes

Werk.

Der 1962 in «Nowyj mir» veröffentlichte Essay
«Beidseits des Ozeans» (Reisenotizen aus Amerika

und Frankreich) geriet unter scharfen Be-
schuss. Die Verfolgung durch die «entsprechenden

Organe» setzte ein. Denn Nekrassow erwies
sich als unbotmässig.

So erstaunt es auch nicht, dass seine «Aufzeichnungen

eines Gaffers» weder in «Nowyj mir»
noch in der Zeitschrift «Moskwa» herauskamen,
sondern in Nr. 4 des «Kontinent» — in der
Emigration. Es handelt sich nicht wie deklariert um

eine Novelle, vielmehr ist es die Bilanz der
Beobachtung eines ganzen Lebens — wie Puschkin

sagte, die Sammlung «kühler Notizen des

Verstandes/und des, was sich ein brennend Herz
gemerkt».
«Sei niemals vernünftig!» hatte Viktors Mutter
— scheinbar eine unvernünftige Pädagogin —
ihn schon als Jungen gebeten. «Diese Bitte»,
kommentiert er nun, «ist mir fürs ganze Leben
im Gedächtnis geblieben, und nach Massgabe
meiner Kräfte suche ich sie zu erfüllen.» (S. 19)

jedenfalls schrieb er noch als Schüler ein
Opernlibretto; später folgten «etwas .Ausländi¬
sches', mit weich rollenden Pneus von Rolls-
Royces, Detektivromane über Schatzsuchen,
verblüffende schizo-phantastische Sachen,
Liebesgeschichten ...» (S. 28).

Und das alles nicht in der früheren
Sechszimmerwohnung der Nekrassows, sondern: «Ach,
was war das für eine Wohnung! Sechs persönliche

Konten (nach denen die sechs einquartierten
Familien je ihre Miete bezahlen — V. T.), Und
sechs Stromzähler. Und sechs Lampenbirnen...
Im August 1944 kehrte ich zum zweiten und
endgültigen Mal in dieses Zimmer zurück; wir
wohnten noch sechs Jahre zusammen» — nämlich

er mit Mutter und Tante (S. 28/29).

Wie charakteristisch: Nekrassow wurde bei
«Nowyj mir» begeistert empfangen, als er die
nun vorliegenden «Aufzeichnungen» hinbrachte;
das Manuskript kam gleich in die Druckerei.
Aber man druckte nie.

«Warum? Der Chefredaktor der Zeitschrift,
keineswegs böswillig, ja dem Autor in Sympathie
zugetan, konnte sagen: .Lieber Viktor Platono-
witsch! Klagen Sie nicht über mich, ich kann
absolut nichts dafür. Man hat mich halt angerufen
und mir gesagt... Nun, Sie verstehen das selber,
sind ja kein Kind mehr...', und lächelte mich
mit jenem Lächeln an, das im gegebenen Falle
bedeuten sollte: ,Wir alle leben in des ZK
Gegenwart, was will man ...'» (S. 31).

Ein nächster Versuch (nachdem das Manuskript
anderthalb Jahre bei «Nowyj mir» gelegen hatte)
bei der Zeitschrift «Moskwa». Man nahm es auf
der Stelle an, zahlte 60 Prozent des Honorars
aus, aber «Ziemlich bald nach Annahme des

Manuskripts wurde in Kiew wieder einmal eine
Parteisache gegen mich anhängig gemacht, man
schloss mich aus der Partei aus, und da war,
versteht sich, keine Rede mehr von Veröffentlichen.

»f(S. 32)

Kann wirkliche Literatur nur dort entstehen,
wo das Schreiben verboten ist?
In diesem Zusammenhang zitiert Nekrassow Sin-
jawskij:
«Wahre, grosse Literatur kann nur in einem

Land entstehen, wo das Schreiben verboten ist.
Dies erbittert den Schriftsteller, lässt ihn sich zur
Faust ballen, und schon die Tatsache, dass er
allen zum Trotz schreibt, was er denkt, zwingt ihn,
mit seinem Herzblut zu schreiben, alle Hemmnisse

hinter sich lassend.» (S. 32)

Was ist in unserer Heimat nicht alles verboten

und erst teilweise im Ausland publiziert
worden.

Man vergegenwärtige sich dabei die Atmosphäre!
Die Wände haben Ohren. «Erstaunlich, wie

sehr alle überzeugt sind, jedes Wort werde abgehört.

In der Mehrzahl der mir bekannten
Moskauer, Kiewer und Leningrader Häuser braucht
man nur von Politik zu reden anfangen, und
sofort deckt jemand das Telephon mit einem Kissen

zu... Dass bei mir in jeder Ecke Abhörapparatur

horchte, bezweifelte niemand. Ich fing
es sogar selber zu glauben an Das Gewichtigste,

was die Sowjetmacht dadurch erreichte in all
den Jahren ihres Bestehens, war wohl die Angst,
die sie den Menschen einimpfte, und die
unverrückbare Ueberzeugung, das KGB wisse alles
und vermöge alles.» (S. 42/43)

Sein Nonkonformismus vertrieb die Freunde.
«Und es wurde leer. Und das Telephon verstumm-

Ein Blick in die

Geheimprotokolle
in den Panzerschränken von Bonn und Moskau
ist nicht nötig, um zu wissen, was hinter den
Kulissen vorgeht. Dies alles erfahren Sie
verlässlich aus den vertraulichen und bewährten

«intern-
informationen»,

dem wöchentlich erscheinenden internationalen
politischen Hintergrunddienst.

Fordern Sie kostenlose Probeexemplare an:
CH-3800 Iriterlaken BE, Postfach 160
Schweiz

te. Und ich hörte auf, Anrufe zu machen.
Versuchte zu verstehen. Versuche es noch immer.
Aber es gelingt mir nicht.» (S. 45) weil Sie
selber «unvernünftig» sind, die meisten Sowjetbürger

aber nicht den Rat Ihrer Mutter bekamen
und vernünftigerweise Existenz vor Ehre und
Gewissen setzen...
Nekrassow ist in unser Kiew verliebt, die «Mutter

der russischen Städte», wo das ganze Volk
einst getauft wurde, wo die ersten Herrscher —
Rurik, Askold und Dir — begraben liegen und
auch der Chronist Nestor sowie der legendäre
Held Ilja Muromez, diese beiden im uralten
russischen Heiligtum der Kiewer Höhlenklöster

wo sowjetische Exkursions-Guides heute
die Heiligen «entlarven» und antireligiöse
Propaganda machen.

Was in der UdSSR strafbar ist: Teilnahme
an einer antifaschistischen Gedenkfeier
Doch liess Nekrassow es wiederum nicht bei der
Verehrung der Altertümer bewenden, sondern
beteiligte sich an der «zionistischen Ansammlung»

— einer Feier zum Gedenken an die
Erschiessung von 100 000 Kiewer Juden im Ba-
bij Jar, 25 Jahre nach jenem 29. September
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(Fortsetzung von Seite 9)

1941. Der ukrainische Schriftsteller Iwan Dsjuba
hielt eine Ansprache, die ihm fünf Jahre KZ
einbrachte.

Dem Autor liess man seine Unvernunft ebenfalls
nicht durchgehen: «Mein Gott, wie oft hat man
mir diesen Babij Jar noch vorgehalten. Sowohl
bei zahllosen Partei-,Staatsanwälten', mit denen

mich das Schicksal zusammenführte, als auch in
Parteikommissionen und in den Bürositzungen
von Bezirks-, Stadt- und Gebietskomitees der
KP ...» (S. 78)

Auch die Schändung des riesigen jüdischen
Friedhofs in Kiew, für die niemand je zur
Verantwortung gezogen wurde, empörte ihn.

Auf gestatteten Auslandreisen
ohne Hurrapatriotismus
Nekrassow konnte verschiedene Auslandreisen
unternehmen, doch hat er sich dabei gar nicht
hurrapatriotisch aufgeführt, hat neben der
Unruhe und Unordnung vor allem auch die Freiheit

beobachtet und stellt die echte Presse, wie
es sie im Ausland gibt, den Sowjetblättern
gegenüber.

Vor Genfer Studenten beschrieb er einst
auswendig Texte und Photos einer beliebigen
«Prawda»-Ausgabe: was wo steht auf Seite 1, 2,
3, und verbuchte viele Treffer! Den vernünftigen

Sowjetbürger bescheiden die Machthaber:
«Geht dich einen Dreck an! Was man gibt, das
friss auch! Klügere Leute als du machen die
Zeitung. — Und alle haben sich längst daran
gewöhnt. An die ungelesenen Leitartikel wie an
die übergangenen Artikel, an die Abwesenheit
ernsthafter, tatsächlich etwas kommentierender
Kommentatoren..., an die Kunst, das zu
verschweigen, wovon die gesamte Weltpresse
schreibt (Watergate, zum Beispiel), oder Fakten

in völlig verdrehter Form wiederzugeben
(Nahostkriege), und allgemein an die erstaunliche
Desinformation ...» (S. 100)

Letzte Etappe: Ein seltsamer Pariser...
Erneute Berichte von Verfolgungen, Verhören,
Haussuchungen. Seine zugegebenermassen
unvernünftige Reaktion auf die verunsicherte und
zerregierte Existenz bekennt Nekrassow mutig:
Um zu vergessen, um sich als freier Mensch
fühlen zu können, sprach auch er dem Wodka
zu.

«Dichter Rauch, Zigarettenstummel in einer
Untertasse, Wurst schneidest du mit dem
Federmesser, draussen ist Nacht, man hockt im
Unterleibchen beisammen, und da eröffnen sich
solche Tiefen und Weiten, werden so komplizierte

Weltprobleme entschieden, werden gordische

Knoten menschlicher Beziehungen gelöst
und geknüpft, werden solch reine, unberührte
Winkel und Ecken der Seele aufgetan, und die
Perspektiven schillern in allen Farben, verlok-
kend...» (S. 123)

Diesen Ausweg hatten bekanntlich — mit
Millionen anderen — auch Twardowskij und der
Schriftsteller Fadejew gesucht... Fadejew
nahm sich 1956 das Leben. Nekrassow hat
umzukehren vermocht.

Die letzte Etappe, über die er erst in der Freiheit
schrieb:

«Ich bin ein Pariser! Ein seltsamer Pariser —-
mit fremdem Pass, fremder Sprache, fremden
Gewohnheiten, fremden Ansichten über das
Leben — diese zu überwinden wird wohl am
schwierigsten sein.» (S. 128)

Wenn Sie damit Ihr «Unvernünftigsein» meinen,
unvernünftig unter vielen «vernünftigen» Franzosen

— dann behalten Sie doch ja Ihre Ansichten,

Viktor Platonowitsch! Q

Nachdem er ein halbes Jahr lang ohne Folgen
geblieben ist, möchten wir doch auf einen
Briefwechsel hinweisen, den das SOI im November/
Dezember vergangenen Jahres zur Sache eines

sowjetischen Leserbriefes für das ZeitBild geführt
hat
Hier das Schreiben von APN-Direktor Nikolai
Saprykin, der den sowjetischerseits gewünschten
Beitrag vermittelte, und die Antwort (12.12.1975)
von SOI-Leiter Peter Sager an dessen Verfasser.

Werter Herr Sager,

der ehemalige Direktor der Presse-Agentur
Nowosti in der Schweiz, Eduard Rosental, hat
uns einen Brief zugestellt mit der Bitte, ihn an
Sie weiterzuleiten. Er nimmt darin Stellung zu
einem Artikel von V. Tarsis, der in Zeitbild
Nr. 12/75 erschienen ist.

Wir möchten Sie bitten, diesen Leserbrief zu
veröffentlichen und uns ein Belegexemplar
zuzustellen, das wir gerne an Herrn Rosental weiterleiten

werden.
Mit freundlichen Griissen

Presse-Agentur Nowosti, Büro für die Schweiz
Nikolai Saprykin, Direktor APN

ner Zeitung begnügen, die einen ähnlichen
Stellenwert in der UdSSR besitzt wie das ZeitBild in
der Schweiz, das eine Auflage von 12 000 Exemplaren

auf eine deutschschweizerische Bevölkerung

von etwa 3,5 MUlionen aufweist.

Der Vorschlag liesse sich im Interesse der Völker

der UdSSR und der Schweiz und ganz im
Sinne der in der Schlussakte von Helsinki
geforderten Massnahmen zur Verbesserung der Kontakte

zwischen den Völkern Europas ausbauen.
Wir könnten je einen Artikel in einer
festzusetzenden Länge zur Veröffentlichung austauschen

unter der Bedingung, dass beidenorts auch
der Kommentar des Gesprächspartners unverändert

abgedruckt wird.

Gerne erwarte ich Ihre Stellungnahme zu meinen

Vorschlägen und erhoffe mir eine Zustimmung.

Mit den besten Wünschen zur kommenden Festzeit

und
mit freundlichen Grössen

Schweizerisches Ost-Institut
Peter Sager.

Sehr geehrter Herr Rosental,

Herr Nikolai Saprykin, Direktor des Büros für
die Schweiz der Agentur Nowosti, hat mir Ihren
vom 28. November datierten, allerdings nicht
unterzeichneten Leserbrief für das ZeitBild
zugestellt.

Die Zusendung dieses Leserbriefes hat mich sehr

gefreut. Einmal als erster Ansatz eines Gespräches,

das wir, wie ich Ihnen zu schreiben früher
Gelegenheit hatte, seit langer Zeit und leider bisher

mit wenig Erfolg gesucht haben. Dann auch
als Beweis dafür, dass unsere Zeitung in Moskau
gelesen wird. Allerdings wäre meine Freude
noch grösser gewesen, wenn Ihr Brief mir unter
Angabe Ihrer Adresse direkt zugekommen wäre.
So würde doch das direkte Gespräch unter
Individuen erleichtert, wie es ja auch in der Schlussakte

von Helsinki gefordert wird

Zur Veröffentlichung Ihres Leserbriefes im Zeit-
BUd bin ich gerne bereit, wenn und sobald Sie
mir zusagen können, dass mir Gelegenheit gegeben

wird, in einer sowjetischen Zeitung einen
Leserbrief zu veröffentlichen. Solche Vorschläge
habe ich immer wieder, bisher leider erfolglos,
unterbreitet, so auch dem hiesigen «Vorwärts»
und dem Kulturattaché der Botschaft der
UdSSR in der Schweiz.

Selbstverständlich mute ich Ihnen nicht zu,
einen Leserbrief von mir in der Prawda oder der
Iswestija unterzubringen. Ich würde mich mit ei-

Nuti, der Vorschlag von Peter Sager ist unbeantwortet

geblieben. Aber es liegt uns daran, auf
die Sache zurückzukommen, weil sie an einem
konkreten Beispiel die Frage der Gegenseitigkeit
aufwirft. Nachdem das SOI in seinen Publikationen

ohnehin viel sowjetische und osteuropäische

Selbstdarstellung verbreitet, hätten wir an
sich ein gewisses Vergnügen daran finden können,

den angebotenen Originalbeitrag zu
veröffentlichen mit der sinngemässen Anmerkung:
Macht uns das nach, wenn ihr könnt

Wir haben darauf verzichtet. Aus der Ueberle-

gung heraus, dass die Gegenseitigkeit im ost-west-
lichen Gedankenaustausch etwas ist, was man
nicht nur abstrakt, sondern auch konkret fordern
kann. Gerade die Agentur Nowosti hat sich im
Verlauf der letzten Jahre in manchen westeuropäischen

Publikationen so etwas wie ein
Gewohnheitsrecht auf Gegendarstellung erworben, ohne
dass es in der Sowjetunion auch nur einen
Ansatz zu einer Entsprechung geben würde. Das
ergibt eine einseitige Ausweitung der sowjetischen
Plattform bei uns, und das ist etwas, womit wir
uns gerade im Zeitalter der KSZE nicht einfach
abzufinden brauchen. Das Gegenrecht ist nicht
nur allgemein zu postulieren, sondern so viel wie
möglich auch von Fall zu Fall zu beanspruchen.

Jetzt trotz allem doch eine Bemerkung zum
vorgeschlagenen Leserbrief. Wie aus dem Schreiben
von Direktor Saprykin ersichtlich, handelt es sich

um eine Stellungnahme zu einem Beitrag unseres
Mitarbeiters Valerij Tarsis. Wir hatten in ZB,
Nr. 4/1976 auf die sowjetische Lüge hingewiesen,
dass Tarsis (wie andere ehemalige Opfer der
sowjetischen Polit-Psychiatrie) auch im Westen in
einer psychiatrischen Anstalt interniert sei. Diese
Version ist seither wiederholt worden, z. B. «Kommunist

Estonii» (Tallin, Nr. 4f1976) oder in der
April-Ausgabe des Informationsbulletins des in
Prag domizilierten Instituts für Frieden und
Sozialismus. Da hätte Nowosti zur Klärung der
Voraussetzungen eine Berichtigung zunächst
ihren Abonnenten zustellen können

Das nebenbei. Und doch: Eben dieser Punkt
illustriert, wenn man darüber nachdenkt, das
Bedürfnis nach Gegenrecht besonders deutlich, cb
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