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ZETE3ILD

Vorbildlich unverniinftig

Valerij Tarsis zu den <Aufzeichnungen eines Gaffers»

ven Viktor Nekrassow

" So manches in Viktor Nekrassows Erinnerungen habe auch ich durchlebt. Es seien
hier nur ein paar charakteristische Situationen herausgegriffen, die das Leben eines
Wahrheitssuchers ‘in sowjetischen Verhiltnissen bestimmen.

Nekrassow ist mein Landsmann; er ist ebenfalls
in Kiew aufgewachsen. Im Krieg kimpften wir
nicht weit voneinander, bei Stalingrad — er als
Militdringenieur.,

Grund zum ersten Bucherfolg:

Etwas weniger gelogen als sonst

Sein erstes Buch «In den Schiitzengrdben von
Stalingrad» erdffnete seine literarische Laufbahn
(vor dem Krieg hatte er sich u. a, mit Architek-
tur und Schauspielerei befasst).

Leser wie Kritiker nahmen das Werk, «in dem
einfach ein bisschen weniger Liigen standen als
in den iibrigen», wie er 1975 in Bern sagte, sehr
positiv auf. Doch war der Erfolg von kurzer
Dauer; recht zuriickhaltend dusserte sich die of-
fizielle Kritik zu seinem Nachkriegsroman «In

der Heimatstadt» — ein beachtliches, bedeuten- .

des Werk.

Der 1962 in «Nowyj miry veroffentlichte Essay
«Beidseits des Ozeans» (Reisenotizen aus Ameri-
ka und Frankreich) geriet unter scharfen Be-
schuss. Die Verfolgung durch die «entsprechen-
den Organe» setzte ein, Denn Nekrassow erwies
sich als unbotmissig.

So erstaunt es auch nicht, dass seine «Aufzeich-
nungen eines Gaffers» weder in «Nowyj mir»
noch in der Zeitschrift «Moskwa» herauskamen,
sondern in Nr. 4 des «Kontinent» — in der Emi-
gration. Es handelt sich nicht wie deklariert um

eine Novelle, vielmehr ist es die Bilanz der
Beobachtung eines ganzen Lebens — wie Pusch-
kin sagte, die Sammlung «kiihler Notizen des
Verstandes/und des, was sich ein brennend Herz
gemerkt».

«Sei niemals verniinftig!» hatte Viktors Mutter
— scheinbar eine unverniinftige Padagogin —
ihn schon als Jungen gebeten. «Diese Bitte»,
kommentiert er nun, «ist mir fiirs ganze Leben
im Gedichtnis geblieben, und nach Massgabe
meiner Kréfte suche ich sie zu erfiillen.» (S. 19)
...jedenfalls schrieb er noch als Schiiler ein
Opernlibretto; spiter folgten «etwas ,Ausliandi-
sches’, mit weich rollenden Pneus von Rolls-
Royces, Detektivromane iiber Schatzsuchen, ver-
bliiffende schizo-phantastische Sachen, Liebes-
geschichten . . .» (S. 28).

Und das alles nicht in der fritheren Sechszim-
merwohnung der Nekrassows, sondern: «Ach,
was war das fiir eine Wohnung! Sechs personli-
che Konten (nach denen die sechs einquartierten
Familien je ihre Miete bezahlen — V. T.). Und
sechs Stromz&hler. Und sechs Lampenbirnen.. .
Im August 1944 kehrte ich zum zweiten und
endgiiltigen Mal in dieses Zimmer zuriick; wir
wohnten noch sechs Jahre zusammen» — ndm-
lich er mit Mutter und Tante (S. 28/29).

Wie charakteristisch: Nekrassow wurde bei
«Nowyj mir» begeistert empfangen, als er die
nun vorliegenden «Aufzeichnungen» hinbrachte;
das Manuskript kam gleich in die Druckerei.
Aber man druckte nie.

«Warum? Der Chefredaktor der Zeitschrift, kei-
neswegs boswillig, ja dem Autor in Sympathie
zugetan, konnte sagen: ,Lieber Viktor Platono-
witsch! Klagen Sie nicht iiber mich, ich kann ab-
solut nichts dafiir. Man hat mich halt angerufen
und mir gesagt . .. Nun, Sie verstehen das selber,
sind ja kein Kind mehr...’, und lichelte mich
mit jenem Licheln an, das im gegebenen Falle
bedeuten sollte: ,Wir alle leben in des ZK Ge-
genwart, was will man . . .”» (S. 31).

Ein nichster Versuch (nachdem das Manuskript
anderthalb Jahre bei «Nowyj mir» gelegen hatte)
bei der Zeitschrift «Moskwa». Man nahm es auf
der Stelle an, zahlte 60 Prozent des Honorars
aus, aber ... «Ziemlich bald nach Annahme des
Manuskripts wurde in Kiew wieder einmal eine
Parteisache gegen mich anhiingig gemacht, man
schloss mich aus der Partei aus, und da war, ver-
steht sich, keine Rede mehr von Verdffentli-
chen.» (S. 32)

Kann wirkliche Literatur nur dort entstehen,
wo das Schreiben verboten ist?

In diesem Zusammenhang zitiert Nekrassow Sin-

jawskij:
«Wahre, grosse Literatur kann nur in einem

Land entstehen, wo das Schreiben verboten ist.
Dies erbittert den Schriftsteller, 1dsst ihn sich zur
Faust ballen, und schon die Tatsache, dass er al-
len zum Trotz schreibt, was er denkt, zwingt ihn,
mit seinem Herzblut zu schreiben, alle Hemm-
nisse hinter sich lassend.» (S. 32)

Was ist in unserer Heimat nicht alles verbo-
ten... und erst teilweise im Ausland publiziert
worden.

Man vergegenwirtige sich dabei die Atmosphi-
re! Die Wande haben Ohren. «Erstaunlich, wie
sehr alle iiberzeugt sind, jedes Wort werde abge-
hort. In der Mehrzahl der mir bekannten Mos-
kauer, Kiewer und Leningrader Hauser braucht
man nur von Politik zu reden anfangen, und
sofort deckt jemand das Telephon mit einem Kis-
sen zu. .. Dass bei mir in jeder Ecke Abhorap-
paratur horchte, bezweifelte niemand, Ich fing
es sogar selber zu glauben an . .. Das Gewichtig-
ste, was die Sowjetmacht dadurch erreichte in all
den Jahren ihres Bestehens, war wohl die Angst,
die sie den Menschen einimpfte, und die unver-
riickbare Ueberzeugung, das KGB wisse alles
und vermoge alles.» (S. 42/43)

Sein Nonkonformismus vertrieb die Freunde.
«Und es wurde leer. Und das Telephon verstumm-

Ein Blick in die

Geheimprotokolle

in den Panzerschrianken von Bonn und Moskau
ist nicht nétig, um zu wissen, was hinter den
Kulissen vorgeht. Dies alles erfahren Sie ver-
lasslich aus den vertraulichen und bewahrten

<dntern-
informationeny»,

dem wdochentlich erscheinenden internationa-
len politischen Hintergrunddienst.

Fordern Sie kostenlose Probeexemplare an:
CH-3800 Interlaken BE, Postfach 160
Schweiz

te. Und ich horte auf, Anrufe zu machen. Ver-
suchte zu verstehen. Versuche es noch immer.
Aber es gelingt mir nicht.» (S.45) ... weil Sie
selber «unverniinftig» sind, die meisten Sowjet-
biirger aber nicht den Rat Ihrer Mutter bekamen
und verniinftigerweise Existenz vor Ehre und
Gewissen setzen. . .

Nekrassow ist in unser Kiew verliebt; die «Mut-
ter der russischen Stiddte», wo das ganze Volk
einst getauft wurde, wo die ersten Herrscher —
Rurik, Askold und Dir — begraben liegen und
auch der Chronist Nestor sowie der legendire
Held Ilja Muromez, diese beiden im uralten
russischen Heiligtum der Kiewer Hohlenklg-
ster. .. wo sowjetische Exkursions-Guides heute
die Heiligen «entlarven» und antireligiose Pro-
paganda machen.

Was in der UdSSR strafbar ist: Teilnahme

an einer antifaschistischen Gedenkfeier
Doch liess Nekrassow es wiederum nicht bei der
Verehrung der Altertiimer bewenden, sondern
beteiligte sich an der «zionistischen Ansamm-
lung» — einer Feier zum Gedenken an die
Erschiessung von 100 000 Kiewer Juden im Ba-
bij Jar, 25 Jahre nach jenem 29.September
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(Fortsetzung von Seite 9)

1941, Der ukrainische Schriftsteller Iwan Dsjuba
hielt eine Ansprache, die ihm fiinf Jahre KZ
einbrachte.

Dem Autor liess man seine Unvernunft ebenfalls
nicht durchgehen: «Mein Gott, wie oft hat man
mir diesen Babij Jar noch vorgehalten. Sowohl
bei zahllosen Partei-,Staatsanwilten’, mit denen
mich das Schicksal zusammenfiihrte, als auch in
Parteikommissionen und in den Biirositzungen
von Bezirks-, Stadt- und Gebietskomitees der
KP...»(S.78)

Auch die Schindung des riesigen jiidischen
Friedhofs in Kiew, fiir die niemand je zur Ver-
antwortung gezogen wurde, emporte ihn.

Auf gestatteten Auslandreisen

ohne Hurrapatriotismus

Nekrassow konnte verschiedene Auslandreisen
unternehmen, doch hat er sich dabei gar nicht
hurrapatriotisch aufgefiihrt, hat neben der Un-
ruhe und Unordnung vor allem auch die Frei-
heit beobachtet und stellt die echte Presse, wie
es sie im Ausland gibt, den Sowijetbldttern ge-
geniiber.

Vor Genfer Studenten beschrieb er einst aus-
wendig Texte und Photos einer beliebigen
«Prawda»-Ausgabe: was wo steht auf Seite 1, 2,
3, und verbuchte viele Treffer! Den verniinfti-
gen Sowjetbiirger bescheiden die Machthaber:

«Geht dich einen Dreck an! Was man gibt, das
friss auch! Kliigere Leute als du machen die
Zeitung. — Und alle haben sich lingst daran
gewohnt. An die ungelesenen Leitartikel wie an
die iibergangenen Artikel, an die Abwesenheit
ernsthafter, tatsichlich etwas kommentierender
Kommentatoren. .., an die Kunst, das zu ver-
schweigen, wovon die gesamte Weltpresse
schreibt (Watergate, zum Beispiel), oder Fakten

in vollig verdrehter Form wiederzugeben (Nah-
ostkriege), und allgemein an die erstaunliche Des-
information . . .» (S. 100)

Letzte Etappe: Ein seltsamer Pariser...

Erneute Berichte von Verfolgungen, Verhoren,
Haussuchungen. Seine zugegebenermassen un-
verniinftige Reaktion auf die verunsicherte und
zerregierte Existenz bekennt Nekrassow mutig:
Um zu vergessen, um sich als freier Mensch
fiihlen zu konnen, sprach auch er dem Wodka
Zu.

«Dichter Rauch, Zigarettenstummel in einer Un-
tertasse, Wurst schneidest du mit dem Feder-
messer, draussen ist Nacht, man hockt im Un-
terleibchen beisammen, und da erdffnen sich
solche Tiefen und Weiten, werden so kompli-
zierte Weltprobleme entschieden, werden gordi-
sche Knoten menschlicher Beziehungen geldst
und gekniipft, werden solch reine, unberiihrte
Winkel und Ecken der Seele aufgetan, und die
Perspektiven schillern in allen Farben, verlok-
kend.. .» (S.123)

Diesen Ausweg hatten bekanntlich — mit Mil-
lionen anderen — auch Twardowskij und der
Schriftsteller Fadejew gesucht... Fadejew
nahm sich 1956 das Leben. Nekrassow hat um-
zukehren vermocht.

Die letzte Etappe, iiber die er erst in der Freiheit
schrieb:

«Ich bin ein Pariser! Ein seltsamer Pariser —
mit fremdem Pass, fremder Sprache, fremden
Gewohnheiten, fremden Ansichten iiber das Le-
ben — diese zu iiberwinden wird wohl am
schwierigsten sein.» (S. 128)

Wenn Sie damit Thr «Unverniinftigsein» meinen,
unverniinftig unter vielen «verniinftigen» Fran-
zosen — dann behalten Sie doch ja Ihre Ansich-
ten, Viktor Platonowitsch! [ |

Aus dem SOI

Nachdem er ein halbes Jahr lang ohne Folgen
geblieben ist, mochten wir doch auf einen Brief-
wechsel hinweisen, den das SOI im November/
Dezember vergangenen Jahres zur Sache eines
sowjetischen Leserbriefes fiir das ZeitBild gefiihrt
hat.

Hier das Schreiben von APN-Direktor Nikolai
Saprykin, der den sowjetischerseits gewiinschten
Beitrag vermittelte, und die Antwort (12.12.1975)
von SOI-Leiter Peter Sager an dessen Verfasser.

Werter Herr Sager,

der ehemalige Direktor der Presse-Agentur
Nowosti in der Schweiz, Eduard Rosental, hat
uns einen Brief zugestellt mit der Bitte, ihn an
Sie weiterzuleiten. Er nimmt darin Stellung zu
einem Artikel von V. Tarsis, der in Zeitbild
Nr. 1275 erschienen ist.
Wir mdchten Sie bitten, diesen Leserbrief zu
veroffentlichen und uns ein Belegexemplar zuzu-
stellen, das wir gerne an Herrn Rosental weiter-
leiten werden. }

Mit freundlichen Griissen

Presse-Agentur Nowosti, Biiro fiir die Schweiz
Nikolai Saprykin, Direktor APN

Sehr geehrter Herr Rosental,

Herr Nikolai Saprykin, Direktor des Biiros fiir
die Schweiz der Agentur Nowosti, hat mir Ihren
vom 28.November datierten, allerdings nicht
unterzeichneten Leserbrief fiir das ZeitBild zu-
gestellt.

Die Zusendung dieses Leserbriefes hat mich sehr
gefreut. Einmal als erster Ansatz eines Gespri-
ches, das wir, wie ich Thnen zu schreiben friiher
Gelegenheit hatte, seit langer Zeit und leider bis-
her mit wenig Erfolg gesucht haben. Dann auch
als Beweis dafiir, dass unsere Zeitung in Moskau
gelesen wird. Allerdings wédre meine Freude
noch grosser gewesen, wenn Ihr Brief mir unter
Angabe Ihrer Adresse direkt zugekommen wire.
So wiirde doch das direkte Gesprach unter Indi-
viduen erleichtert, wie es ja auch in der Schluss-
akte von Helsinki gefordert wird . ..

Zur Verdffentlichung Ihres Leserbriefes im Zeit-
Bild bin ich gerne bereit, wenn und sobald Sie
mir zusagen kOnnen, dass mir Gelegenheit gege-
ben wird, in einer sowjetischen Zeitung einen
Leserbrief zu verdffentlichen. Solche Vorschlige
habe ich immer wieder, bisher leider erfolglos,
unterbreitet, so auch dem hiesigen «Vorwirts»
und dem Kulturattaché der Botschaft der
UdSSR in der Schweiz,

Selbstverstindlich mute ich Thnen nicht zu, ei-
nen Leserbrief von mir in der Prawda oder der
Iswestija unterzubringen. Ich wiirde mich mit ei-

ner Zeitung begniigen, die einen #hnlichen Stel-
lenwert in der UdSSR besitzt wie das ZeitBild in
der Schweiz, das eine Auflage von 12 000 Exem-
plaren auf eine deutschschweizerische Bevolke-
rung von etwa 3,5 Millionen aufweist.

Der Vorschlag liesse sich im Interesse der Vol-
ker der UdSSR und der Schweiz und ganz im
Sinne der in der Schlussakte von Helsinki gefor-
derten Massnahmen zur Verbesserung der Kon-
takte zwischen den Volkern Europas ausbauen.
Wir konnten je einen Artikel in einer festzu-
setzenden Linge zur Vertffentlichung austau-
schen unter der Bedingung, dass beidenorts auch
der Kommentar des Gesprichspartners unverin-
dert abgedruckt wird.

Gerne erwarte ich Ihre Stellungnahme zu mei-
nen Vorschligen und erhoffe mir eine Zustim-
mung.

Mit den besten Wiinschen zur kommenden Fest-
zeit und

mit freundlichen Griissen

Schweizerisches Ost-Institut

Peter Sager.

Nun, der Vorschlag von Peter Sager ist unbeant-
wortet geblieben. Aber es liegt uns daran, auf
die Sache zuriickzukommen, weil sie an einem
konkreten Beispiel die Frage der Gegenseitigkeit
aufwirft. Nuchdem das SOI in seinen Publika-
tionen ohnehin viel sowjetische und osteuropiii-
sche Selbstdarstellung verbreitet, hitten wir an
sich ein gewisses Vergniigen daran finden kon-
nen, den angebotenen Originalbeitrag zu verdf-
fentlichen mit der sinngemdssen Anmerkung:
Macht uns das nach, wenn ihr kénnt . ..

Wir haben darauf verzichtet. Aus der Ueberle-
gung heraus, dass die Gegenseitigkeit im ost-west-
lichen Gedankenaustausch etwas ist, was man
nicht nur abstrakt, sondern auch konkret fordern
kann. Gerade die Agentur Nowosti hat sich im
Verlauf der letzten Jahre in manchen westeuro-
pdischen Publikationen so etwas wie ein Gewohn-
heitsrecht auf Gegendarstellung erworben, ohne
dass es in der Sowjetunion auch nur einen An-
satz zu einer Entsprechung geben wiirde. Das er-
gibt eine einseitige Ausweitung der sowjetischen
Plattform bei uns, und das ist etwas, womit wir
uns gerade im Zeitalter der KSZE nicht einfach
abzufinden brauchen. Das Gegenrecht ist nicht
nur allgemein zu postulieren, sondern so viel wie
méglich auch von Fall zu Fall zu beanspruchen.

*

Jeizt trotz allem doch eine Bemerkung zum vor-
geschlagenen Leserbrief. Wie aus dem Schreiben
von Direktor Saprykin ersichtlich, handelt es sich
um eine Stellungnahme zu einem Beitrag unseres
Mitarbeiters Valerij Tarsis. Wir hatten in ZB,
Nr.4]1976 auf die sowjetische Liige hingewiesen,
dass Tarsis (wie andere ehemalige Opfer der so-
wjetischen Polit-Psychiatrie) auch im Westen in
einer psychiatrischen Anstalt interniert sei. Diese
Version ist seither wiederholt worden, z. B. «<Kom-
munist Estonii» (Tallin, Nr.4/1976) oder in der
April-Ausgabe des Informationsbulletins des in
Prag domizilierten Instituts fiir Frieden und So-
zialismus. Da hitte Nowosti zur Klirung der
Voraussetzungen eine Berichtigung zunichst ih-
ren Abonnenten zustellen kénnen . ..

Das nebenbei. Und doch: Eben dieser Punkt illu-
striert, wenn man dariiber nachdenkt, das Be-
diirfnis nach Gegenrecht besonders deutlich. ¢b
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